

后浪出版公司

Catherine Ingram
Illustrations by Agnès Decourchelle

〔英〕凯瑟琳·英格拉姆——著
〔法〕阿涅丝·德库尔谢勒——插图
李亦然——译

This is Matisse

这就是马蒂斯

这就是马蒂斯

[英] 凯瑟琳·英格拉姆——著
[法] 阿涅丝·德库尔谢勒——插图
李亦然——译

图书在版编目 (CIP) 数据

这就是马蒂斯 / (英) 凯瑟琳·英格拉姆著 ; (法) 阿涅丝·德库尔谢勒插图 ; 李亦然译 . —天津 : 天津人民出版社, 2016.10

书名原文 : This is Matisse

ISBN 978-7-201-10870-4

I . ①这… II . ①凯… ②阿… ③李… III . ①马蒂斯 (Matisse, Henri 1869-1954)
—艺术评论 IV . ① J055.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 234817 号

Text © 2015 Catherine Ingram. Catherine Ingram has asserted her right under the Copyright, Designs, and Patents Act 1988, to be identified as the Author of this Work.

Illustrations © 2015 Agnès Decourchelle

Series editor: Catherine Ingram

Translation © 2016 Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd.

This book was produced in 2015 by Laurence King Publishing Ltd., London. This Translation is published by arrangement with Laurence King Publishing Ltd. for sale/distribution in The Mainland (part) of the People's Republic of China (excluding the territories of Hong Kong SAR, Macau SAR, and Taiwan Province) only and not for export therefrom.

本书中文简体版权归属于银杏树下(北京)图书有限责任公司。

著作权合同登记号: 图字 02-2016-124 号

这就是马蒂斯

ZHEJIUSHI MADISI

[英] 凯瑟琳·英格拉姆 著 ; [法] 阿涅丝·德库尔谢勒 插图 ; 李亦然 译

出 版 地	天津人民出版社	出 版 人	黄 沛
邮购电话	天津市和平区西康路 35 号康岳大厦 (022) 23332469	邮 政 编 码	300051
电子信箱	tjrmcbs@126.com	网 址	http://www.tjrmcbs.com
出版统筹	吴兴元	编辑统筹	蒋天飞
责任编辑	金晓芸	特 约 编辑	胡明峰
营销推广	ONEBOOK	装 帧 制 造	墨白空间 · 陈威伸
印 刷	北京盛通印刷股份有限公司印刷	经 销	新华书店经销
开 本	720 毫米 × 1030 毫米 1/16	印 张	5 印张 插页 8
字 数	80 千字		
版次印次	2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷		
定 价	60.00 元		

后浪出版咨询(北京)有限责任公司常年法律顾问 : 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com
未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话 : 010-64010019

This is
Matisse

Catherine Ingram
Illustrations by Agnès Decourchelle

图书在版编目 (CIP) 数据

这就是马蒂斯 / (英) 凯瑟琳·英格拉姆著 ; (法) 阿涅丝·德库尔谢勒插图 ; 李亦然译 . —天津 : 天津人民出版社, 2016.10

书名原文 : This is Matisse

ISBN 978-7-201-10870-4

I . ①这… II . ①凯… ②阿… ③李… III . ①马蒂斯 (Matisse, Henri 1869-1954)
—艺术评论 IV . ①J055.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 234817 号

Text © 2015 Catherine Ingram. Catherine Ingram has asserted her right under the Copyright, Designs, and Patents Act 1988, to be identified as the Author of this Work.

Illustrations © 2015 Agnès Decourchelle

Series editor: Catherine Ingram

Translation © 2016 Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd.

This book was produced in 2015 by Laurence King Publishing Ltd., London. This Translation is published by arrangement with Laurence King Publishing Ltd. for sale/distribution in The Mainland (part) of the People's Republic of China (excluding the territories of Hong Kong SAR, Macau SAR, and Taiwan Province) only and not for export therefrom.

本书中文简体版权归属于银杏树下(北京)图书有限责任公司。

著作权合同登记号: 图字 02-2016-124 号

这就是马蒂斯

ZHEJIUSHI MADISI

[英] 凯瑟琳·英格拉姆 著 ; [法] 阿涅丝·德库尔谢勒 插图 ; 李亦然 译

出 版 地	天津人民出版社	出 版 人	黄 沛
邮购电话	(022) 23332469	邮 政 编 码	300051
电子信箱	tjrmcbs@126.com	网 址	http://www.tjrmcbs.com
出版统筹	吴兴元	编辑统筹	蒋天飞
责任编辑	金晓芸	特 约 编辑	胡明峰
营销推广	ONEBOOK	装 帧 制 造	墨白空间 · 陈威伸
印 刷	北京盛通印刷股份有限公司印刷	经 销	新华书店经销
开 本	720 毫米 × 1030 毫米 1/16	印 张	5 印张 插页 8
字 数	80 千字		
版次印次	2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷		
定 价	60.00 元		

后浪出版咨询(北京)有限责任公司常年法律顾问 : 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com
未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话 : 010-64010019

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

这就是马蒂斯

[英] 凯瑟琳·英格拉姆——著
[法] 阿涅丝·德库尔谢勒——插图
李亦然——译



亨利·马蒂斯在伊西莱穆利欧的画室里
阿尔文·兰登·科伯恩摄，1913年5月

亨利·马蒂斯所梦想的，是“某种平衡、纯粹、宁静的艺术……它像是可以让人休息的扶手椅”。

在这张摄于马蒂斯工作室的照片中，我们可以一窥这位“扶手椅艺术家”的复杂性。马蒂斯坐在铺有华丽织物的沙发上，作品摆放在四周。他的放松中带有一丝紧张。他摆弄着自己的手，眼睛直直地盯着前方，沉浸在他的思想里。极其井然有序的室内环境和马蒂斯的正装很配：他整洁的套装、领带，以及白色的外套更像是教授或科学家的着装，而不是表现主义画家的。

20世纪前半叶十分动荡，马蒂斯称之为“集体罹患心灵之病”的时期，而此时他本人正极力尝试从混乱和苦痛中发现秩序，确认生活中的丰富性与美。引用马蒂斯的话说：“没有感官愉悦，一切都将荡然无存。”

马蒂斯热切地体验生活，留心着日常被忽视的事物，无论是塔希提岛奢华的香草色光芒，还是蜗牛从壳里钻出来时展露的身体弧线。他的画的确是“浓烈生活的图景”。鲜艳的颜色富有感官冲击力，令人耳目一新，其中释放出强大的、仪式般的活力。人们赤裸着跳舞。泳者起跳。鸟跃入空中。每一种元素都被纳入和谐。

根源决定一切。

——马蒂斯

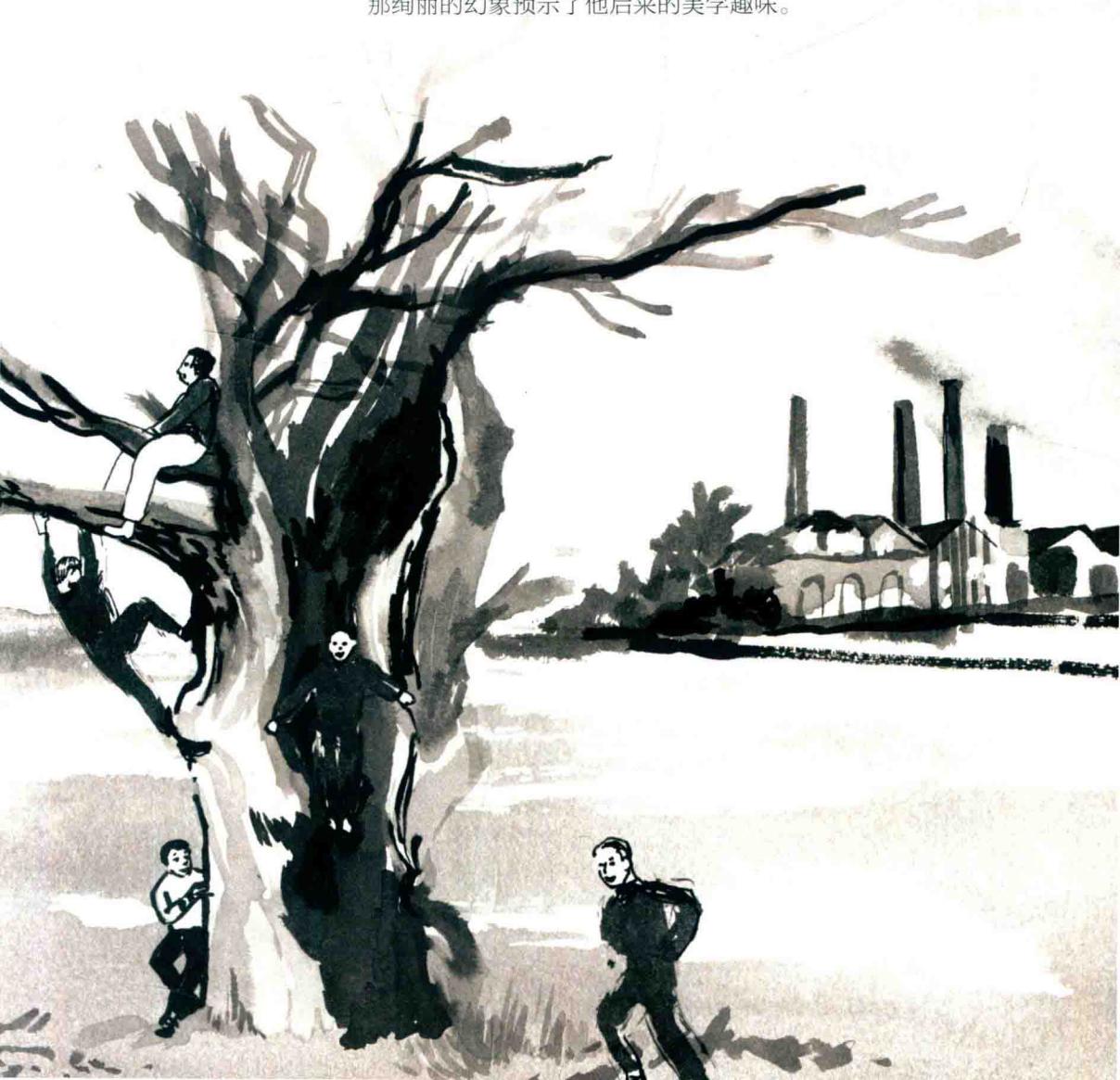
马蒂斯说，在人生的前20年里，他一直感觉受到禁锢。他出生在法国东北部荒凉的平原地区。马蒂斯的策展人约翰·埃德菲尔德重现了一种沉郁的气氛，构成这氛围的是“铅灰色天空”和“满是乏味砖房的村子”。因为位于边境，那片地区很容易发生战事。1871年，普鲁士入侵，当时马蒂斯还是个婴孩。后来，第一次世界大战时可怕的壕堑战也在这片平坦的边境地带拉开帷幕。

马蒂斯的父亲在博安-昂韦尔芒多瓦（Bohain-en-Vermenois）开了一家卖种子的店铺。伴随着马蒂斯的成长，这个以手工业为主的村庄迅速地发生了工业化变革。新开的纺织厂和甜菜制糖厂的垃圾污染了村庄——彩色染料从纺织厂里泄漏出来，而在冬天，



空气里弥漫着腐烂的甜菜的恶臭。集约化农业在当地逐渐占据主流，而古老的森林则被毁掉。曾经在这个生物多样的环境里所感受到的生机和欢悦，现在都让位给了泥地和一排排整齐的甜菜。马蒂斯这样叙述道：“在我的家乡，即使路上有一棵树，那也会被他们挖掉，因为它遮住了四棵甜菜的阳光。”马蒂斯越过耕地，找到了很高的杂草，他就在那儿听鸟鸣。他也爬到村里的地标“枯萎的老橡树”上面玩耍。

一些外来的访客让马蒂斯看到了多彩的世界。马蒂斯梦想过和马戏团一起逃离村子。还有一次是和巡游中的催眠师，他催眠了少年马蒂斯，让他相信脚下的小地毯是一大片美丽的花田。那绚丽的幻象预示了他后来的美学趣味。



村里的种子店

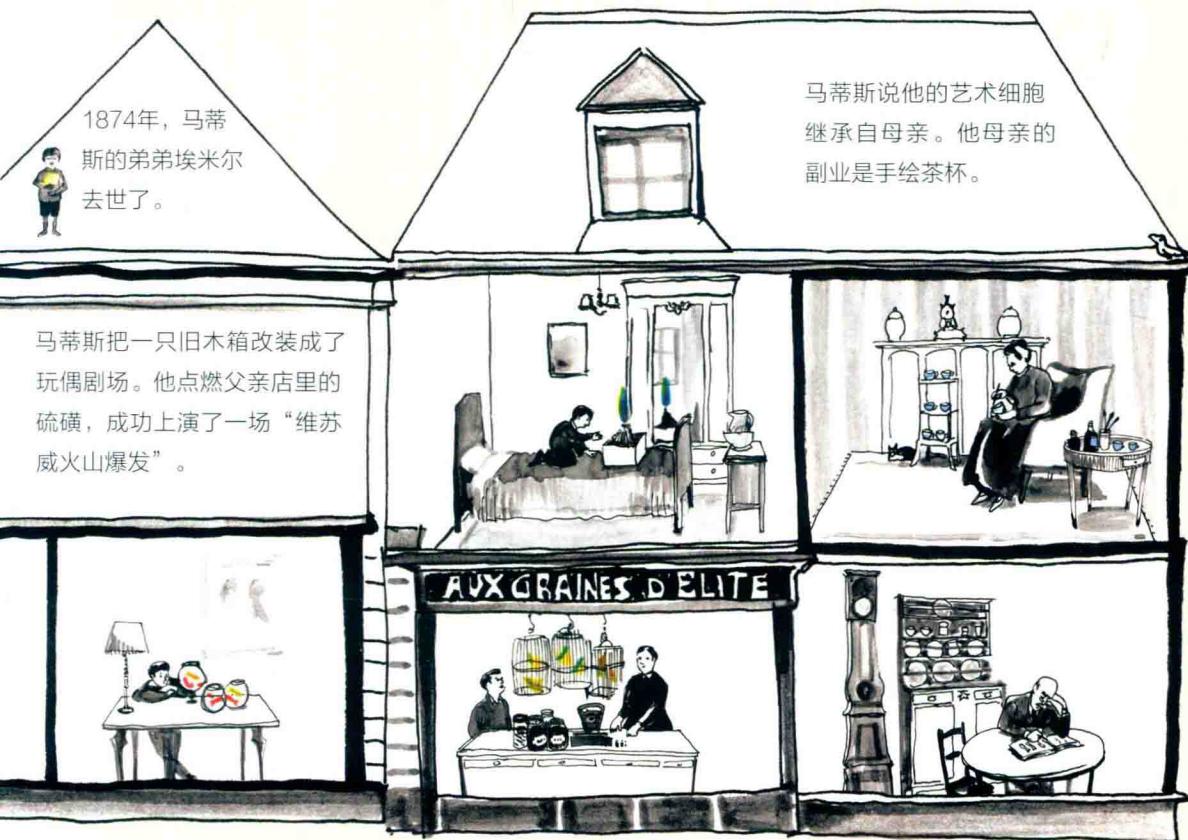
马蒂斯的父亲埃米尔·伊波利特（Émile Hippolyte）的种子店在1870年开业。从商品农业的扩张中受益之后，这家小店越来越兴隆，做起了大规模批发生意。全家就住在店面的楼上，大人们指导着孩子们可以帮忙。有很多袋货物要扛，很多种子要称重，而且店铺需要清洁打扫。

马蒂斯梦想着逃离这里。后来，在他的作品中，翱翔的鸟和遨游的鱼唤起了一种解脱的感觉。

背那些沉重的麻袋可能导致了严重的疝气，他因此在1889年住院。

马蒂斯永远难以忘记父亲的暴怒。

家里生意兴隆，这让马蒂斯和弟弟避免了被村里工厂的残酷情形伤害，但父亲埃米尔有时非常暴躁，冲着自己的儿子们大吼大叫，让他们抓紧时间拼命干活。马蒂斯则把自己紧紧包裹在他幻想的世界里。当然，也有一些家里出售的小玩意儿迷住他，比如金鱼和外国的鸟儿，这些后来都成了他作品中重要的母题。



“你所需要的只是勇气”：博安的街头艺术

博安地区的工匠文化深深渗透进马蒂斯后来的艺术生涯里。博安没有美术馆或博物馆，纺织业就是当地的通俗景观。马蒂斯的家人世代都是织工，用马蒂斯的传记作家希拉里·斯珀林的话说：“纺织业流淌在他们的血脉里。”博安的纺织业把传统的工艺和前沿的设计结合起来，也因此而闻名欧洲，进入20世纪后，他们的产品在巴黎的顶级时尚品牌如香奈儿那里都发挥着很大的作用。

马蒂斯对艺术的愿景本质上是“装饰性”的。很多人把装饰视为一种衰颓了的艺术形式，但是马蒂斯有一种类似于20世纪后期波普艺术家们的态度——他想要挪用日常用品，在其中创造出艺术，或者发现艺术。在博安，纺织业是生机勃勃的街头文化的一部分。夏日里，织工们会在自家门口做工，工匠们分享各自的想法，而纺织机则往街道上倾吐着精工细作的成片的色彩。对于马蒂斯这个敏感的孩子来说，这些看上去肯定比他周遭的其他事物都要更鲜活，当然也比博安的泥浆颜色的景观要生动得多。



村里的傻子

马蒂斯喜爱街头热热闹闹的活动，他能把路人的样子模仿得惟妙惟肖，以此来跟朋友们逗乐。当马蒂斯成为一名艺术家，博安地区的人们都认为他的画并无才华可言，只是一些笨拙的图案，没有描绘出现实。他们称他为村里的“傻子”（法文sot）。在某种意义上，马蒂斯确实是典型的傻子：他是个敏感而聪慧的局外人。马蒂斯那演马戏一样的滑稽动作和他的艺术有独特的关联：沿袭着那套模仿的方法，画家和他扎根其中的创作主题强烈地达成一致。用马蒂斯自己的话说：“当你在画一棵树时，你必须感觉到你自身在随着它一起生长。”

北方的阴影激励着马蒂斯。他终将像一颗被深埋的种子那样，破土而出，并且寻求光明。1855年博安已经通了铁路，逃出村子的路线已经准备好了。



新启示

在终于接受长子对于家族生意不感兴趣的事实上，父亲埃米尔劝服了马蒂斯学习法律专业。马蒂斯通过了考试，但是发现工作非常乏味。一份颜料盒礼物成了一个启示：“从我抓着颜料盒的那一刻起，我就知道，这就是我的生命。我投身于其中，如同野兽去掠夺它酷爱的东西。”马蒂斯决定在巴黎学习艺术，这令他的父亲非常失望。让父亲感觉到挫败的这种感觉，后来将一直在马蒂斯心中回响。

马蒂斯和卡米耶·若布罗（Camille Joblaud）生了一个孩子玛格丽特。后来在1898年，他和卡米耶的关系破裂以后，马蒂斯遇到阿梅莉·帕雷尔（Amélie Parayre）。他被她“扎得很漂亮的大把的黑头发”迷住了，尤其是“颈背上的那一片头发”。“她的胸部很可爱，肩膀很美丽。尽管羞涩而矜持，她依然给人留下了非常善良、有力又亲切可人的印象。”马蒂斯这么提醒了这位未来的妻子：尽管他非常爱她，但他永远更爱绘画。这一相当不浪漫的提议对阿梅莉却很奏效。她把自己献给马蒂斯，收养了玛格丽特，操持家务以及她自己的帽子生意。在夜里，当马蒂斯无法入睡时，阿梅莉会大声地为自己烦忧着的丈夫读书。

在他们的婚礼上，阿梅莉穿着社交名流泰蕾兹·于贝尔送的时装裙子，于贝尔是阿梅莉的父母多年来的老板。而在婚礼后不久，于贝尔和她丈夫弗雷德里克从事大型诈骗活动的事情被揭发了。阿梅莉的父母起初也牵涉进了案子，她的父亲因此入狱。尽管后来被证明是清白的，这家人还是感觉很耻辱。这也许可以解释为什么阿梅莉在这以后都坚持要马蒂斯穿套装，而此前他“习惯于穿得像毕加索一样不讲究”。这位村里的傻子披上了一层体面的皮。



开始收藏

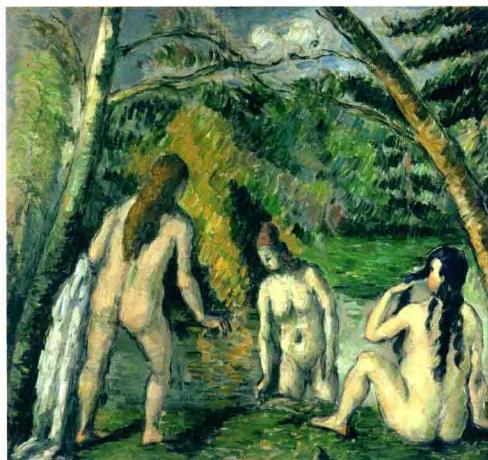
这对新婚夫妇的蜜月第一站是伦敦，因为马蒂斯想看看国家美术馆里透纳（Turner）的画。他被那些画里不可思议的光震惊了：“透纳住在地窖里。每周他会把百叶窗猛地推开一次——多么的炽热！多么的炫目啊！”当蜜月旅行到了科西嘉岛的时候，马蒂斯自己也体验到了这种炫目。他已经远离少时厌恶的北方的惨淡天色，而科西嘉明亮的阳光有种原始未开化般的意味，这一特性将在马蒂斯野兽派时期（1904—1908）的画作中持续回响。

在巴黎，马蒂斯表现出沉迷于收藏的迹象。他买了一只非常贵的蓝色大闪蝶，说：“蓝色，然而这是怎样的一种蓝色啊！它洞穿了我的心。”蝴蝶的颜色让他想起曾经在小小玩具博物馆里点燃硫磺后发出的蓝色火焰。一年以后，他开始渴慕塞尚的《三浴女》（*Trois baigneuses*）。这一次，阿梅莉当掉了一只绿宝石戒指来筹集第一期的分期款。马蒂斯说，这幅画“在道义上支撑着我度过了艺术冒险之路上的紧要关头”。戒指最后遗失了，因为马蒂斯太迟去商店赎它。

你可以感觉到塞尚对马蒂斯——这位“纺织业流淌在他们的血脉里”的艺术家——的吸引力。这幅画有着织物的质感；平行排布的阴影线像是刺绣，它们铺成了色块，共同搭建起整个画面。并且，像纺织品一样，作为背景的“织物”也紧紧地交织在一起。马蒂斯也将对自己的作品里谋求这富有装饰性的精确。在《奢侈、平静和欢愉》（*Luxe, calme et volupté*）里，他更直接地从塞尚的画里寻找素材。

三浴女
保罗·塞尚，1879—1882

布面油画
53厘米×55厘米
小皇宫美术馆，巴黎





奢侈、平静和欢愉

亨利·马蒂斯，1904

布面油画

98厘米×118厘米

奥赛博物馆，巴黎