

吉林出版集团

如何欣赏 古典音乐

【新西兰】达维尼娅·坎蒂◎著
胡筱颖◎译

HOW TO HEAR CLASSICAL MUSIC

黑龙江出版集团

黑龙江教育出版社

如何欣赏古典音乐

HOW TO HEAR CLASSICAL MUSIC

【新西兰】达维尼娅·坎蒂◎著

胡筱颖◎译



 黑龙江出版集团

 黑龙江教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

如何欣赏古典音乐 / (新西兰) 达维尼娅 · 坎蒂著;
胡筱颖译. — 哈尔滨: 黑龙江教育出版社, 2017.6
(乐活)

ISBN 978-7-5316-9305-5

I. ①如… II. ①达… ②胡… III. ①古典音乐 - 音
乐欣赏 IV. ① J605

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 153920 号

How to Hear Classical Music

Copyright © Davinia Caddy 2013

First edition published in 2013 by Awa Press, Level Three, 11 Vivian Street, Wellington, New Zealand
The simplified Chinese translation rights arranged through Rightol Media (本书中文简体版权经由
锐拓传媒取得Email:copyright@rightol.com)

Simplified Chinese edition copyright © 2017 by Heilongjiang Educational Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

乐活:

LEHUO:

如何欣赏古典音乐

RUHE XINSHANG GUDIAN YINYUE

作 者	[新西兰] 达维尼娅 · 坎蒂
译 者	胡筱颖
选题策划	吴 迪
责任编辑	宋舒白 郝雅丽
装帧设计	Amber Design 琥珀视觉
责任校对	张爱华
营销推广	李珊慧

出版发行	黑龙江教育出版社 (哈尔滨市南岗区花园街 158 号)
印 刷	北京鹏润伟业印刷有限公司
新浪微博	http://weibo.com/longjiaoshe
公众微信	heilongjiangjiaoyu
天 猫 店	https://hljjycbsts.tmall.com
E - m a i l	heilongjiangjiaoyu@126.com
电 话	010-64187564

开 本	880 × 1230 1/32
印 张	6.5
字 数	78 千
版 次	2017年8月第1版 2017年8月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5316-9305-5
定 价	32.00 元

献给克里斯 (Chris)

目 录

contents

不动产	001
来弹我吧，我就是你的	009
世界名曲联奏	023
音乐厅？炸掉它们！	041
旅客	057
《自白书》	077
现代古典	093
电话等候音乐	111
我，我自己和我的音乐	129
表演焦虑	149
改编	167
幸福工程	183
术语表	193
致谢	199

不动产

艺术不仅仅是有钱有闲之后，用以欣赏或打发时间的美好事情，它们定义了我们是怎样的人。

——米歇尔·奥巴马

“**整**个别墅简直完美。建筑设计极具个
整性，日常维护良好，地板锃亮，有维

多利亞风格的壁炉和 3 间宽敞的卧室，整个建筑内部无可挑剔。建筑外部是盛满阳光的私人花园。周围没有四通八达的路，非常宁静。如果您一直在寻觅一套城郊的高性价比别墅，那么这就是您的不二之选。机不可失，时不再来！”

这些满嘴跑火车的房地产中介这次貌似并没有说谎。这套别墅是我们这 5 个月以来看过的第 63 套房子，真的很不错，或许还太好了点。中介带我们看了极简风格的厨房，里面整套厨房电器都是全新的；卫生间有两个男女分开的便池。室外还有一个露天

泳池，冰箱的门上有一个电视屏幕，在壁炉上方悬挂的巨幅油画很有抽象表现主义画家马克·罗斯科的风格。

这里面有什么？我走向别墅边上的一间小屋子。整个墙面是米色的，角落里放了一张沙发床，地上铺了一块波斯地毯，它看起来价格不菲，然后我的眼光被其他东西吸引住了，那是一本放在光亮如新的黑色立式钢琴上的书。我一边在屋子里四下走动，一边看清楚了书的封面，上面写着：“儒勒·马斯内，《埃斯科拉芒》，1889”。这是一位法国作曲家创作的一部歌剧中的管弦乐乐谱，这部歌剧年代久远，鲜有人知。我轻抚着泛黄的书页，把书脊的布面整平，有些书页已经粘在一起，有的页面印刷的字开始剥落，有的页面满是勾画痕迹，有些音符和指法被用铅笔圈了起来。扉页上的签名应该是作曲家本人的字迹：J. 马斯内，巴黎，1889年10月。

哇哦！简直是得来全不费工夫啊！我捧着这宝

贝，喜不自禁。首先，这些记录的痕迹是不是马斯内自己亲手把这个乐谱装订起来的？是不是他故意删去了其中几页？这是不是作者对不断修订作品的见证？而那些划痕就更容易解释了，它们是说在演出中什么地方要高亢，什么地方要低沉，什么地方用正常叙述，它们的作用就像我们今天使用的易事贴一样。那么这本乐谱的子子孙孙到底是什么样子呢？显然，这本乐谱应该是第一版。要想得到这样的一本乐谱，我可得在那些巴黎人开的位于幽暗小巷中的书店里翻找好几个小时呢。

我高兴地冲了出去，紧紧地把乐谱攥着护在胸前，差一点被地上铺的波斯地毯绊倒。我很想知道这本乐谱是从哪里来的，房东是什么时候得到它的，他们拿它来做什么。

等一等，他们拿它来做什么？我回头看了看那房间，又看了看钢琴上之前放乐谱的地方。那里没有其他的乐谱——也没有其他任何东西。

我想了想，这本乐谱是怎样被弹奏出来的？这本乐谱的历任主人都必须面对一个问题：他要应付的不仅仅是记谱的问题，还有如何控制庞大的交响乐团。这样的乐谱就不适合仅仅被放在谱台上，这才是乐谱的本质所在。一个交响乐的乐谱会包含 30 种左右的乐器，乐器演奏的调性不一样，乐器间记谱的方式也不一样。因此，要用一台钢琴把这种乐谱弹出来很难。通常歌剧演奏中的钢琴师会有专门的钢琴部分的乐谱，这是整个交响乐乐谱的简写版，适合两手弹奏。整个交响乐的乐谱其实是给指挥看的，他要控制整场歌剧；也是给我这样的音乐历史学家看的，我们渴望从历史的遗迹中发现更多。

我还在沉思着，肩膀上忽然被人拍了一下（是我的同伴，他是来跟我说这家还有内置的烧烤炉）。我觉得这本马斯内的乐谱就不是用来演奏的。它就是静静地摆在这间米色的屋子里，用来吸引眼球而不是耳朵的。当然，它摆在那里是想要彰显什么：那

就是音乐，大写的 M。

我知道你会好奇：我最后并没有买那房子（它的售价是其市值的两倍——经济这么不景气还卖这么贵）。我也没有跟房东聊（房东一家正在斐济度假呢）。但我还是从房屋中介那里打听得知，房东家里没有人搞音乐，甚至都没人会弹钢琴，家里那个两岁的孩子就是最心灵手巧的了，只有这个孩子偶尔弹弹。这本乐谱是家族里曾曾姑母那里传下来的，她是个歌唱家，20 世纪早期在巴黎留过学。

这本乐谱成了一个音乐不动产。它的作用跟那些漂亮的水槽和崭新的厨房家电一样，就是用来招揽买家的。房东想借此表达他有文化，他高雅。想要告诉那些潜在的买家，那些喜欢这些物品的人，他们买下的不仅仅是房子，还有他们所见到的生活方式。要达到这个目的，还有什么能比得过把这重重的乐谱从巴黎（注意，是巴黎！）不辞辛劳地找出来，搬回家，拂去上面的尘土，认认真真、仔仔细细

地把它放好——就这么单独地把它——放在钢琴上面？乐谱看上去当然完美——老旧，魅惑，最重要的是高级，带着除了专业人士之外，普罗大众都无法接近的神秘。

我开始觉得好笑：是不是古典音乐已经成了炫富的一种方式？古典音乐是不是已变成了一个华而不实的東西，一种身份的象征，一架永远不弹的钢琴上的装饰？或者不仅于此，古典音乐还成了 21 世纪时尚前沿的一种艺术品类？

下面来说说我的想法。

来弹我吧，我就是 你的

没有了音乐，生活就变成了一个错误。

——尼采

伦敦 敦千禧桥附近有一座音乐厅，这座音乐厅的中央大厅里陈列着一架钢琴。它看

起来怪怪的，似乎不应该被摆放在这里，而且琴身上还有字，写着：“来弹我吧，我就是你的”。这句话读上去也怪怪的。后来我得知，这架钢琴只值几百美金，发出的声音是叮叮当当的，颇有些像美国西部那些俱乐部里的钢琴声。但是它还是吸引了不少人。午间休息时间，那些手持相机的游客，还有伦敦本地人，都会在此驻足，听听乔治弹钢琴。

乔治——我不知道他姓什么——正在弹钢琴。他大概 10 岁左右，衣着随意，看起来一点都不像来表演的，倒像是要去踢足球。但是他还是很吸

引人的眼球。他的一双小手在琴键上敲击，灵巧的手指上下翻飞。周围被琴声所吸引的听众全神贯注，身体随着音乐的流淌，触电一般前后晃动着。此时乔治所演奏的正是大师们的最爱，《贝多芬第十四钢琴奏鸣曲》，俗称《月光奏鸣曲》。

（这个名字是一位叫路德维希·莱尔斯塔博的德国音乐评论家随口给的，当时贝多芬已经离世好几年了。这个名字源于奏鸣曲的开篇，它让莱尔斯塔博想起月光下波光粼粼的瑞士卢塞恩湖。奏鸣曲这个术语源自拉丁语的 *sonore*——意为“发出声响”——由三四个相互形成对比的乐章构成，用一件乐器独奏。）

我建议你先暂时离开乔治几分钟，到千禧桥上走一走。这座桥现在还晃吗？它以前常常晃：它刚刚建好的时候，伦敦本地人就给它取了一个绰号叫荡桥。几步开外的地方是圣保罗大教堂的庭园，那里也放置了一架钢琴。那架钢琴也是一样的旧，一样