

93
岁
旧
书
店
主
写
给
生
活
的
情
书

今日店休

[日]坂本健一 著
吴菲 译



今日休息 抱歉
深爱的人正面临生死的考验
我要去陪她……
请原谅我的任性



今日店休

93岁旧书店主写给生活的情书

【日】板本健一 著

吴菲 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

著作权合同登记图字：01-2017-2541

ほんじつ休ませて戴きます

© KEN-ICHI SAKAMOTO 2013

Originally published in Japan in 2013 by SHUFUNOTOMO CO., LTD.

Chinese translation rights arranged through DAIKOUSHA INC., Kawagoe.

All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

今日店休 / (日) 坂本健一著; 吴菲译. — 北京:

新星出版社, 2017.6

ISBN 978-7-5133-2336-9

I. ①今… II. ①坂…②吴… III. ①散文集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 249185 号

今日店休

[日] 坂本健一 著

吴菲 译

策划统筹 林妮娜

责任编辑 汪欣

特邀编辑 武霖 赵丽苗 刘政

装帧设计 赵金娇

内文制作 王春雪

责任印制 廖龙

出版 新星出版社 www.newstarpress.com

出版人 谢刚

社址 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 邮编 100044

电话 (010)88310888 传真 (010)65270449

发行 新经典发行有限公司

电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

印刷 北京盛通印刷股份有限公司

开本 787毫米×1092毫米 1/32

印张 5.5

字数 80千字

版次 2017年6月第1版

印次 2017年6月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5133-2336-9

定价 45.00元

版权所有，侵权必究

如有印装质量问题，请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

引言

一直以来贫穷地活着。

一直以来匍匐地活着。

抬头望天，太阳就在那里。

虽然相当遥远，虽然未能靠近，

但搜寻一番，也有我那颗小星星，发出微微的光。

生命幽微，仅此一次。

在无法重来的人生中，我摸索着相宜的活法，

不觉已过了天寿。

如今的我，已如一块废弃的破布。

借着大家的支持与帮助，

我步履蹒跚走到今天。

连滚带爬，苦苦挣扎，一次次跌倒。

就像那被踢打、被踩踏

却一次次从巷子的石缝间冒出新芽的无名杂草。

坚韧、茁壮、自强不息，
今天我依然坐在店里，不再患得患失。
因为我已没什么可失去的了。

“死”，在隔着一道门帘的前方等着。
如同死囚等待着传唤，
我的心颤抖着。
无论是谁都要面对的“死”，于我已近在眼前。

不，也许早已过了大限。
而我还活着。
为了做某些事。
为了某些需要我做的事。



引言

第一章 对书的热爱，伴我一路走来

- 战后黑市里开了六十七年的旧书店 _3
- 店休日海报收获意想不到的好评 _5
- 阅读就像呼吸，书就是我的人生 _7
- 高价收低价卖，是为了让年轻人多读书 _8
- 人人都爱田边圣子 _9
- 不论营业日还是店休日，都能从顾客那里获取能量 _11
- 卖书就像留下遗言 _12
- 无论多么辛苦，只要走进书店就会精神抖擞 _15
- 小小的店里贴着很多纸条，写满我的心里话，
但愿能传达我的心意 _17
- 在店休日的前一天里画海报，没有草稿，全凭即兴 _18

第二章 在海报中倾注真心话

- 父母私奔后建起的家，我已住了九十年 _37
- 爱读书，能绘画，归功于父亲的培养 _38

人生处处有我师 _40

边工作边上夜校的日子里，读书是最快乐的事 _42

多次遭遇险境，居然奇迹般生还 _43

种种恋爱悲喜剧 _44

对战后的日本感到绝望，一度想过自杀 _46

妻子是个纯净、直率、泼辣的女人 _47

把书店交给和美，悠然画石佛去也 _51

对书的爱洋溢在海报之上 _55

筒井康隆先生年少时曾来卖书 _66

与田边圣子女士、山本一力先生结为书友 _67

接触不同的人，让我获得了生存的力量 _69

海报上对人生的温暖声援令人感动 _73

第三章 写给妻子的情书从未间断

纯真善良又会持家，和美嫁给我可惜了 _97

写情书是缘于和美吃醋 _99

写情书成为日课，和美似乎很高兴 _100

“纽带”这个词是夫妻专用的 _101

写给妻子的情书从未间断 _103

第四章 给病中的妻子寄去爱的明信片

伤心难挨的日子里，给妻子寄去手绘明信片 _123

和美的任性让我心生怜惜 _125

和美好像依然在我身边 _126

和美如空气一样，始终包容着我 _127

二〇〇九年，给住院的妻子寄去的手绘明信片 _129

海报上也寄托了对亡妻的哀悼之情 _143

第五章 在亡妻的护佑下生活

一个人生活非常轻松 _149

看店仍是乐事一件 _151

承蒙大家的支持和帮助，才能每天开店营业 _154

我想读书、学习、受教，直到生命终结 _155

结语

第一章

对书的热爱，
伴我一路走来

战后黑市里开了六十七年的旧书店

我在大阪市北区一个叫黑崎町^①的地方，经营着一间旧书店。书店在昭和二十一年（一九四六年）开张，算算到今年已是第六十七个年头，我也九十岁了。

最初开店完全是迫不得已，店址设在大阪大空袭废墟的一处黑市里。那是在第二次世界大战刚结束不久，我退伍回家，看到一家人都因营养不良瘦得不像样子。父亲是船场少爷出身，坚决“不吃黑市米”，所以我只能另想办法。四下打量，发现家中有一堆岩波文库的书，完整的一百册，是我从军前

^①位于大阪东区和南区，自古为大阪富商云集的商业中心。译注，下同。

上夜校时买的。家里值钱的也就这些书了，我把它们分装在五个煤箱里，搁在门板上，用板车拉到御堂筋的大阪歌舞伎剧场前，摆起了书摊。

心里当然是不情愿的，那可是我一百多天不吃午饭才省下钱买的。而且我一直认为书是用来读，而不是拿来卖的，心疼得就像血被抽走一样。可是不卖就没饭吃，能有什么办法。

没想到，书很快卖掉了。大概是因为地段好吧，一口气全卖光了。

那是战后不久没水没电没有煤气的时期，居然会有人读普鲁斯特的《追忆逝水年华》，是不是很不可思议？卡夫卡、萨特也很好卖。那时的日本人对这类文学书有很大的需求，对知识满怀憧憬。正因如此，日本才得以复兴吧。是读书这种行为形成了内在的原动力，我一直这么认为。

岩波文库的书卖光以后，我还卖过《酒糟》杂志^①，那是我向掌握货源的霸道大叔跪求才得来的。此外，我也得到过朋友们的慷慨相助。我在部队时的长官，当时是纺织公司的高层干部，把他战争时私藏的左翼读物都给了我。从当铺老板的儿子那里，我得到一百多册面向青少年的讲谈版“立川

^①日本战后不久，趁出版自由之机，面向大众发行的娱乐杂志。

文库”故事书。

就这样收书卖书，大概做了有一年时间，驻日盟军总司令部下令关闭了黑市。我在天神桥五丁目租了个门面重新开张，就是现在的天满市场附近。

店休日海报收获意想不到的好评

“青空书房”这个店名出自《青空浪人》和《青空剑法》，当时正走红的作家山手树一郎先生的小说。既然是自己经营书店，我希望心境能像蔚蓝的天空那般明朗爽快，就取了这个名字。

之后我结了婚，有了孩子。在孩子蹒跚学步的时候，把店搬到了现在天五中町大道的商店街。搬迁是因为原来的地方建了天满市场，经常有卡车出入，我担心孩子跑来跑去会有危险。

从繁华地段搬到僻静街区，生意肯定会受影响，但有什么比孩子的生命更重要的呢？这样做我并不后悔。然而真到开张的那天就惨了。房租降了一半，可营业额也减少到原来的五分之一。

那以后我拼命工作，一年三百六十五天，每天从早上七点忙到夜里十二点，不管多累都坚持下来。大年初一也不休息，害得妻子一直跟我受苦。就这样总算在商店街把店开下去。

可岁月不饶人啊。十多年前我患了脑梗塞，右眼看不见了。不稍事休息不行了，于是就把每周的周四、周日定为休息日。周四在店里收拾整理，周日就完完全全放松一天。

到了休息日，我就在店外的卷帘门上贴出“今日店休”的海报，想着客人难得来一趟，不写点儿什么表示一下心意似乎说不过去。于是，就把当天的想法写下来、画下来。

不知怎么，有些人期待看到我的海报。他们特地在店休日来，还拍了海报发到博客上，没想到竟然一传十、十传百。

陆陆续续有几家电视台来采访，还有人把我之前画的二百多张海报收集起来办了海报展。年近九十，我的生活突然忙碌起来，真是了不得。

我一直喜欢画画、写文章，只是默默无闻久了，如今倒有一种“怎么现在才大受好评”的感觉。大器晚成也不坏，虽然早已过了被关注的年龄。

既然有人对这些海报产生共鸣，总算让我感到欣慰。看了海报之后想读书的人，哪怕增加一个也好啊。

阅读就像呼吸，书就是我的人生

不光写海报，看店的时候，我也常会跟客人聊天。

开书店的人性格大多比较沉闷。让客人凭自己的感觉选书，不主动搭话可说是一条默认的原则。很少有人会像我这样，对客人说“这本书很有趣”之类的话。还好我搭过话的客人，大多还会再来。

请一定要读书。

不论是海报，还是向店里的人推荐好书，我想传达的都是这个意思。不管重复多少遍，我都要说：读书会让你的人生变得丰富多彩，眼界变得更加开阔。假如不读书，你对人生的所知只有五十的话，那么读了书之后，就会增加到一百甚至一百五。

现在和二战刚结束时不同，那时人们渴求知识，而现在书本已进入饱和时代，读书的人越来越少。不读书可是人生的巨大损失啊。虽然一个卖书的这么说，大概会被认为是为了做生意，不太有说服力。

对我来说，阅读就像呼吸，书就是我的人生。大概因为

年纪大了，近来胃口变得很小，我觉得饭吃不吃都行，但忘了读书可不成。

我依然每天读书。至于读多读少，那要看客人的数量了。人不多的时候，一天能读两本文库本。经常是正读到精彩的地方，有客人走进店里，我就说：“稍等，让我先读完这段。”是不是很不巧？难得的是客人也愿意等。

高价收低价卖，是为了让年轻人多读书

来我店里卖书的人很多。有的人先拿到大书店去卖，结果价格被压得很低，就来我这里了。我会尽量给个高价。一本书得不到恰当的估价，是我不能容忍的。当然我没法全部接收，可还是会尽最大的努力。

或许是因为价格低廉，店里生意还不错，资金周转也还顺畅。有人会质疑，高价买来低价卖出，这生意怎么做？在这一点上，无论如何我是不会妥协的。

如果不便宜卖，年轻人就买不起啊。我年轻的时候也没什么钱，经过多少辛苦才买上几本想读的书。很早之前，我就对妻子说过：“咱们要做别人双倍的工作，卖别人一半的

价钱。”为此我连一件生日礼物都没给她买过，我想她能明白我的这种信念吧。

读书不需要学历。特别是年轻人，我希望你们能不加选择地广泛阅读。不用从第一页读起，想读哪页就读哪页好了。如果觉得没意思，管它是什么名著，中途放弃好了。

坚持读书，你的个人价值必能得到提升。你将成为一个内涵丰富的人，一个真正意义上的儒雅少年、优雅女子。

人人都爱田边圣子

“有什么好看的书吗？”不时有人这样问。客人适合读什么样的书，只要聊上一两句我就能大致了解。看他拿起的书，或是看他的手伸向哪里，我就能判断出他的喜好。

不论跟谁，有一位日本作家都可以放心推荐。不管是老人还是年轻人，不论学养高的人还是平时不太读书的人，都毫无例外地喜欢，就像一剂万灵丹。她就是田边圣子。没人能比得过她。像《源氏物语》这类的经典，读了田边女士的现代文译本，大多数人都会说：“原来这么有趣啊！”

因为太喜欢她，我甚至写了热情洋溢的信：“老师，我