

Un animal,

UN PHILOSOPHE

哲学家与动物

〔法〕罗伯特·马吉欧里 / 著

(Robert Maggiori)

杨智清 / 译

当我们看着无论哪一种动物自由自在地生活、寻找食物、照顾幼兽、和同类一起活动，等等，完全活出自己原有和能有的样子，那是一种多么特别的快乐！看到动物所以让我们这么快乐，那是因为，我们在它们身上看见了单纯化的自己。

——叔本华



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)



Un animal,

UN PHILOSOPHE

哲学家与动物

〔法〕罗伯特·马吉欧里 / 著
(Robert Maggiori)

杨智清 / 译



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

哲学家与动物 / (法) 罗伯特·马吉欧里
(Robert Maggiori) 著; 杨智清译. -- 北京: 社会科学文献出版社, 2017. 5

ISBN 978 - 7 - 5201 - 0456 - 2

I. ①哲… II. ①罗…②杨… III. ①哲学 - 通俗读物
IV. ①B - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 048242 号

哲学家与动物

著 者 / [法] 罗伯特·马吉欧里 (Robert Maggiori)

译 者 / 杨智清

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 祝得彬 刘学谦

责任编辑 / 刘 娟 刘学谦

出 版 / 社会科学文献出版社·当代世界出版分社 (010) 59367004

地址: 北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编: 100029

网址: www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市尚艺印装有限公司

规 格 / 开 本: 889mm × 1194mm 1/32

印 张: 6.375 字 数: 71 千字

版 次 / 2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5201 - 0456 - 2

著作权合同 / 图字 01 - 2016 - 9704 号

登 记 号

定 价 / 38.00 元

本书如有印装质量问题, 请与读者服务中心 (010 - 59367028) 联系

 版权所有 翻印必究

思想會

Original title: *Un animal, un Philosophe* by Robert Maggiori

©Editions Julliard, Paris, 2005

Current Chinese translation rights arranged through Divas International, Paris
迪法国际版权代理

本书根据 Julliard 出版社 2005 年版译出

我有一只卷毛狗，当它做错事的时候我就对
说：哼，你不是狗，你是人类。没错，人类！你
该要感到羞耻。然后它就非常惭愧地躲到角落
趴着。

——叔本华

我的小狗再聪明，都绝对不会说出“我父亲很
穷却很诚实”这一类的话。

——罗素

目 录

- 前言 动物是人的一面镜子 1
- 一 亚里士多德的鸡 7
- 二 阿兰的知更鸟 11
- 三 大阿尔伯图斯的犀牛 17
- 四 奥古斯丁的孔雀 23
- 五 阿维森纳的鸟 27
- 六 培根的蚂蚁 33
- 七 柏格森的甲虫 37
- 八 布里丹的驴子 43
- 九 西塞罗的鹤 47
- 十 德勒兹与瓜塔里的壁虱 53
- 十一 德里达的猫 59
- 十二 笛卡尔的喜鹊 65

- 十三 第欧根尼的章鱼 69
- 十四 伊拉斯谟的金龟子 73
- 十五 海德格尔的蜜蜂 77
- 十六 希尔德加德的鲸鱼 83
- 十七 霍尔巴赫的狼 87
- 十八 康德的大象 93
- 十九 齐克果的鸟蛤 99
- 二十 列维纳斯的狗 103
- 二十一 卢克莱修的小牛 107
- 二十二 马基雅维利的猪 113
- 二十三 马克思的海狸 119
- 二十四 梅洛-庞蒂的棕鸟 123
- 二十五 蒙田的燕子 127
- 二十六 孟德斯鸠的蛇 133
- 二十七 尼采的狮子 139
- 二十八 帕斯卡尔的微细小虫 145
- 二十九 柏拉图的天鹅 149

三十	毕达哥拉斯的母熊	155
三十一	卢梭的猩猩	159
三十二	叔本华的卷毛狗	165
三十三	苏格拉底的电缸	169
三十四	阿奎那的牛	175
三十五	芝诺的乌龟	179
三十六	庄子的蝴蝶	183
后记	在猫的眼里看见尼罗河的源头	187

前言 动物是人的一面镜子

“古时候，人类曾经和海狸、熊、鲑鱼以及其他动物结婚，并从他们的妻子那里学到许多关于动物的事，这是为什么我们对动物的行为有所认识，而且也了解它们的需要”。以上是列维 - 斯特劳斯在《野性的思维》中所引述的一段印第安人的话，隐藏在言词背后的，是一个人们不愿忘却的深刻真理：在远古年代，人们为了驱离自己的妻室，为了诅咒她们或惩罚她们，曾粗暴地毁掉自己的家庭，采取“离婚”的手段，并因此冠动物以不贞、狂暴和兽性之名，拿它们做祭品，追赶它们，掳获它们，或让它们从事最辛苦的劳动，

并剥削它们。但与此同时，人们也在历史从黑暗野蛮逐渐迈向理性亮光的过程中，试着丰富自己对动物已有的知识，把那些和他们一起生活的动物变成家畜家禽，将它们编目分类，研究一种又一种的动物，建立起动物学、生态学、环境学等种种学科。

因此，在开始“思考动物”之前，我们其实就和动物（也许除了那些最具野性的几种动物之外）有着简单、共同的相处经验，并与它们架构了许许多多不同的关系，从猎食关系到最亲密的伙伴关系。然而，要从这个经历的多元性达到概念的单一性，不但极为困难，而且有时甚至会令人产生“无用”的感觉：既然我们对各种动物如此熟悉，“思考动物”究竟又有什么意义？科学承认无法定义什么是动物和动物性，而致力于这项工作的哲学，却停步于一条绝对相异性、“完全他者”的界线，界线之外是石头、植物，而界线之内不远，就是人类。

不过，这个相异性问题并不是这本书的主题，毕竟德里达的《因此我是动物》已扮演了决定性的领航者角色。虽然一方面，这个个体和我一样，与其所处的环境共同努力、彼此作用、感受、了解，并且发号施令，执行；不但拥有一个“环境”，而且拥有一个“世界”——即使海德格尔认定那只是个“贫乏的世界”。但是，使用“动物存有”一词对哲学家而言毕竟有所困难。然而另一方面，动物又同时是个完全“与我相异”的个体，哲学家因此受困于动物的“奥秘”。最后，哲学家就只有借着谈论动物来谈论人。我们有时甚至会用确定的语气说：告诉我你有哪种动物（或：你属哪种动物；或：你灵魂里是哪种动物），我就告诉你你是怎样的人。从某个角度看，这种说法并不完全错误：动物对于人而言是一面镜子，让人能够更清楚地看到，他作为人究竟是一个怎样的人。

在《生命中不能承受之轻》中，米兰·昆德拉正确地指出，一个人的真正善良，只有在当他

的对象是一些绝对弱小的人时，才能显现出其纯粹，而真正的“道德检验”，就是检验人和那些他握有生杀大权的个体——动物——的关系。我们可以从这里引申出去，说哲学家们只有在他们就动物所发的言论中，才能显现出其动机的“纯粹”（或相反，显现出其动机的不善与不纯粹，或其别有居心）。

柏拉图用神话来“另类”阐释理性言词所讲述的道理，哲学家们效仿他的例子，为了能更清楚地看到隐藏在人类行径之下以及在他们灵魂深处的一切，就从探究动物的行径着手，态度时而严肃，时而荒谬滑稽，有时甚至“疯狂”。我们想把他们的一些言论经过编辑处理，然后呈现出来。我希望读者，不管他是不是哲学家（虽然我们不知道哲学是“惊异”，而且存在于一个孩童注视的眼神之中），都能在书中找到一些帮助他了解自己的文字，而且在阅读这些“短剧”之时，也能享受到我写作之时的同样乐趣。

其实，我们都是印第安人的子孙，而我们这些祖先在很久很久以前，娶了或是嫁了一只海狸、一头熊、一只鹿或一条鲑鱼。

——罗伯特·马吉欧里

2006 年 10 月 26 日

一 亚里士多德的鸡

这位哲学家的名气和权威达到人们甚至不用提起他名字的地步：长达数百年的时间里，许多作品一开头就是：ipse dixit（拉丁文，意思是“他说过”）。在《神曲》一书中，亚里士多德被称为“学者的导师”。

公元前 385 年，亚里士多德出生在希腊圣山附近的斯塔伊拉。不错，他对于物理学、逻辑学、诗学、伦理学、修辞学、政治学、形而上学、生物学和动物学，可以说是无所不知。而对于动物的了解，更是无人能与之匹敌。为了观察放牧的羊群，他去拜访牧羊人；他到米蒂利尼的海滩等候渔夫归来，

在他们的渔获中搜寻，研究海洋生物的种类。他猜出章鱼性器官的位置（似乎在颈部）。此外，虽然亚里士多德可能从未亲眼看见过抹香鲸与其他鲸鱼，但他仍旧得出鲸目的动物不是鱼的结论。

亚里士多德在雅典的阿卡德美学园受教于柏拉图，之后他也创立了同样性质的哲学学校。亚里士多德在《动物的构造》、《动物的生殖》和《动物志》三本书中，几乎把所有动物一网打尽。他注意到动物的繁殖模式、它们的居所、它们所采取的独居或群居的生活方式，以及它们的运动方式，等等。同时，他也建立起动物的第一套系统性分类，阶梯般一层一层架构起来，最底层是蠕虫和苍蝇，而最高、最复杂的一层则是人类。

亚里士多德对于雏形目的小小偏爱，并不会减弱这位《形而上学》作者的光环。他和所有人一样思考“先有鸡还是先有蛋”的问题，接着，他用潜能/现实的概念指出这个问题的答案。一个鸡蛋将来可能会变成一只鸡，但在进入这个让潜能成为现实