

刘育志 白映俞◎著

究竟他是怎么死的？凶手是子弹？

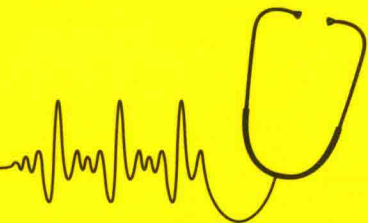
是出血？是细菌？还是另有原因？

外科医师化身侦探的死亡真相调查，直击扭转历史的那一刻！

难道他 非死不可

现代医学界福尔摩斯解密名人医疗档案

林肯、贾菲德、麦金利、华盛顿、小罗斯福、爱因斯坦、劳伦斯、
贾里格、居里夫人、里根、迈克尔·杰克逊



台湾网络超高人气医师作家 **小志志与白映俞力作** 累积超过一千七百万浏览人次

粉丝、部落客、专业医疗人员一致叫好

咪咕阅读

中国出版集团

现代出版社

刘育志 白映俞◎著



难道他 非死不可

现代医学界福尔摩斯解密名人医疗档案

版权登记号: 01-2016-6247

图书在版编目(CIP)数据

难道他非死不可 / 刘育志, 白映俞著. —北京:

现代出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5143-6142-1

I. ①难… II. ①刘… ②白… III. ①医学—普及读
物 IV. ①R-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第109635号

中文简体字版©2017年由现代出版社发行

本书经城邦文化事业股份有限公司【商周出版】授权, 同意经四川一览文化传播广告有限公司代理, 由现代出版社有限公司出版中文简体字版本。非经书面同意, 不得以任何形式任意重制、转载。

难道他非死不可

作者: 刘育志 白映俞

责任编辑: 袁子茵

出版发行: 现代出版社

通信地址: 北京市安定门外安华里504号

邮政编码: 100011

电话: 010-64267325 64245264 (传真)

网址: www.1980xd.com

电子邮箱: xiandai@vip.sina.com

印刷: 三河市南阳印刷有限公司



开本: 710mm×1000mm 1/16 印张: 14.75

版次: 2017年7月第1版 印次: 2017年7月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5143-6142-1

定价: 39.80元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

自序

死亡对大多数人来说相当陌生，仿佛遥不可及的意象。电影里中弹的人往往会很快毙命，至于书里谈到的暗杀情节也几乎都用“中弹身亡”几个字简单带过，然而真实世界的死亡通常会复杂许多。

多年临床工作中难免会目睹死亡，在见过各式各样的创伤、疾病之后，我们也开始对那些曾经撼动世界的死亡充满好奇。究竟他是怎么死的？凶手是子弹、是出血、是细菌，还是另有原因？

我们试着穿越时空追踪死神的足迹，并瞧瞧当时的人们为了挽救生命做了哪些努力，或许弄巧成拙，或许误打误撞，又或许徒劳无功。当然我们也试着解答，假使他们生在 21 世纪，被送到设备齐全的急诊室，有没有机会扭转情势。

生命是道深不可测的谜，在某些时候比我们想象的更有韧性，但有时却又无比脆弱。不过也因为难以捉摸，才让生命的故事总是充满魅力。

目 录

Contents

自序 / 001

第一部

死亡现场 001

撼动历史的子弹——脑袋一枪致命的

林肯 / 002

枪击、腹痛、败血症——死于感染的

贾菲德 / 017

找不到子弹——腹部中弹的麦金利 / 029

让我平静地死去吧！——放血放到死的

华盛顿 / 039

悄悄蛰伏的宁静杀手——小罗斯福失控

的血压 / 050

肚子里的炸弹——爱因斯坦的动脉瘤 / 060

致命的快感——颅内出血的劳伦斯 / 072

囚禁在躯壳里的洋基之光——渐冻人

贾里格 / 081

自杀还是他杀？——药物成瘾的

迈克尔·杰克逊 / 092

全身麻醉就会死——遗传性恶性

高热 / 101

开刀 vs. 另类疗法——贾伯斯的

抉择 / 110

皇族的悲剧——血流不止的英国

王子 / 120

杀人于无形的射线——居里夫妇的

世纪发现 / 128

我们全都会流血到死——来自丛林的

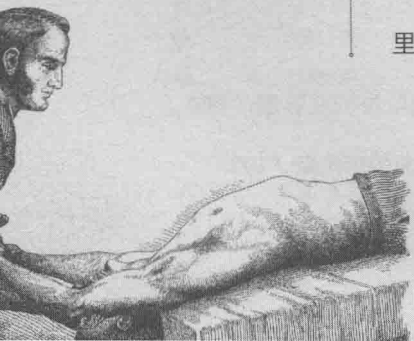
伊波拉病毒 / 143

横扫千万人的大屠杀——流行性

感冒 / 151

从枪口余生到忘记自己——失忆的

里根 / 161



第二部

死亡知多少 175

落地人头会说话? / 176

死后有没有知觉? / 180

生龙活虎的无头人? / 183

死人骨头可以治病强身? / 188

死后肉体如何变化? / 192

死后为什么会出现尸斑? / 195

死人可以复活? / 197

尸体为什么会硬邦邦? / 200

瞬间尸僵,死而不倒? / 203

毁尸灭迹难不难? / 206

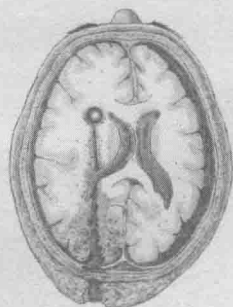
永生不死如何实现? / 209

灵魂究竟有多重? / 211

电流如何杀死人? / 214

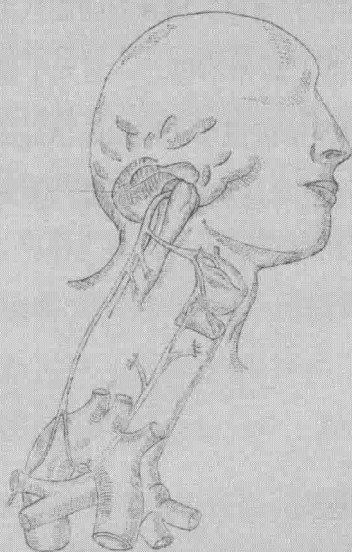
把死者拉出鬼门关? / 216

安妮,你还好吗? / 224



死亡现场

第一部



撼动历史的子弹——脑袋一枪致命的林肯

“挡住他！”福特戏院二楼包厢中冒出一位血迹斑斑的男士身影激动地大喊，同时还伴随着女士的尖叫。正被剧情逗得哄堂大笑的观众们猛然惊觉：“林肯总统出事了！”

恐慌在瞬间笼罩整个剧院，多数人仓皇失措地向四面八方散去，却也有人被吓坏了，愣在座位上动弹不得。一名六个星期前才刚从医学院毕业，年仅 23 岁的军医里尔（Charles Augustus Leale, 1842—1932）站起身来，快速向总统包厢冲刺。这天是 1865 年 4 月 14 日。

死亡现场

距离白宫大约六条街的福特戏院，当天上演的是出颇受欢迎的英国剧《我们的美国表哥》（*Our American Cousin*），能够

容纳 1700 人的戏院被挤得水泄不通。晚上 8 点半，林肯夫妇抵达二楼包厢时，全体观众爆发出热烈掌声，舞台上的演员停下脚步，乐队也奏起了进行曲《向统帅致敬》（*Hail to the Chief*）。曲毕，面颊消瘦的林肯向观众点头致意，然后坐下来欣赏表演。

不同于戏院内大部分的观众，里尔是专程来戏院等待林肯总统的。数天前里尔被军医新生活搞得心浮气躁，于是偷个空儿到街上走走透气，见人群正朝着白宫方向移动，里尔亦踱步前往，因而听到了林肯总统的公开演说。即使仅从远方遥望，里尔依旧折服于林肯总统演讲时透露出的气度，因此在得知林肯总统将于 4 月 14 日至福特戏院看表演时，里尔马上排除万难，买张票坐在总统包厢下方，想要近距离观察林肯。只是里尔万万没想到，专程为林肯总统而来的还另有他人——刺客布斯（John Wilkes Booth, 1838—1865）。

布斯于晚上 9 点半抵达福特戏院，他先走到酒吧小酌，然后在 10 点 10 分进入剧场。身为演员，布斯非常明白当男主角说出某句台词时，观众会照例爆出大笑，那正是掩盖枪响的最佳时机。布斯自在地走向总统包厢，虽然有人见到他，但都以为布斯与林肯有私交，没什么好奇怪的，使布斯如入无人之境，从容地从林肯右侧接近。10 点 15 分，在预期的爆笑声中布斯以点四四手枪

朝着林肯头部开枪。包厢里的拉思伯恩少校一跃起身冲向持枪的刺客，布斯则取出预藏的匕首猛砍，暂时逼退拉思伯恩后便跃出包厢。

血泊中的总统

当总统包厢冒出蓝色烟雾时，观众原本以为是剧组安排的特殊效果。不过，凶手布斯随即从二楼包厢一跃而下，由于不慎扯到旁边的旗帜，他狼狈地落在舞台上，左脚明显拐了一下。布斯对着吃惊的观众大喊：“这就是暴君的下场！”^① 然后便转身逃跑，消失在舞台另一侧。

里尔在枪响后约4分钟就抵达了总统包厢，当然这时凶手布斯早已逃逸无踪。里尔表明身份后替他打开包厢门的是个男人，男人上臂有道明显的刀伤，鲜血正如泉水般涌出。里尔没理会出血中的男人，直接趋近被林肯夫人扶着、倒卧在椅子上的林肯总统。

里尔先帮助夫人将林肯总统摆到地上。因为先看到有刀伤的男人，里尔猜想总统可能是被匕首杀伤，于是伸手解开林肯血淋淋的衬衫，却探不到伤口，因而继续沿着颈部、头部向上摸索，

① 莎士比亚剧作中布鲁图刺杀恺撒时说的台词。

终于找到了林肯总统头部的子弹孔。此刻，里尔才明了，林肯总统头部中弹。

里尔立刻将手指头放在林肯总统的右侧桡动脉上，却感觉不到任何动脉跳动。他把手摸回林肯头部，将卡在头部弹孔的血块清理一番，试图减轻因出血而上升的颅内压，却完全见不到苏醒的迹象。于是里尔双膝分别跪在林肯骨盆两侧，正对着总统，倾身向前打开林肯的嘴，用右手的两只指头将瘫痪无力的舌头往下往外压，希望打开林肯的咽喉部。接下来，他请另外两人分别捉住林肯的手臂，反复、规律地向两侧伸展手臂，帮助胸腔扩张，让空气能够进出肺脏。里尔自己则是用手有力地按压胸壁，以刺激心脏恢复跳动。在反复施行这些急救动作后，里尔发现林肯的心脏似乎有了虚弱的回应，亦开始出现不规则的呼吸。

这些看似粗暴的急救动作让一旁的林肯夫人惊恐不已，她语无伦次地尖叫：“哦！医师！他死了吗？他会活吗？”

即使这时林肯稍稍恢复了生命迹象，里尔仍旧老实地回答林肯夫人：“他受的是致命伤，我想可能不会活了。”

里尔这番话很快就随着快报编排，传遍了美国各地。

当时在戏院里还有几位外科医师，很快也都赶了过来。里尔与其他医师们都认为，林肯需要送到更合适的地方治疗。然而，白宫距离戏院约有六条街，运送过程肯定很颠簸，林肯应该撑不

过去。因此医师们决定将林肯护送至对街的小旅店继续救治。几个人七手八脚地扛着林肯离开戏院，里尔医师则是一路扶着总统那不断出血的头部。

林肯的身形高多少，有 6 英尺 4 英寸（大约是 193 厘米），普通的小床根本容不下他，医师仅能将瘫痪无意识的林肯斜斜地摆在床上，约是临时病床的对角线。里尔发现林肯下肢冰冷，便请人送来热水和热毛毯，并尝试用芥末膏和温水刺激血液循环。消息传开之后，愈来愈多的医师及政府人员赶了过来，其中包括林肯的私人医师，于是里尔医师将治疗决定权交还给他。

医师们重新视察林肯，确定除了头部枪伤外，并没有其他的外伤。

在枪击发生四十几分钟后，林肯的右眼愈来愈凸，瞳孔放大，脉搏每分钟 44 下，右脸颊皮下有血肿，左脸肌肉在抽搐。医师们认为有必要了解子弹射入脑袋的路径与停留的位置，于是里尔与另一位医师开始利用软管与手指深入脑部探查，过程中偶尔会碰到类似碎骨头的异物。最后他们虽然找到了子弹，但无法将它取出。医师们仅能于伤口处摆放银制探针，并间歇性地清除血块。

负责在屋内指挥的是美国战争部长爱德温·史坦顿，他先对着哭泣失控的林肯夫人大叫：“把那个女人拖出去！不要让她再进

到房间里。”接着就坐在房间后方接发电报，收集暗杀时的事证，准备缉捕凶手。

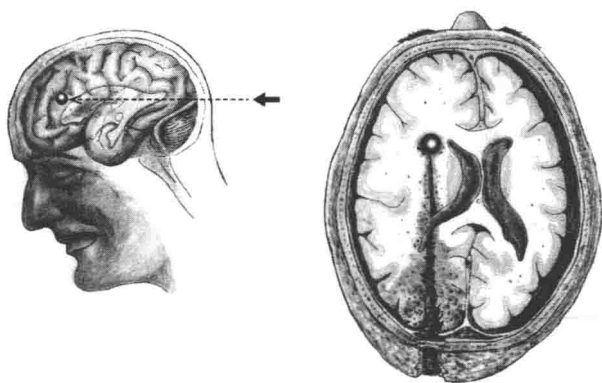
医师们在乎的自然还是伤口。当时的林肯还有呼吸，听起来像打鼾一般，速度大约是每分钟 24 下。到了午夜，林肯的脉搏大约每分钟 40 下到 64 下，但在凌晨 1 点时心跳突然加速高达每分钟 100 下，不过很快地又变慢，脉搏也愈来愈微弱。医师们继续间歇性地清除血块，以降低脑压。然而林肯的呼吸和心跳愈来愈差，到了上午 6 点 40 分之后已经摸不到规则的脉搏，且久久才吐出一口气。终于，林肯在 1865 年 4 月 15 日早上 7 点 20 分死亡。

里尔医师几乎整个晚上都握着林肯的手。他说：“有时候人会在快离世之际回复一些知觉，所以我要紧握着他的手，就算总统可能已经看不到了，我还是要透过手的力量让他知道，他是有朋友的。”

谁想得到，原本打算前往戏院远远仰望林肯总统的里尔医师，竟然参与了林肯生命的终了，照顾自己的偶像直到最后。

死亡解剖室

林肯总统死后 5 小时，医师们就在白宫解剖其头部。悲恸欲绝的林肯夫人要求医师留下一束林肯的头发给她做纪念。解剖



射杀林肯的子弹路径

结果显示子弹从距离中线 1 英寸（1 英寸 = 2.54 厘米）偏左侧的后脑勺（枕脑）位置射入并贯穿大脑。林肯左边大脑受到严重的损害，侧脑室及硬脑膜下腔皆有出血。

一位医师在写给母亲的书信中留下这段记录：

解剖的房间里有一张又大又重的床铺、一两张沙发、办公桌、衣橱和椅子。旁边坐了一些人，四周静悄悄的，偶尔会出现几句低声交谈。

房间另一头是具以布单覆盖、冰冷、一动也不动的身体，几个小时以前，他是伟大国家的灵魂人物。

当我抵达时，外科主任正来回踱步。他简单说明了事发经过，并说总统展现出生命最强韧的一面。

我们打开林肯总统的头盖骨研究子弹路径。当我将整个大脑取出来的时候，子弹从我的指间滑落，掉进下方的盆子里，清脆的声响打破了房间里的沉默。白色的瓷盆里是颗黝黑、小而不起眼的子弹，它却改变了世界的历史。

……用水小心冲洗时，我看着这团灰白相间的东西，完全无法理解它是如何运作的，在昨天以前里头可是蕴藏了这个国家的希望。我体验到前所未有的撼动。

从这段文字，我们可以感受到这起事件带给人们相当强烈的冲击。

接下来让我们想想看，倘若这起枪击事件发生在 21 世纪，医师们有没有机会挽回林肯的性命？

难道他非死不可？

在 100 多年后，让我们来回顾第一位冲到包厢救治林肯的里尔医师做的处置。里尔医师检视伤口的同时，也评估患者的呼吸道（Airway）、呼吸（Breathing）和血液循环（Circulation），亦即现代医师常挂在嘴边的 ABC，并开始心肺复苏术。另外，里尔医师了解若是血块停留在大脑，就会让颅内压升高，一旦颅内压