

Thought has a
pair of wings

思想有双翅膀

张一鸣/著

有人用悲剧写了一个名字
有人用欢乐写了一个故事
还有很多人用沉默写了一个自己
而作者用思想写下了生命的体温
《双翅膀》《蜗居》作者六六序推荐



思想有双翅膀

张一鸣 / 著



经济日报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

思想有双翅膀 / 张一鸣著. -- 北京: 经济日报出版社, 2016. 9

ISBN 978-7-5196-0011-2

I. ①思… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 225715 号

思想有双翅膀

作 者	张一鸣
责任编辑	胡劲华
责任校对	甘淑萍
出版发行	经济日报出版社
社 址	北京市西城区白纸坊东街 2 号经济日报社 A 座 710 室
电 话	010-63567687 (编辑部) 63567692 (发行部)
网 址	www.edpbook.com.cn
E-mail	edpbook@126.com
经 销	全国新华书店
印 刷	北京鑫瑞兴印刷有限公司
开 本	880×1230 毫米 32 开
印 张	6
字 数	150 千字
版 次	2017 年 1 月第 1 版
印 次	2017 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5196-0011-2
定 价	39.00 元

版权所有 盗版必究 印装有误 负责调换

代 序

尝试一个人去思考，不是为了营造气氛，不是为了阅读未来，而是找到自己。觉悟的时候是一个人，等待的时候是一个人，思考的时候还是一个人。慢慢地，他学会打理自己内心的烦躁，躲避失去和衡量错觉。

他是这本书的作者。

智慧是一个人语言的象征，那么格局就是一个人内心的表达，对于外在的美，还是内心的沉默，很多人都想知道那份沉默里的故事。但是没有人知道汗水后面的孤独。

作者给了我们一个个故事，他用自己的信念去支撑命运的或得或失，有了双肩的责任，就有了生命的精彩。于是，有人用悲剧写了一个名字，有人用欢乐写了一个故事，还有很多人用沉默写了一个自己，而作者，用文字写了自己和生活中芸芸众生。或许我们不需要去感受他文字后面的那份沉甸甸的付出，只需要去感受他文字中淡淡的温度，不是赠送的许诺，不是赠送的感知，而是花开花落的风景，不等不追，沁人心扉。

他叫张一鸣，他是一个商人，他是一个学者……他有很多的身份，然而在文字中，他只是一个思想者。

思想有对翅膀，愿我们能靠它飞翔在灵性的云端。

自序

小时候，大约是个娱乐贫乏的时代，我玩儿烟盒儿叠的三角牌、滚铁环儿、抓桃核儿……一些在现在看来是那么无聊的游戏被我认真且快乐的玩着，仿佛生命中的最幸福的点滴让我淋漓尽致地捕捉了。

那时候，天很蓝，蓝得无边无际，以至于回家的路是在蔚蓝中被坐标为一个定格的目标。那时候，街道很窄，走在路上的人们却有着宽阔的从容，回忆中，似乎可以看见每一个路人的笑容。

那时候，幸福来得很直接很充实，比如偷吃了一勺儿奶粉，比如用5分钱买到一根冰棍……

经过了很多年，经过了很多事儿……身边的街灯变得明亮了许多，天际的那蓝却暗淡了许多。街道宽阔了许多，人们的神色却焦虑了许多。冰棍儿贵了许多，吃冰棍的幸福却少了许多。脚步匆忙了许多，心，却累了许多。

你还有多少时间？当这个问题被沉思后，是不是一身冷汗？还有许多的事情没有做，还有许多的理想没有实现，还没有让父母感受膝前的回报，还没有让儿女走上一条宽敞的路……

而我们，却悄悄变老。

我们失去了很多，也抱怨得到的很少；我们越来越忙碌，却觉得越来越无奈。是呀，我们在变化，却始终没有明白是哪里在变。

其实，是我们的心在变。不再淡定，不再从容，也不再满足。

有形有相的东西终归于毁灭，要实现真正的不朽，就要超越自我这个有限的存在。中国先哲将“道”作为超越一切有形有相的永恒存在。理想人格的获得就在于与“道”自觉、自然而然地合一。

当你老了，头发白了，炉火旁打盹，睡意昏沉……当我们老了，终将逝去，可是我相信，思想的精华是永恒的，于是，在2016年开始的时候，我觉得要把这些年的感悟用文字的方式记录下来，或许在老去的某一天，在一个阳光明媚午后，我再次读到这些文字，有笑意浮现在皱纹横布的脸上。

我想那时，我是快乐的。

如同我一直的希望，希望身边的人们每一天都有欢喜相随，都有快乐相伴。

张一鸣

目 录

代 序	六六 1
自 序	2
第一章 自鸣	1
心起一念，福喜相随	2
妈在哪，家在哪	8
二子的剃刀	13
要么死，要么精彩	19
做人与做事	26
道不同，不相为谋	32
国足之殇	38
第二章 和鸣	43
放下手机，拿起书	44
英雄之冕非成败	50
男人的定义	56
把大象装进冰箱	62
给体面一些分量	68
造就自己的圆满	74

取舍之间天地宽	81
第三章 一鸣	87
别让老虎吃掉你的善良	88
风口浪尖上的那头猪	94
扶与不扶	100
尊重中获得对自己的审视	107
“中国式司机”与“路怒症”	114
文化与低俗的较量	121
取长补短	128
第四章 共鸣	135
淡薄之念，岁月静好	136
漫随天外云卷云舒	142
似水流年	148
一念生般若	154
缘分，那场盛大的相遇	160
愿你始终相信爱情	167
守着善念，不动初衷	174
后 记	181

第一章 自 鸣

少年犹如艺术，只有不断学习才能创造看点；壮年犹如建筑，只有不断学习才能稳固；老年犹如历史，只有不断学习才能了解过去。人的一生之中，可能会失去与忘却很多东西与事物，但永远不能失去知识，不能忘却学习。少年不学将止步不前，中年不学将碌碌无为，老年不学将浑噩不觉时日。

心起一念，福喜相随

从前有个叫了悟的和尚四处参访名师，很多年过去了，他认为自己已经深有所悟。一天，他在化缘的路上看见一个老和尚蹲在路边抽烟，了悟走到老和尚面前问道：“你是一个僧人，怎么能偷懒呢？”

老和尚看了了悟一眼：“那我应该做什么？”

了悟说：“你要努力参禅，让自己达到更高的境界。”

“什么是更高的境界呢？”老和尚问。

“心、佛，以及众生，三者皆空。现象的真性是空。无悟、无迷、无圣、无凡、无施、无受。”了悟说，“你不参禅，怎么会明白这样的道理呢？”

听完这番话，抽烟的老和尚站起身来，突然举起烟袋锅照着了悟脑袋打了一下。了悟大为光火，怒斥老和尚：“你怎么能打人呢？！”

老和尚瞥了一眼了悟说：“一切皆空，你哪儿来这么大的脾气？”

思维方式有时候让你陷入一个围城，你总是在围城里不停地寻找真理，却发现自己总是与真理擦肩而过。

毕竟，我们都是凡人，无法通达佛祖的透彻，可是身在凡世，我们却可以经常拂拭内心的尘埃，让自己眼明心静，从宁静

的思维中获得勇气。

2004年，我依然记得那个夏天有知了不停地叫着，仿佛要让我的烦恼无处藏身。我在一个熟悉而又陌生的城市里彻底失去了归属感，因为我的口袋里只有几块钱，那时，明天对我而言遥远又漫长。

我坐在济南的大明湖畔，看着湖水穿过夏日的阳光，用疲惫的情绪看湖面波光粼粼。时间就这样悄悄过去，我静静地呆坐了很久很久。慢慢地，风开始变得从容，夏日的热浪似乎也柔和许多。

也就是那个时候，我突然发现了一条路。

也就是那以后，我一直努力地走在我内心为自己规划的这条路上。很多年过去了，执着的信念支撑我走过困境，一点点展现自己价值。

很多年后有朋友问我：“你当时是怎么想的？”

我告诉他说：“不管你多么窘迫，只要有坚定的信念，总有欢喜相随。”

对了，就是那个夏日的午后，就是那次长久的呆坐之后，我决定辍学创业并想好了企业名称——喜相随。或许，那个午后呆坐如同老和尚打向了悟头上的烟袋锅，让我明白事物另一面——变向思维。

我们现在奉行的思想文化与道冥合，道德经也无非就是告诉人们需要超越一切形体和自己的生命，只有这样才能在有限中达到无限，在现实中实现永恒。于是，大多成功人士习惯于自我克制和自我提升，不在躯壳上起念，追求精神境界。也正是这种思维方式在现实中的应用成就了一大批的企业家。

既然一切皆空，为什么非要困在自己给自己圈定的思维定式里呢？当自己痛苦的时候，大多数人总是徘徊在自己的痛苦中，没有多余的力量去感受别人的痛苦，或许，你心起一念，让身边的人快乐，自己的痛苦就会在别人洋溢着快乐的笑容中烟消云散。

在这之前的长一段时间，我以为生命的形式就是无止境的忙碌和拼搏，我认为这是一种对自我的肯定。

所以，我几乎将自己全部的热情投入到工作当中。

在2016年夏至前的一天，我站在办公室的窗口眺望着新安江，是的，这已经是另外一个城市。

那是一个黄昏，江面上波光粼粼，偶有几只水鸟飞过，它们的身形轻盈，自在而专注。就是那时，我突然发现生命中最安静的乐趣被我忽视了很久——读书、思考、写作。

就是那之后，我开始了对这些文字全新和全心地投入。

我投入地去思考，希望用不同角度的思考方式找到对生活的每一点感悟。

我投入地去创作，渴求每一段文字都能传递对生命的审视。

我对自己说——我思，故我在。

王阳明提出“知行合一”的观点，重点阐述了认知与行为的关系，他认为：思考，是拨开浮生梦世的颓迷云雾，逆着时间的流逝而走向真实自我。

我深深认同。

我思考，所以我存在。如果“我”不存在，那么“我”不思考。如果“我”不思考，那么“我”的人生也就虚无缥缈。

我宁愿我的人生是踏着过往的断壁残垣，在一次次思考中获

得对明天的感知。我们活着，就是因为有了思想的存在，而这思想的形式将决定我们行为准则，决定着我们自我的层次。

孔子周游列国的时候，正赶上兵荒马乱，大家三餐都以野菜果腹，曾七日没吃过一粒米。

一天，孔子的弟子颜回好不容易要到了一些白米煮饭，饭快煮熟时，孔子看到颜回掀起锅盖，抓了些白饭往嘴里塞。

饭煮好后，颜回请孔子进食，孔子假装若有所思地说：“我才梦到祖先来找我，我想把干净还没人吃过的米饭，先拿来祭祖吧！”

颜回顿时慌张起来说：“不可以的，这锅饭我已先吃一口了，不可以祭祖先了。”

孔子问：为什么？

颜回涨红脸，嗫嗫地说：“刚才在煮饭时，不小心掉了些灰尘在锅里，染灰的白饭丢了太可惜，只好抓起来先吃了。”

孔子听了，恍然大悟，对自己的观察错误，深感愧疚，于是他对弟子说：“我平常对颜回已经非常信任了，但仍然还会怀疑他，可见我们内心是最难确定和稳定的。大家要记下这件事，要了解一个人，真是不容易啊！”

这是一个互联网时代，人们面对面的沟通越来越少，知人难，相知相惜更难。

我们总是被主观意识所左右，往往也被主观意识所蒙蔽。其实，凡事儿应该从多个角度去观察和思考。

当你要对一个人下结论的时候，是不是先想想，所看到的真的是事实吗？

更多的时候，我们忽略了对方的立场与困难，只以自己的主

观意识给对方下评语。

现在的人们，学历越来越高，却往往过度依赖知识的判定，而忘了让自己在智慧中成长。很多事信者恒信，不信者恒不信，要客观地跳出成见，才有机会接近真相。

连孔圣人也会对自己最信任的弟子起疑心，更何况我们呢？

前些日子听过一个很有意思的观点：两个人交流时，其实是六个人在交流——你以为的你，你以为的他，真正的你；他以为的他，他以为的你，真正的他。

如此分析，这里边会有多少误会，会有多少误解，又会有多少沟通的沟壑？

我们是不是也常常因为“亲眼所见、亲耳所闻”，对他人产生了某种印象，从而为他人打上某种“标签”呢？

孔圣人可以立即辨别真相，消除误会，可是我们呢？

有多少人，因为自己的“亲眼所见”，尤其是亲密关系里，从此耿耿于怀，甚至怀恨在心……可悲的是，到死都不知道，其实是自己“看错了”。

你总在和“你以为的他”交流吗？

你知道“真正的他”的想法吗？

你是否又觉察到真正的你？

你自己的内心的需要是什么？

你以为的对方的需要又真是他的需要吗？

亵渎本该尊重的东西，这其实是对生命最大的亵渎。

我们要尊重的是什么？

我想，我们首先要尊重自己，学会直面自己的人生，学会勇于追求，学会迎难而上，面对学习生活中的困难我们必须学会思考，对于我们所看到的、听到的某些我们所“以为”的现象本质，学会去质疑，在质疑中思考，在思考中寻求真谛，因为我们有思想。

而这思想，正是我们的信仰。

有很多朋友建议我将自己的文字整理成册，变成一本书。

一本书，这意味着什么呢？

意味着我要为此投入更多的不眠之夜，意味着我要更加勤奋地守在电脑键盘前，仔细斟酌、反复推敲……

也意味着我要更加努力地坚持着自我的审视。

好吧！

在这个闷热的夏季，我将不惧挥汗如雨，不惧彻夜不眠，我会用文字的形式阐述我的感知，点点滴滴，细水长流。

但愿不负期望，不负君。

妈在哪，家在哪

还是先从一个故事开始。

女孩跟妈妈吵架了，一气之下，她跑出家门。

走了很长的路，她闻到了一个馄饨摊香气，顿时觉得饥肠辘辘。可是，她口袋里却一分钱也没有。

馄饨摊的主人是一个老婆婆，看到女孩站在摊子前咽着口水，老婆婆笑了。

“孩子，我请你吃一碗吧！”

女孩红着脸接受了。

很快，老婆婆端来一碗馄饨和一碟小菜。

女孩刚吃了几口，眼泪就掉了下来。

“你怎么了？”老婆婆问。

“我没事，我只是很感激！”女孩擦着眼泪，对老婆婆说，“我们又不认识，而你却对我这么好，愿意煮馄饨给我吃。可是我自己的妈妈，我跟她吵架，她竟然把我赶出来，还叫我不要回去！”

老婆婆微笑着说：“孩子，我只不过煮了一碗馄饨给你吃，你就这么感激我，那你自己的妈妈煮了十多年的饭给你吃，你怎么不感激她还要跟她吵架呢？”

女孩匆匆吃完馄饨，别过老婆婆。

在快到家的时候，女孩就看到焦急的母亲。

母亲看到女儿，走过去紧紧抱着她。

女孩的眼泪又一次模糊了双眼。

有时候，我们会对别人给予一点恩惠就感动不已，可是对亲人的一辈子恩情却总是忽视。

这就是我们，总是因为离开了家，才时常需要“想起”家。

我老家在山东，在这个城市也算是漂泊异乡。我时常在电话里听着妈妈的絮叨，将眼神移向窗外滚滚的新安江水。

那一刻，我觉得很幸福，很温暖。

《尔雅》对“孝”的定义是：“善事父母为孝”。

“孝”是稍纵即逝的眷恋，也是无法重现的幸福。相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿，但愿来日方长，但愿水到渠成，但愿自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。

可惜，我们有的时候会忘记，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有着各种的不堪和脆弱。

很多人提到孝道的时候会提问：你有多久没有给老父亲洗过脚？你有多久没有给老母亲剪过指甲？……

这些貌似有道理的问题总是让人猝不及防，又含愧于心，只是人们忽略了，孝心不是一种仪式，不是让别人观摩的范本，而是两代人心与心的沟通。

不知道从什么时候开始，我们传统文化中的许多美德都被遗忘了，很多人甚至都不知道二十四孝的故事，很多人都不知道