

The Yearling



『因为有你的陪伴，我的童年才有意义』

荣膺普利策文学奖、欧·亨利文学奖、
兰登书屋终身畅销奖/
69年来激励5.5亿美国

资深编剧

邹静之

人气导演

薛晓路

北电系主任

黄丹

联袂力荐

导读剧照版

[033]

鹿苑长春

(美) 金·罗琳斯 ● 著 代芳芳 ● 译 何亮 ● 丛书编辑



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



奥斯卡
经典文库

[033]

The Yearling

鹿苑长春

(美) 金·罗琳斯 ● 著 代芳芳 ● 译 何亮 ● 丛书编辑



首都师范大学出版社

CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

鹿苑长春/(美)金·罗琳斯著;代芳芳译. —北京:首都师范大学出版社, 2017. 2

(奥斯卡经典文库)

ISBN 978-7-5656-3251-8

I. ①鹿… III. ①金… ②代… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 260026 号

LUYUAN CHANGCHUN

鹿苑长春

(美)金·罗琳斯 著 代芳芳 译

责任编辑 刘志勇

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

印 刷 北京印刷一厂印刷

经 销 全国新华书店

版 次 2017 年 2 月第 1 版

印 次 2017 年 2 月第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 14.125 插页 2

字 数 314 千

定 价 39.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

总序： 电影的文学性决定其艺术性

不是每个人都拥有将文字转换成影像的能力，曾有人将剧作者分成两类：一种是“通过他的文字，读剧本的人看到戏在演。”还有一种是“自己写时头脑里不演，别人读时也看不到戏——那样的剧本实是字冢。”为什么会这样，有一类人在忙于经营文字的表面，而另一类人深谙禅宗里的一句偈“指月亮的手不是月亮”。他们尽量在通过文字（指月亮的手），让你看到戏（月亮）。

小说对文字的经营，更多的是让你在阅读时，内视里不断地上演着你想象中的那故事的场景和人物，并不断地唤起你对故事情节进程的判断，这种想象着的判断被印证或被否定是小说吸引你的一个重要原因，也是作者能够邀你进入到他的文字中与你博弈的门径。当读者的判断踩空了时，他会期待着你有什么高明的华彩乐段来说服他，打动他，让他兴奋，赞美。现实主义的小说是这样，先锋的小说也是这样，准确的新鲜感，什么时候都是迷人的。

有一种说法是天下的故事已经讲完了，现代人要做的是改变讲故事的方式，而方式是常换常新的。我曾经在北欧的某个剧场看过一版把国家变成公司，穿着现代西服演的《哈姆莱特》，也看过骑摩托车版的电影《罗密欧与朱丽叶》，当然还有变成《狮子王》的动画片。总之，除了不断地改变方式外，文学经典的另一个特征，是它像一个肥沃的营养基地

一样，永远在滋养着戏剧，影视，舞蹈，甚至是音乐。

我没有做过统计，是不是 20 世纪以传世的文学作品改编成电影的比例比当下要多，如果这样的比较不好得出有意义的结论的话，我想换一种说法——是不是更具文学性的影片会穿越时间，走得更远，占领的时间更长。你可能会反问，真是电影的文学性决定了它的经典性吗？我认为是这样。当商业片越来越与这个炫彩的时代相契合时，“剧场效果”这个词对电影来说，变得至关重要。曾有一段时期认为所谓的剧场效果就是“声光电”的科技组合，其实你看看更多的卖座影片，就会发现没那么简单。我们发现了如果两百个人在剧场同时大笑时，也是剧场效果（他一个人在家看时可能不会那么被感染）；精彩的表演和台词也是剧场效果；最终“剧场效果”一定会归到“文学性”上来，因为最终你会发现最大的剧场效果是人心，是那种心心相印，然而这却是那些失去“文学性”的电影无法达到的境界。

《奥斯卡经典文库》将改编成电影的原著，如此大量地集中展示给读者，同时请一些业内人士做有效的解读，这不仅是一个大工程，也是一件有意义的事。从文字到影像；从借助个人想象的阅读，到具体化的明确的立体呈现；从繁复的枝蔓的叙说，到“滴水映太阳”的以小见大；各种各样的改编方式，在进行一些细致的分析后，不仅会得到改编写作的收益，对剧本原创也是极有帮助的，是件好事。

——资深编剧 邹静之

主编的话： 跟随文学人物走进各种 各样的命运险境

能参与《奥斯卡经典文库》丛书的编辑工作，我感到特别的荣幸和高兴。说实话，这套丛书的编辑过程不仅给我，也给我们整个编辑团队带来了莫大的兴奋感。

兴奋之一：这是国内首次以大型丛书的形式出版经典电影的文学原著，这无疑是奉献给广大读者的一场阅读盛宴，我们相信无论何种口味的读者，都会从这套丛书里找到自己的最爱，甚至找到陪伴自己一生的精神伴侣。

兴奋之二：我们选择的书目全部是奥斯卡奖得奖或者提名的电影原著。奥斯卡本身就是全球最值得大众信赖的品牌之一，在奥斯卡异常严格的选拔标准下，这一批电影原著小说的艺术质量，还有部分原著是第一次出中文版本，我们之前也并未读过，但读过之后，深为震撼——世界一流的小说确实能带给人直击心灵而又妙不可言的独特感受。

兴奋之三：这套丛书让我们重新认识了文学原著和电影作品之间的互动关系。有的作品我们只看过小说，没有看过电影；而有的作品我们只看过电影，没有看过小说（后一种情况更多一些）。于是在编辑的过程中，我们重新补课，将同一故事的两种艺术形式尽量都补看完整。补完课才发现，文学与电影之间的关系真是太有趣了——电影或者因为时长所限、或者因为视听特性的发扬、或者因为求新求变，通常都

要对原来的文学作品做出取舍和改动，电影编剧和导演如何取舍如何改动，背后其实都隐藏着电影创作者的深入思考。而很多文学名著又被不同的电影创作者多次改编，这些不同的电影版本所体现出来的电影创作者的不同趣味、不同表达以及独特个性，每每让我们生发出一种“又发现了一片新大陆”的感觉。我们作为读者和观众，往往会为哪一个电影版本改得更好而争论得面红耳赤——而对于那些两种艺术形式都没看过的朋友来说，我个人的建议，最好先读小说，充分展开自己的想象世界之后，再去看电影，收获绝对不一样。

兴奋之四：比起编剧和导演对文学作品的改编，演员、明星们对文学人物的演绎无疑更能引起大家的好奇和关注，在看完小说之后，带着悠闲而挑剔的眼光，再去评论、比较电影里的明星的表现，甚至去评论、比较不同版本的明星的表现，这给我们带来了数不清的快乐时光。

因为部分原著小说和电影也是我们第一次接触，以上所呈现的，都是我们在编辑过程中非常真实的感受。我们也非常期望我们的工作能带给广大读者同样的兴奋和快乐。《奥斯卡经典文库》为您精心挑选的这些非常优秀的原著小说，完全值得您腾出一点业余时间，全身心投入其中，跟随着那些精彩的文学人物走进各种各样的命运险境，去迎接那些意想不到的感动和震撼。

——北影老师 何亮

导读： 再见， 童年

这是一个关于成长的故事，也是一个关于人与自然的故事，还是一个能走进我们内心的艺术世界。每个人的童年都有一个隐秘的角落，里面可能镌刻着只属于自己的美好回忆，也可能存留着不愿透露的隐痛。本书的主人公裘弟是家里唯一活下来的孩子，在父母的精心呵护下，成长于大自然的怀抱之中，生活在类似野生动物园的大森林里。与他相伴的是松树、浣熊、护理、野猪、群狼、虎豹、蛇、鹤以及自己饲养的那头小鹿。而唯一的邻居草翅膀却因病夭折，他不得不面临令人心痛的生死离别。作为本书的译者，我认真地分析着书中的每一句话，细细地体味着书中人物的每一丝心情，曾为裘弟制作的小水车欢欣鼓舞，曾为裘弟在森林中奔跑的笑声而感动，曾为小鹿欢快的脚步欣喜不已，曾为小鹿威胁到家人的生活而难过，曾为裘弟的离家出走感到惋惜，曾为草翅膀的离去泪流满面……

书中出现了大量描绘自然环境的文字段落，作者不停地将他们生活的环境以优美的文字展示给我们，“一缕青烟从茅屋的烟囱中袅袅升起，刚刚脱离了红泥烟囱束缚的青烟看上去是蓝色的，但缓缓升入四月蔚蓝的天空后，却变成了一抹灰色。”小说的开头即展现出一幅安逸的生活场景，为裘弟、爸爸贝尼、巴克斯特妈妈一家人的生活拉开了序幕。“成群结队的蜜蜂们已经发现了家门旁的楝树，正在楝树淡紫色的花

丛中贪婪地钻来钻去，看上去好像整个丛林中再也没有其他花丛一样。三月的黄色茉莉花、五月即将盛开的桂花以及木兰花好似都被他们抛之脑后。”原本还在玉米地中劳作的裘弟，在蜜蜂的吸引下，放下了锄头，带着寻找蜂巢的目的狂奔向心心向往的银谷。

这是一幅多么欢快的画面，随时徜徉在大自然的怀抱中。另外，在和缺趾老熊的较量中，裘弟和爸爸享受到了狩猎的乐趣，也学到了爸爸对“人与自然”的态度。爸爸贝尼教育裘弟“不是为了肉，而是为了取乐”才捕猎，告诉他始终都要对动物抱有理解和同情。这不正是我们应该对大自然抱有的态度吗？

当下社会，人与自然的冲突无处不在，对大自然的过度索取已经令大自然不堪重负，水土流失、土地沙化、沙尘暴时时刻刻在威胁着人类。在“丛林浩劫”一章中，作者讲述了饱受狂风暴雨摧残的丛林，动物们遭受了灭顶之灾，那头孤独无助的孤狼值得我们同情，它们甚至被灭族。还有无数在灾难中丧生的小动物，无不预示着生活的艰难以及大自然的脆弱。好在冬天过去，春天到来，在与天搏斗、与人搏斗的战役中，裘弟一家仍然在顽强地生活着，他们心态豁达、乐观，向我们传达着各种人生道理。

坚强而幸福的一家三口过着自由自在的垦荒农耕生活。但天真活泼的裘弟始终无法摆脱孩童的孤独，没有可以常常玩耍的伙伴。直到小鹿的到来，他孤独的心灵终于获得了释放。小鹿成了他的伙伴，他陪它说话、陪它玩耍、陪它出游、陪它睡觉，甚至会省下自己的食物来喂养它……然而，渐渐长大的小鹿却啃吃了他们全家赖以生存的庄稼，他想尽办法却无法阻止它。如果任其毁坏，裘弟一家只会陷入颗粒无收、

弹尽粮绝的窘境。可是，小鹿却怎么都无法理解主人人们的生活，爸爸贝尼不得不狠心让裘弟杀死小鹿，对于裘弟来说这绝对是天崩地裂般的灾难。

为小鹿执行死刑后，痛苦不堪的裘弟离家出走了。经过一系列的危险、绝望、饥饿，孤独再次来袭，他只能回到父母的身边，回到熟悉的巴克斯特岛地。再也无法外出打猎的父亲佝偻着身子告诉裘弟，“每个人都希望拥有美好而安逸的生活。儿子，生活确实美好，但并不安逸。生活能压倒一个人，就算他站起来，生活能再压倒他。我这辈子的生活就不安逸。每个大人都要承受寂寞，这可怎么办？如果他被生活压倒了，他怎么办？当然，最好的选择就是勇敢地接过生活的重担勇往直前。”爸爸已经无法挑起生活的重担，裘弟决定代替爸爸扛起生活的大旗。坚强的妈妈已然负责起了田间的活儿，她并没有哭天抢地，而是默默地承受了一切，独自去唯一的邻居家换玉米种子，准备重新种上。

裘弟最终选择了告别童年，让寂寞伴随自己的一生。梦中再次响起了小鹿呦呦的鸣叫声，但他却再也不是那个无忧无虑的孩童了。再见，童年！

目 录

第一章	小水车	001
第二章	裘弟的家	017
第三章	缺趾老熊	023
第四章	遗憾的是枪走火了	030
第五章	裘弟的好伙伴	047
第六章	大吃一顿	055
第七章	一桩好买卖	060
第八章	归途的收获	072
第九章	大凹穴	077
第十章	收获一条大鲈鱼	088
第十一章	小鹿的鸣叫	099

第十二章	出拳帮忙	125
第十三章	三位伤兵	136
第十四章	响尾蛇	143
第十五章	小鹿，是我	164
第十六章	黑夜猎狐	185
第十七章	希望您赐他几只红鸟	200
第十八章	裘弟的怀念	221
第十九章	弥漫暴风雨	227
第二十章	长途寻觅野兽的踪迹	247
第二十一章	丛林浩劫	273
第二十二章	缺趾老熊的再次挑衅	280
第二十三章	饿狼夜袭	288
第二十四章	活捉十头小熊	301
第二十五章	准备庆祝节日	323
第二十六章	缺趾老熊赴盛会	341
第二十七章	奥利弗一家被气走	382
第二十八章	孤寂的狼	385
第二十九章	烟苗被踩坏	391
第三十章	春耕悲剧	397
第三十一章	跃过最高的栅栏	404
第三十二章	用水汪汪的眼睛盯着他	415
第三十三章	再见，童年	423

第一章 小水车

一缕青烟从茅屋的烟囱中袅袅升起，刚刚脱离了红泥烟囱束缚的青烟看上去是蓝色的，但缓缓升入四月蔚蓝的天空后，却变成了一抹灰色。裘弟一直抬头凝望着袅袅升起的青烟，思考着。厨房中的炉火马上就要熄灭了。看来妈妈正在收拾午饭用过的餐具，因为今天是星期五，按照惯例，妈妈需要用荞麦制成的扫帚清扫地面。如果妈妈能用玉米壳制成的刷子清洗地板，那么裘弟可真是运气爆棚了。因为妈妈擦洗地板的时候，总会忘记裘弟的存在，直到裘弟跑到银谷^①她才会想起来。裘弟将肩膀上的锄头扶正，站着没动。

假如眼前这些杂草茂盛的玉米苗消失了，开垦耕地也一定是件让人开心的事情。成群结队的蜜蜂们已经发现了家门旁的楝树，正在淡紫色的花丛中贪婪地钻来钻去，看上去好像整个丛林中再也没有其他花丛一样。三月的黄色茉莉花、五月即将盛开的桂花以及木兰花好似被它们抛之脑后。突然，裘弟想到了一个主意，如果跟着这些拥有金黑相间的身躯、排成线形快速飞行的蜂群，或许就能找到一个存满了金黄色蜂蜜的蜂巢。家里的果子受冻后剩下的不多了，过冬用的蔗糖浆也已经吃光。如果能找到一棵有蜂巢的树，这将会是一件比锄草更具价值的事情，晚一天锄草也不要紧。空气中满满的春意盎然，裘弟内心也充满了暖意。此时他像是一只钻

① 林中裘弟经常玩耍的地方。——译者注

进了楝树花丛中的蜜蜂一样，一心只想越过耕地、穿过树林、沿着大路狂奔到那条水流潺潺的小溪旁边，因为有蜂巢的大树一定在小溪附近。

他将锄头搁在树干围成的栅栏边，沿着玉米地的边缘向前走去，直到他看不见小屋以后，才用双手撑着翻过栅栏。家里的猎狗裘利亚已经被爸爸的货运大卡车带去了格拉汉姆斯维尔。不过当哈巴狗列波以及新加入的混血狗潘克看到他翻越栅栏的时候，便迅速地跑到了他的身边。潘克的叫声尖锐而高亢，列波的叫声却低沉得发闷。当它们看到翻越栅栏的人是裘弟时，便可怜兮兮地摇起了尾巴。裘弟将它们赶回围场，但它们并未离开，只是站在他的身后默默地看着他。裘弟心想，这两个家伙真是糟糕透了，除了会追捕、撕咬猎物以外，真是一无是处。当然，除了早晚裘弟给它们端来盛满食物残渣的食盆时，其他时间它俩对裘弟也是毫无兴趣。但老裘利亚却非常平易近人，虽然因为衰老已经开始掉牙的它只忠诚于裘弟的爸爸贝尼·巴克斯特一个人，裘弟曾经试着讨好裘利亚，结果猎狗先生却毫不理会他的讨好。

爸爸曾经和他说过：“十年前，你和裘利亚都还是小家伙，它只是个小狗崽，而你也只有两岁。有一次，你不小心伤到了这只小狗崽，所以后来它再也不相信你了。猎狗都是这个样子。”

绕过棚屋和饲养槽，裘弟迅速向南拣了条近道穿过那片黑漆漆的橡树林。他希望得到的小狗是像郝陀婆婆饲养的那只卷毛狗一样，会用小把戏逗人开心。每当郝陀婆婆笑得前仰后合、开心不已的时候，卷毛狗就会跳到她的裙子上，用舌头去舔她的脸，同时还会不断摇晃着自己那毛茸茸的尾巴，看上去像是在和主人一起开心。裘弟也想有一只会舔自己脸

的宠物，形影不离地跟着他，能够成为和对爸爸忠贞不贰的裘利亚一样的宠物。他拐上那条砂石路后便一路向东跑，虽然只要两英里就能抵达银谷，可裘弟感觉自己完全可以一直跑一直跑。只要跑起来，他就感到两条腿再不像锄地时那样酸痛。他慢慢放缓脚步，想在路上多逗留一段时间。他早已经跑过了高大的松树，还将它们狠狠地抛在了身后。他正走着的道路被两边密密麻麻的沙松围成一个树下隧道，给人一种紧迫感。每棵沙松都那么纤细，在孩子看来，这细得简直可以当作引火的柴火啦！他的眼前出现了一个斜坡，他在斜坡前停下脚步。四月的天空犹如嵌入一副画框，这个画框是由黄褐色的沙地以及苍松构成的。它的蔚蓝色好似裘弟身上的土布衬衣，这是由郝陀婆婆家的靛青色染料染成的蓝色。静静地飘浮着的小片云彩，犹如一个个的棉花糖。当他抬头仰望天空的时候，太阳躲了起来，云朵也由白色变成了灰色。

裘弟心想：“太阳落山之前还会下点小雨。”

走在下坡的路上，裘弟情不自禁地跑了起来。他已经踏上了前往银谷的路，这条路上铺满了细沙。到处盛开着火莓子、楝木花和沥青花。他放慢脚步，以便慢慢地欣赏身旁那些姿态万千的植物，树木一棵挨着一棵，灌木丛一片连着一片，每一种都令他感到既熟悉又新奇。他走了过去，看到那棵曾经被他刻上了野猫脸的木兰树。木兰树的出现说明小溪就在附近，他不禁感到奇怪，为什么小溪、河流或者湖泊附近生长的是高大的木兰树，而丛林地上却生长着贫瘠的松树？明明是同样的雨水和泥土滋养出来的啊。牛啊马啊骡子啊，甚至狗都是一样的，但树却不同，不同的地方生长的树就是不一样。

“可能是由于树不能动吧，”裘弟得出了自己的结论，“它

们唯一的食物就是根下泥土中的东西。”

斜坡的倾斜度突然加剧，裘弟脚下突然出现了二十英尺左右的落差，落差直通到泉水边。山坡两边长满了密密麻麻的木兰树、月桂树、夹皮槐树以及橡胶树。裘弟走在凉爽而光线暗淡的树荫下，一步步朝着泉水而去。忽然，他感到一阵愉悦袭上心头。这个地方真是惬意又隐蔽。

泉水清澈得犹如井水，看不出来是从沙地的哪个地方冒出来的，只看到噗噗地往外冒泡。这股泉水好似被捧在了坡地的双手之间，被翠绿色的、枝叶繁茂的双手紧紧握住。沙土中，水泡冒出来的地方形成了一个旋涡。旋涡中翻滚着沙砾。走过泉眼，可以看到正从更高的地方汨汨而下的主流，白色的石灰岩上被打开一条通道，一道溪流急速冲下来。这条溪流最终汇入乔治湖，而乔治湖最终会成为圣约翰河的一部分，水域宽阔的圣约翰河正向北源源不断地流入大海。一想到这里就是大海的源头，裘弟简直太兴奋了。没错，大海的源头不止一个，然而此处的这个却是只属于他的。他高兴极了，因为除了自己以及那些来喝水解渴的飞禽走兽之外，谁也没有来过这里。

漫无目的地游走令裘弟身上开始热了起来，他似乎感到了幽暗的山谷伸出了凉爽的手抚摸着自已。他卷起身上那条蓝色斜纹布裤子的裤腿，抬起满是泥泞的脚丫，慢慢走进了汨汨的泉水中。他的脚趾陷进泥沙中，细细的沙粒立刻挤进脚趾缝里，爬上了他瘦瘦的脚面。泉水冰凉，裘弟瞬间感到皮肤被冻住了。之后，泉水冲击着他的小腿，发出潺潺的流水声，这种声音和感觉令他舒畅无比。他抬起脚再踏下去，在涉水前进中，他想把自己的大脚趾伸到那些光滑的石头下面。他看到一群柳条鱼在自己眼前闪过，快速游向了下游水

面更为宽阔的小溪。他在浅浅的水中追逐着鱼群。突然，鱼群消失了，仿佛它们从来不曾出现过。于是，裘弟走到那棵老榭树下，树根大部分都裸露在地表而且悬空，因此在这儿形成了一渊深潭。他心想，柳条鱼鱼群或许就在深潭里。然而，他只看到一只从泥浆中挣扎出来的青蛙，青蛙瞪着裘弟，突然就恐惧地颤抖起来，一下子又躲到浸在水中的树根中去了。裘弟情不自禁地笑了起来。

“我又不抓你，我可不是小浣熊。”他冲着青蛙消失的地方喊道。他头顶的枝叶形成的帷幕在微风中拉开了，阳光照射下来，照耀着他的头发、肩膀。虽然长着硬茧的双脚感到了水的冰凉，但头顶的阳光带来了温暖，他感到非常舒服。微风停了，阳光也消失了。他蹚着水走到溪流对岸，踏着稀疏的植被。他被一棵长得很矮的棕榈树的叶子刷了一下，这才想起来自己衣兜里放着一把小刀，而且去年圣诞节的时候就已经计划给自己做一架玩具小水车了。

他从来没有自己一个人尝试过，而每当郝陀婆婆的儿子奥利弗从海外归来的时候，都会给他做一架小水车。于是，他开始专心致志地干活，眉头皱起、全力回忆着能让小水车保持平滑旋转的准确角度。他折了两根树枝，又用小刀把树枝削成了两个形状大小无异的“Y”形支架。他清楚地记得，奥利弗做那根圆圆的、光滑的轮轴时非常小心。半坡上长着一棵野樱桃树。裘弟爬上樱桃树，折了一段光滑、顺直得犹如铅笔一样的小枝条。他又挑选了一片棕榈叶，并从上面割出了两条四英寸长、一英寸宽的坚韧叶片。每条叶片上都被他割出了一条纵向的缝，而且缝的宽度也必须正好适合樱桃枝。这时，棕榈叶片必须保持一定的角度，仿佛磨坊的风车长臂一样。裘弟细心地调整着叶片的角度，又分开了那两