

2016

《名作欣赏》杂志
鼎力推荐

权威遴选
深度点评
中国最好年选

+ 北岳中国文学年选 +

小品文选粹

小品文从来不登堂入室。小品文不是满汉全席，不是金钟大吕，不是目不斜视的正室夫人。小品文是东直门的香辣蟹麻辣小龙虾，是《五更转》《十八摸》，是苏小小不让摸的小手，是董小宛不让上的小床……

（冯唐）

王兴德 / 主编



权威遴选
深度点评
中国最好年选

小品文选粹

王兴德 / 主编

山西出版传媒集团 北岳文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

2016年小品文选粹 / 王兴德主编. —太原: 北岳文艺出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5378-5092-6

I. ①2… II. ①王… III. ①小品文—作品集—中国—当代 IV. ①I267.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第010475号

书 名 2016年小品文选粹
主 编 王兴德
责任编辑 王朝军
装帧设计 张永文

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址 山西省太原市并州南路57号
邮 编 030012
电 话 0351-5628696(发行部)
0351-5628688(总编办)
传 真 0351-5628680
网 址 <http://www.bywy.com>
E-mail bywychs@163.com
经 销 商 新华书店
印刷装订 山西人民印刷有限责任公司

开 本 710mm×1000mm 1/16
字 数 215千字
印 张 14
版 次 2017年1月第1版
印 次 2017年1月山西第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5378-5092-6
定 价 35.00元

序—小品文泛言

/ 王兴德

北岳文艺出版社编辑出版《2016年小品文选粹》，令我这个《小品文选刊》总编十分感动，也十分激动。

中国文学史，一向没有“小品文”的位置。新中国成立以来，各种版本的中国文学史，大都以朝代更替为经，以作品和作家为纬。从《诗经》、楚辞、汉乐府、唐诗、宋词、元杂剧直到明清小说，大致就是这么走来。《中国现代文学史》出现了小说、诗歌、散文、杂文、报告文学的章节，也没有把小品文列于其中。中国作家协会每年发布的《中国文学发展状况》报告，也只涉及小说与网络文学、诗歌、散文、报告文学、儿童文学五个方面，并没有给予小品文应有的席位。

“小品”一词本属佛教用语，最早现于南北朝，指佛经缩写本。在佛学界，“小品”一词始见于鸠摩罗什翻译的《般若经》。鸠摩罗什原籍印度，精通汉语，是后秦时期著名的佛教学者。他翻译的《般若经》，将较详的二十七卷本称作《大品般若经》，较略的十卷本称作《小品般若经》。《世说新语》刘孝标的注释是这样的：“释氏《辨空经》有详者焉，详者为大品，略者为小品。”可见，当时的“小品”与“大品”相对，专指佛经的节本。明代晚期，人们为了逃避政治迫害，嗜佛成风，但只是逃于禅，隐于禅，大多数人并未真的遁入空门，所以他们根本没有耐心钻研深奥玄秘、卷帙浩繁的佛典，但对“小品”却

情有独钟。随着“禅悦”之风的兴盛，文士们将“小品”概念移植到了文学中。明万历三十九年（1611），王纳谏编成《苏长公小品》，最早将“小品”视作文学概念。陈继儒《〈苏长公小品〉叙》云：“如欲选长公之集，宜拈其短而隽异者置前，其论、策、封事，多至数万言，为经生之所恒诵习者稍后之。如读佛藏者，先读‘阿含小品’，而后徐及于五千四十八卷，未晚也。此读长公集法也。”（《眉公先生晚香堂小品》卷十一）陈继儒提出“短而隽异”为“小品”的特征，并比之为“阿含小品”。可见“小品”概念是由佛经移植来的。这是晚明人最初的“小品”观。陈继儒是晚明文坛“山人”一族的领袖人物，经他一号召，“小品”一词不胫而走，一时人人竞相写小品，选小品，论小品，蔚然成为风气。

在“五四”新文化运动初期，本没有散文、小品文这回事。最初的散文、小品文叫“随感录”，周作人对随感录不是很满意，他说要提倡一种文体，叫“美文”。1921年，周作人在《晨报》副刊发表《美文》一文，他说外国文学里有一种所谓“论文”，一种是学术性的，另外一种为记述的、艺术性的，就是“美文”。周作人说“读好的论文，如读散文诗”。他规定这种美文应该是“抒情叙事”的，只要“真实简明”就好。他认为：有许多思想，既不能做小说，又不适于做诗歌，便可以用美文去表述。在美文的范畴里主要有叙述和抒情两种文章，也有两者杂夹一道的。而郁达夫则认为：中国的文体与西方的文体，是不可能完全一致的。话虽如此，散文往往是总称，随笔、小品隶属其下。

周作人在《美文》中提出的散文理论纲领，后来成了中国现代散文的理论经典，进而阴差阳错，成了现代散文的出发点。但由此产生了一系列问题。首先，它是“论文”，还是“散文”？性质上含混不清。一个是文学体裁，一个是非文学体裁。其次，规定了这种体裁，只要“抒情叙事”——“真实简明”就好。这显然和“论文”是矛盾的，而且和西方的随笔也是矛盾的。因为随笔并不以抒情叙事为主。这个规定，一方面很狭窄，只能抒情叙事；一方面又很宽，只要真实简明就好。这好像不成一个文体。不论从中国传统散文，还是从西方文学历史来说，散文除了抒情叙事，还有更重要的智性议论和理论思考。也就是

说，除了情趣，还有智趣。再次，真实简明并不是散文的特点，而是许多文学形式的基本要求。除个别（如汉赋和英国巴洛克风格的散文）外，有什么文学体裁不追求真实简明，而追求虚假芜杂呢？周作人此文虽然很短，只一千多字，但却因其权威性造成了现代散文后来矛盾的奇观：近百年的发展成就和种种曲折，甚至数度的文体危机都和这篇文章有着密切的关系。这一带有个性解放性质的理论，至少在最初的一二十年里，产生了冲决罗网的效果，最突出的是，大大解放了中国散文的创造力。但这只是问题的一个方面，另一方面，长期忽略智性、理性，给中国现代散文留下了无穷的后患。周作人把“桐城派”散文的糟粕和精华一并抛弃了，造成了现代散文长期智性贫弱的后果。

由于周作人、林语堂等人对闲适小品文的大力提倡，新文化运动后的几十年间，中国诞生了许多脍炙人口的小品文。但由于当时日寇入侵，民族危难当头，鲁迅与林语堂、梁实秋、周作人展开论战，对小品文的发展方向提出了不同的看法。鲁迅先生认为：“生存的小品文，必须是匕首，是投枪，能和读者一同杀出一条生存的血路的东西；但自然，它也能给人愉快和休息，然而这并不是‘小摆设’，更不是抚慰和麻痹，它给人的愉快是修养，是劳作和战斗之前的准备。”而梁实秋对鲁迅先生主张以“挣扎和战斗”为小品文的生存理由的见解并不认同。他在《小品文》一文中说：“文章是不能清一色的。鲁迅先生的几卷杂感，固然‘有不平，有讽刺，有破坏’，然而中国又有几个鲁迅呢？不擅讽刺的硬要讽刺，不擅幽默的硬要幽默，其丑有不堪言者。文无定律，还是随着各人性情为是。并且，文章里之能否容得讽刺，也要看题目的性情而定。譬如吊亡的短文，写景的短文，内中便很难插进讽刺去。”林语堂在《看见碧姬芭杜的头发谈小品文》中说：“碧姬芭杜这乱发妆，像小品文。小品文，也应有家居闲谈意味，与登台演讲不同，声音应该低微的，向房中熟友娓娓而谈，上下古今，山川人物，思想载籍，都可以谈。有时语无伦次，有时庄谐并出，好在谈者有此闲情，而听者也有此逸致，不然就难了。在中文所谓小品文，在英文似乎就是Familiar Essay。其义指熟友闲谈。”他说：“小品文如流水，或为清涧，或为碧潭，或为急流怒滩，视山川溪谷之形势而定，行于所当行，止

于所不得止，如此是了。”他进一步指出：“小品文所以不同于平常论文，不过声调低一点，不在那边代天行教，宣扬圣道。一在有动于衷，有可谈的事，而能谈得出天趣物趣来。二在尊敬读者，是可与谈的人。所谓熟友谈天，是说知趣而值得对谈的朋友，不然便流为街谈巷议。奇文共欣赏，疑义相与析，要析疑义，你一句，他一句，便谈出道理来了。”

日本作家厨川白村对小品文的定义曾有过生动的描述：“如果是冬天，便坐在暖炉旁边的安乐椅子上；倘在夏天，则披浴衣，啜香茗，随随便便，和好友任心闲话，将这些话照样地移在纸上的东西，就是Essay。兴之所至，也说些以不至于头痛为度的道理。也有冷嘲，也有警句吧。既有Humor（滑稽），也有Pathos（感愤）。所谈的题目，天下国家的大事不待言，还有市井的琐事，书籍的批评，相识者的消息，以及自己过去的追怀，想到什么就纵谈什么，而托于即兴之笔者，是这一类的文章。”“兴之所至”的一义，充分地说出了小品文抒写时的自由与毫无顾忌的自我表现。冷嘲、警句、滑稽、感愤，是表现方法上的自由；自己生活的记录以至天下国家的大事，这是内容材料选择的自由。

小品文大家冯唐认为，小品文没有定式，天姿烂漫，无法无天。他说：“小品文从来不登堂入室。小品文不是满汉全席，不是金钟大吕，不是目不斜视的正室夫人。小品文是东直门的香辣蟹麻辣小龙虾。……文人们不可能靠小品文当一品大员或是进作家协会，但是他们靠小品文被后人记住。当他们的尸骨早已经成灰，他们的性情附在他们的小品文上，千古阴魂不散。”

优秀小品文应当是思想内涵、艺术品位和作者智慧的综合体现。我认为，具体有以下四个方面：

一是有风骨。风骨是人的气质、品性。延伸到文学作品，则说的是表现在作品气质之上的一种骨气。作品如果缺少了风骨，就如同人得了软骨病。小品文作为散文的一个分支，不仅要有品位，更应当有风骨。风骨是小品文的灵魂，是支撑小品文创作可持续发展的关键。读一篇好的小品文，读者往往并不满足于其知识的丰富，不止步于其语言的华丽彩饰，不流连于其情感的充塞流

溢，他们更为看重的是它的思考的分量和题旨的深挚。人们从盎然诗意中看到人文精神，从鲜活的纪实场景中看到文学源流的磅礴气象，从人物故事中看到生命精神的传承蕴涵，从游走行旅中看到自然与人生的牵连融汇，进而得到形而上的精神滋润，得到精神指向上的感悟。这就是文字的力量，这就是文章的精神气度和思考的分量。从这个意义上说，小品文的高下，首先是在思考内涵上，在品位和风骨上，见出特色和斤两。即便是写凡人的生活琐事、市井风物，甚至于青春记忆、童年往事等，也应该从整体面貌和精神向度上表现出丰厚的灵魂和俊朗的风骨。只有注入了人文精神的元素，注意人的精神世界的揭示，对所写内容不虚夸，不矫情，不炫耀，这样的小品文才有品位，才有风骨。

二是守真。小品文是一种非常别致的文体，它的精神内核只是一个字：真。真是小品文的命脉。以真为本，美文书写，形神兼备，笔带感情，这就是我所理解的小品文。小品文是“非虚构文学”，贵在一个“真”字，其感世、醒世、存世、传世的价值也在一个“真”字。“真”是指小品文所记之人之事，是真人真事；所抒之情之意，是真情实意。小品文的语言，自然应是艺术的语言。艺术的语言，应是饱含作者的真灵魂真性情，是作者才情迸发时的灵光与喷泉，是有感染力、浸透力、影响力的，是可以鉴赏、品评、默诵、玩味的。艺术的语言，是可视可听可感知可联想的，更是可会于心可动于情，心应虫鸟情感林泉的。小品文之风格，或闲适冲淡，如三五友人，茅屋品茗，月出东斗，好风相从；或淡雅婉丽，如芙蓉初发，自然可爱，窈窕深谷，时见美人；或雄奇瑰丽，荡思八极，振衣千仞，气韵苍润；或戟刺时事，兼披中怀，笔墨驰骋，神思一贯；或笑谈掌故，剖析旧闻，见微知著，从容含玩。小品文是作者最能释放精神思想、展现才情智慧的平台。

三是简约。小品文虽说短小，但是要写好却并非易事。因为它在短小的篇幅里包含着丰富而扎实的内容，包含着作者对事物的认知和感受力，更是作者圆熟写作技巧的表现。小品文写作，需要铺陈，更需要缩略；需要丰满，更需要删削；需要感情奔放，更需要字斟句酌。如果你写的人物和故事过于简单化，就会给人一种单薄空洞之感；如果你写得冗长而松散，又会像彻夜不停的

梅雨，让人厌倦；倘若你写得短而空，又恰似一池无鱼的清水，令人失望扫兴。郭沫若先生说：“黄金只有一点点，但还是有它的分量；牛粪虽然一大堆，分量却不见得有多重。”少可以胜多，小可以抵大，篇幅上的短小固然重要，但内容上的精美却是居于首位的。小品文要做到短而精，文字上必须简约，有如压缩饼干，而不是水泡的木耳，要把思想的火花凝聚于方寸之中，篇幅短而寓意深，言有尽而意无穷。

四是有真情。小品文的精髓在于“真情”二字，这二字可以分开来说：真，就是真实，不能像小说那样生编硬造；情，就是要有抒情的成分。即使是叙事文，也有点抒情的意味。一个作者，情与境遇，真情发乎内心，汹涌回荡，必抒之以文字而后已。这样写出来的东西，能提高读者的精神境界，陶冶读者的性灵，使读者得到美的享受。

其实，除诗歌外，小品文是最长于抒情的文体。小品文一般采用第一人称，写“我”的所见所闻所感。无论写人物，写事件，或写带有戏剧性的矛盾冲突，其目的都是为了抒发作者的生活感受和思想见解，带有浓烈的感情色彩，正如高尔基说的，是“作者心灵的歌声”。其次小品文有自己特殊的笔调，它语言凝练、优美，富于文采；笔法灵活疏放，挥洒自如。作者在生活中由某些人物、事件、景物引起情绪激动，有了自己真切的感觉，于是以富于个性的语言和灵活多样的笔法来表现，写成深情似酒、行文如水的美文，这样的作品就是情文并茂的小品文。

借编辑本年度《小品文选粹》的机会，谈一点对小品文的认识，是以为序。

目 录

品言篇

- 3 我有南海四千里 / 刘醒龙 25
- 9 放下,是一种美丽 / 阿甘 30
- 11 唯一,就等于没有 / 张嘉佳 42
- 14 看人是一种本事 / 蔡澜 48
- 17 做得多不如做得对 / 吴淡如 50
- 19 极限也许只是一根草 / 叶延滨 72
- 21 规矩是怎样变软的 / 乐朋
- 23 曲线 / 江仕骏

品史篇

- 29 大宋的胸怀 / 徐问笑 31
- 33 侥幸的韩信 / 周英杰 34

- 36 虞兮虞兮奈若何 / 梁长城
40 和王昭君相关的一些事 / 穆涛
43 去看一艘古船 / 杨少衡
46 凌云行思 / 石一宁
50 生与死的哲学 / 韦星

品情篇

- 55 母亲的大碗 / 铁扬
60 母亲就是天堂 / 蒋子龙
65 落在父亲生命中的雪 / 熊荟蓉
69 母亲就是一朵花 / 侯建臣
72 从天而降的母亲 / 韩浩月
76 姑佛 / 乔忠延
84 脚的尊严 / 刘庆邦
88 老同学记 / 于坚
90 草原(外一篇) / 王保忠
95 母亲是每个人心中的佛 / 刘文艳

品事篇

- 101 永远欠一顿饭 / 刘亮程
104 穷死的梵高,富死的毕加索 / 李光斗
107 败于不好意思 / 马德
110 大生活(外二篇) / 闫文盛

116 高贵,缘于羞涩 / 菡萏

120 距离 / 冯唐

122 门风与涵养 / 于丹

124 跳舞(外一篇) / 关海山

130 换个眼光看私塾 / 古邦

133 一言不合就建群 / 韩大茄

137 回门 / 王兴德

140 “长牙”的分数 / 曾强

143 隙地 / 凸凹

品物篇

149 月光白 / 静子

154 冬天是用来储存温暖的(外一篇) / 指尖

159 日子里的黄河 / 秦岭

162 平衡有术 / 周东江

164 我家乡的花都是狐仙 / 王跃文

166 树不会被夏天淹没 / 李玫

169 进得祠堂 / 周伟

172 卜问 / 浅蓝

176 若尔盖草原之美 / 祁玉江

180 行走的河流 / 贾哲慧

品味篇

- 185 大豆的声音 / 衣水
- 188 干饭、水饭与稀粥 / 何申
- 191 茶味人生 / 张文雄
- 195 姥姥的带鱼 / 缪惟
- 198 “食”文解字 / 陈绍龙

品味篇

干饭、水饭与稀粥 何申 188

大豆的声音 衣水 185

茶味人生 张文雄 191

姥姥的带鱼 缪惟 195

“食”文解字 陈绍龙 198

干饭、水饭与稀粥 何申 188

大豆的声音 衣水 185

茶味人生 张文雄 191

姥姥的带鱼 缪惟 195

“食”文解字 陈绍龙 198

品言篇

我有南海四千里

/刘醒龙

天章南海，人文三沙！

在南海，为三沙纪念馆题写这八个字时，内心非常诧异！

迄今为止，母语中的海字，写过无数次，真正面对这与人类相生相伴的关键景物时，却没有写一个字。与自己相关的这个秘密，曾长久埋藏在心底，不仅不想对别人说，甚至都不想对自己说。我理解山，即使是青藏之地那神一样的雪山冰峰，第一眼看过去，便晓得那是用胸膛行走的高原！我见过海，在北戴河，在吴淞口，在鼓浪屿，在花莲，在高雄，在泉州，在香港，在澳门，在青岛，在三亚，在葫芦岛，在海参崴，在仁川，在芭堤雅，在赫瓦尔岛，在突尼斯，在纽约和洛杉矶，面对海的形形色色以及形形色色的海，心中出现的总是欲说还休难以言表的空白！

这个夏天，到南海的永兴岛、石岛、鸭公岛、晋卿岛、甘泉岛、赵述岛，再到满天星斗的琛航岛，漫步在长长的防浪堤上，一种从未有过的东西，随着既流不尽，也淌不干的周身大汗弥漫开来。分明是在退潮的海水，丝毫没有失去固有的雄性，那种晚风与海涛合力发出的声响，固然惊心动魄，那些绵绵不绝，生生不息，任何时候都不会喘一口气的巨浪，才是对天下万物的勇猛！包括谁也摸不着的天空！包括谁也看不清的心性！包括大海以及巨浪本身！天底下的海，叫南海！心灵深处的海，叫南海！

防浪堤是一把伸向海天的钥匙，终于开启了一个热爱大海的成年男人关于大海的全部情愫！

拥抱大海或让大海拥抱，这是梦想，更是胸怀。

7月4日正午，从只有0.01平方公里的鸭公岛上，纵身跃入南海的那一刻，一朵开在海浪上的牡丹花，冷不防蹿入腹中。哪有海水能畅饮？只是咽下这牡丹花的那一刻，心情很爽快。与这世上最清澈的海，这海里最美丽的蓝鱼儿，这鱼儿中最柔情蜜意的彩色亲近，这亲近中有最不可言说的沉醉！因为高兴，就必须承认，这是自己喝过的最可口的海水！

可口的南海，总面积350万平方公里，属于中国领海的有210万平方公里。4000里长的中国南海，每一朵海浪都怀有千钧之力，每一股潮水的秉性都是万夫不当之勇。偏偏还有一处独一无二的任谁都会觉得可口的泉水井。橘红色的冲锋舟将一行人送上甘泉岛滩头，走几步就能从沙砾中踢出西沙血战时击爆过的机枪弹壳，看几眼就有老祖宗生命印记的陶瓷残片跃上眉梢。待到从老水井里打起一桶，呼呼啦啦喝个痛快时，那种渴望宛如想痛痛快快地饮下万顷南海。我是喝过了，喝过了还难解心中焦渴，便抱起那只桶，将整桶水浇在头上，那一刻真个是水往身上，心往天上。偌大的南海，上苍竟然只有这丁点的赐予，再多一点的淡水也不肯给。

曾经写过好水如天命，这一刻又明了，天命亦可成为好水。

多年前，偶然读过一段文字，说是在解放军兵种系列中，除了陆海空和中国人民解放军火箭军之外，还有“第五兵种”。身处南海才晓得，这兵种的最高统帅是一名下士，所率领的士兵只有屈指可数的4名。下士和他的队伍被称为雨水兵，其唯一使命就是在别人盼望风和日丽时，蓄意反其道而行之，盼望老天爷天天来一场暴风骤雨。风刮得越猛，雨下得越大，他们越是高兴。这些全世界独一无二的雨水兵自成立之日起，15年间，用尽各种办法，在永兴岛上收集上苍赐予的雨水120万吨。依照水库容积规定，装下这么些水，需要一座中型水库。在中国人的眼里，南海再大再深，每一滴海水都不是多余的。在南海的雨水兵心里，更是抒写成南海天空上的每一滴雨都不是多余的。

面对这样的甘泉，一个人的情感会因丰富到极致而将其当作天敌，怀恨的理由当然是抱怨其太少。南海的天敌是什么？那个风高浪急的暗夜，