

金庸 十二钗



武五陵——著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



金庸 十二钗

武五陵——著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

金庸十二钗 / 武五陵著. -- 北京: 北京联合出版公司, 2017.5

ISBN 978-7-5596-0050-9

I. ①金… II. ①武… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 068031 号

Copyright © 2017 by Beijing United Publishing Co., Ltd.

All rights reserved.

本作品著作权由北京联合出版有限责任公司所有

金庸十二钗

作 者: 武五陵

出 品 人: 唐学雷

出版监制: 刘 凯 马春华

责任编辑: 肖 桓 闻 静

封面设计: 周伟伟

装帧设计: 联合书莊 bjlhcb@sina.com

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京联合天畅发行公司发行

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

字数134千字 889毫米×1194毫米 1/32 8.5印张

2017年6月第1版 2017年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-0050-9

定价: 45.00元

版权所有, 侵权必究

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: (010) 64243832

目 录

金庸十二钗

- | | | |
|----|-----------------------|-----|
| 01 | 女冠子·揣想林朝英 | 003 |
| 02 | 霓裳曲中序第一·情花绽开的瞬间 | 013 |
| 03 | 解语花·蓉儿正当年少 | 021 |
| 04 | 长相思·雪泥鸿爪的吟游 | 027 |
| 05 | 昭君怨·面朝大海 | 035 |
| 06 | 菩萨蛮·生如夏花 | 043 |
| 07 | 诉衷情·亢龙有悔 | 053 |
| 08 | 念奴娇·恶之花 | 065 |
| 09 | 洞仙歌·谁能与我在 | 077 |
| 10 | 卜算子·献给暗恋着的人 | 087 |
| 11 | 如梦令·归去来兮 | 099 |

12 行路难·圆圆曲	107
------------------	-----

附 孤与狂，生命的激情——也说杨过之不肖	119
----------------------------	-----

戏说《鹿鼎记》

01 庙堂：后宫和官场	135
-------------------	-----

02 江湖：帮派与宗教	159
-------------------	-----

03 国民性及其他	185
-----------------	-----

04 韦小宝其人	247
----------------	-----

后 记	266
-----------	-----

金庸十二钗



01 女冠子·揣想林朝英

自古才清多寂寞，从来高处不胜寒。

金庸的大江湖很是热闹，它很立体，江湖里有各种各样的白描人物和漫画人物，有山有水，有主有次。江湖里有和尚尼姑，有武功高手和迷死人的姑娘，当然更少不了一些起哄架秧子的江湖闲汉。其中有的人物很丰满，比如杨过，他有比较复杂的性格和内心冲突，有脸部轮廓和阴影。有的人却是铅笔勾勒，比如石破天那小子，从头到尾只是个未完成草稿。有的白描人物细细绘出、鲜艳欲滴，比如马夫人惊艳的出场。还有些漫画人物简单几笔但很可爱，比如桃谷六仙、老头子和祖千秋。

当然这些人物里也有笔法的夹杂和转变，比如田伯光，他的出场就是张神采飞扬的细笔漫画，但结果以粗线条草草收场。我很喜欢田伯光这个精彩绝伦的采花大盗，为这事一直有点记金庸的仇。再比如从虚到实两个截然不同手法的胡斐：在

《雪山飞狐》茫茫一片的辽东大雪山里，他是个倏忽来去的淡淡人影，浑不作细部刻画。他的第一次出场是无意间被田青文看到，满脸虬髯，骑在马背，仰天饮酒，并顺手丢给她一支黄金小笔，这个形象颇有侠隐之风。再出场是在很多铺垫之后，众人的故事讲至悬念的至高点，他荡起一根长绳从天而降，救起曹云奇，同时也飘飘忽忽来到了少女苗若兰心中，种下情根。

他们的故事简单而明朗，虽然有个并不明朗的结局，却仍然令人心向往之。但后来，金庸到底不甘心，在之后补作的《飞狐外传》里，少年胡斐不得不重新成长。与《雪山飞狐》的传奇相比，《飞狐外传》是更亲近平凡心灵的一部，温润的玉凤和幽香的蓝花，以及女孩程灵素令人难解的心事，整个情形使胡斐陷入了解不开、顿不脱的情丝，成为了一个立体但平凡的人物，比起酣畅淋漓的侠隐胡斐，真人胡斐更亲切但令人失望。写到这里，猜想金庸停下笔来，想想人生，会有一点哀伤。

其实我写这篇文章的本意，是要说一些写意人物，或可称之为“前辈异侠”，他们以纯泼墨的技法画成，有如梅花数点，青峰一簇。在江湖中他们或飘然归隐，或悄然逝去，大多神龙见首不见尾。他们只可远观，不能细写，他们的生命只为其中的一段光彩而活，他们本身就是江湖中最令人兴奋的传说。

说到这里，想必你不假思索也会脱口而出一连串的名字，他们是独孤求败、金蛇郎君和飞天狐狸，以及黄药师、风清扬、王重阳。在世人眼里，他们是一些怪客；在江湖之上，他们是一些传说。如果说桃谷六仙等人构成了平面江湖的横轴的话，那么这些寂寞高手应当是一系列纵向的坐标，他们的出现维系着江湖的最高水准。

在这一连串令人神往的传说之中，唯一的一个女性名字，让人觉出的却是一点温馨和凄凉。她是一个飘逸的身影，一个依然年轻的祖师婆婆林朝英。

只见堂上也是空荡荡的没有甚么陈设，但东西两壁都挂着一幅画。西壁一幅中是两个少女，一个二十五六岁，正在对镜梳妆，另一个十四五岁，却是丫鬟打扮，手里捧着一只面盆在旁侍候。两个少女都是相貌极美，那年长女郎眉长入鬓，眼角之间隐隐带着一层煞气，杨过向她多望了几眼，心中自然而然的大生敬畏之念。

小龙女指着那年长女郎道：“这是祖师婆婆，你磕头吧。”杨过奇道：“她是祖师婆婆，怎么这般年轻？”小龙女道：“画像的时候年轻，后来就不年轻了。”杨过心中琢磨着“画像的时候年轻，后来就不年轻了”这两句话，

大有寂寞凄凉之感，怔怔的望着那幅画像，不禁要掉下泪来。（《神雕侠侣》第五回）

这是生具热血的杨过与祖师婆婆林朝英遥隔时空的第一次碰撞，正是以这种方式，林朝英寂寞的灵魂得以借这两个后辈的心灵被重新寻觅和再次感悟。王重阳和林朝英的故事是《神雕》中的暗线和衬托，这样的手法为金庸所惯用，如同金蛇郎君和温仪之于《碧血剑》，张翠山和殷素素之于《倚天》。它们具有的一致性，则是各书中主人公的命运，似乎都是这些暗线人物的轮回，而全书的线索则是对他们命运的追寻和突破。

《神雕》是金庸的第一本专注于“言情”的小说，他第一次抛开道德英雄，决心要把《射雕》中的英雄主义扔到一边去，痛痛快快地谈个恋爱。《射雕》的巅峰是华山论剑，也因此有了几个至今为武侠迷们所津津乐道的，里程碑式的人物——流传天下的华山论剑胜者，东邪西毒、南帝北丐，还有一个更在他们之上的天下第一——全真教祖师、中神通王重阳。而这一次，为了突破《射雕》的巅峰，金庸不惮在五大高手之外，平添上一袭夹杂其间的大红嫁衣，在终南山的全真教旁，别添上一座活死人墓，只此两笔，武林故事便就此“添酒回灯重开宴”，

由一个主题进入了另一个主题。

丘处机道：“这首诗是两个人写的，两个都是武林中了不起的人物。书写前面那八句之人，身世更是奇特，文武全才，超逸绝伦，虽非神仙，却也是百年难得一见的人杰。”……郭靖想到前辈的侠骨风范，不禁悠然神往，问道：“那一位前辈是谁？不是东邪、西毒、南帝、北丐四大宗师之一吧？”丘处机道：“不是。论到武功，此人只有在四大宗师之上，只因她是女流，素不在外抛头露面，是以外人知道的不多，声名也是默默无闻。”（《神雕侠侣》第四回）

到这里，故事终于出现了某种预示。在此之前，金庸照例用大段叙述主人公的成长，在这一回里终于笔锋细细一转，由前奏进入了第一个华章。借着“华山论剑”的名头，他轻轻一笔就将林朝英的出场烘托到了极致，从此段开始，像一缕镜头外的话外音，林朝英的身影时时在杨过和小龙女的故事中若隐若现。虽然这短短数句已将她的一生尽述，然而循着蛛丝马迹，我们仍可在后文里一窥她的内心世界，并借着杨过与小龙女的故事，映射出有关她的身世的绝音回响。

杨过“嗯”了一声，瞧着这口花饰艳丽的箱子，但觉喜意之中，总是带着无限凄凉。他将箱子放在寒玉床上，揭开箱盖，果见里面放着珠镶凤冠，金绣霞帔，大红缎子的衣裙，件件都是最上等的料，虽然相隔数十年，看来仍是灿烂如新……杨过把一件件衣衫从箱中取出，衣衫之下是一只珠钿镶嵌的梳妆盒子，一只翡翠雕的首饰盒子，梳妆盒中的胭脂水粉早干了，香油还剩着半瓶。首饰盒一打开，二人眼前都是一亮，但见珠钗、玉镯、宝石耳环，灿烂华美，闪闪生光。杨龙二人少见珠宝，也不知这些饰物到底如何贵重，但见镶嵌精雅，式样文秀，显是每一件都花过一番极大心血……翻到箱底，只见一叠信札，用一根大红丝带缚着，丝带已然褪色，信封也已转成深黄。（《神雕侠侣》第二十八回）

这真是令人不忍卒读的段落。伊人早已逝去，嫁衣愈是华美，那些殷切期待中的岁月就愈是凄凉。这座阴沉沉的活死人墓，是如何承载了一个年轻女子如花岁月里的鲜活生命，终南旧碑、寒玉床以及《玉女心经》，这些美丽而古老的物件，都映照出千回百转的难言心事，然而又有谁能知道她究竟忍受了多少孤独，曾拥有怎样饱含激情的梦想？

高处不胜寒。年轻而才华横溢的女子林朝英，伴随她的名

字的是一个被人称为“活死人墓”的终古寂寞的地方，为了维护高傲的尊严，她为自己精心置办的嫁衣终于落满尘埃。在那些寂寞的时光里，她将逐渐逝去的岁月和终生的心血，贯注于一套被称为“玉女心经”的武功之中，仿佛是宿命的安排，这个谜由她的传人、后辈弟子杨过和小龙女这一对恋人揭开。看看这些武功的名字便可以揣想林朝英当日的心境：浪迹天涯、花前月下、清饮小酌、抚琴按箫、彩笔画眉、举案齐眉、分花拂柳、如影相随……揽镜自照如花的容颜，林朝英沉浸于与爱人琴瑟和谐的旖旎风光里，在幻想时的幸福和清醒时的痛苦中穿梭。由于天赋的才华而具有的尊严，使她无法逃脱孤独的命运，她的故事，同样也是一些同样命运凄凉的乱世中的女子的故事，她们的名字叫朱淑真、阮玲玉抑或张爱玲。

昙花一瞬，再回头时却已无迹可寻。她的名字是祖师婆婆，她的门人身负终身不嫁的咒语，她的徒孙是李莫愁和小龙女，两个同样继承了守宫砂和寂寞的女人。所不同的，只是李莫愁遭遇的是负心人陆展元，小龙女遇上的却是同样至情至性的杨过。寂寞之苦，让林朝英立下了一个誓言：除非有一个男子心甘情愿地为你死去，否则门下弟子，一律只能长居古墓。她将自己的命运轮回到了后辈身上。然而与李莫愁和梅芳姑等为情

变所困不同，林朝英的爱情里没有背叛，也没有刻骨铭心的恨，所拥有的只是梦想跌落的反差，以及终不能谐的深深遗憾。因此这个为门人立下的咒语同样也是一个谜题，一旦拥有解开答案的钥匙，那咒语破解的一刻，未尝没有她满含羡慕和祝福的目光。

金庸没有忘记林朝英，在全书即将结束的一刻，杨过和小龙女的爱情即将归于圆满的华山之巅，他精心安排了这样的段落：

走进殿中，只见玉女的神像容貌婉变，风姿嫣然，依稀和古墓中的祖师林朝英的画像有些相似。两人都吃了一惊。小龙女道：“难道这位女神便是咱们的祖师婆婆么？”杨过说道：“师祖婆婆当年行侠天下，有惠于人。有人念着她老人家的恩德，在这里立祠供奉，说不定也是有的。”小龙女点头道：“若是寻常仙姑，何以祠旁又有一匹石马？看来那是纪念师祖婆婆的那匹坐骑。”两人并肩在玉女像前拜倒，心意相通，一齐轻轻祷祝：“愿咱俩生生世世都结为夫妇。”

忽听得身后脚步之声轻响，有人走进殿来。两人站起身来，见是郭襄。杨过喜道：“小妹子，你和咱们一起玩罢！”郭襄道：“好！”小龙女携着她手，三人走出殿来。

（《神雕侠侣》第四十回）

故事由斯而始，却又由斯而终，千回百转的湍流在这里归于平静，仿佛也是林朝英看破红尘后的安详。小龙女终于走出了林朝英的命运怪圈，然而此时殿中的另一个女子，却似乎无意中又继承了她的寂寞，由此在武林中再次旁开一枝，她的名字叫郭襄。

有一首歌叫作《寂寞让我如此美丽》，我想它是写给林朝英，写给这位“寂寞派”的祖师的。诗人李商隐吟咏道：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”另一位诗人罗大佑则唱道：“让青春吹动了你的长发让它牵引你的梦……春雨不眠隔夜的你曾空独眠的日子。”

自古才清多寂寞，从来高处不胜寒。这是林朝英的宿命。然而也正是寂寞成就了她，从未在书中真正出场的她，美到只属于追忆，美到只能令人揣想，像是自曹植以来中国历史对洛神的永恒向往。

他同样是写给寂寞的人，寂寞的女人。

