

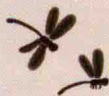
空灵



邂逅古诗词

简媜

— 著



空 灵

简媜著

图书在版编目(CIP)数据

空灵 / 简媃著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2017.5
ISBN 978-7-5354-9188-6

I. ①空… II. ①简… III. 散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 249257 号

湖北省版权局著作权合同登记图字 17-2015-360 号


本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司代理, 由作者简媃授权
长江文艺出版社有限公司, 在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

责任编辑: 孙琳

责任校对: 陈琪

封面设计: 壹诺

责任印制: 邱莉 刘星

出版:  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 湖北恒泰印务有限公司

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张: 6.125 插页: 2 页

版次: 2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷

字数: 108 千字

定价: 32.80 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



李白、杜甫、王维、苏东坡，

我随他们登临山川、慨叹光阴，

在亘古的苍茫里放牧灵魂。

千年呼唤

一切都是注定的。

藏在山峦与海洋之间的兰阳平原把山水诗的种子埋入我的童身。在季节流转中，不断变换的自然丽景洗了我的眼、开了我的耳；夜晚自学校返家，一只突然跃过田埂的野蛙，一肩柔和的月光，比书包里任何一张考卷更能安慰年少且茫然的心。我以为我长大了该告别童年，怎知埋在童身里的诗情画意也撑开筋骨长高长壮。

我这一代是被古典诗词养大的。小学“国语”课本选的唐诗还

算简单，一上中学，唐诗宋词元曲铺天盖地而来。马致远《天净沙》乃是必选必考，在含苞待放的无邪年纪，穿制服的少年少女诵读“枯藤老树昏鸦”，诵得心里蒙了一层灰灰的说不清的感觉，诵到“夕阳西下，断肠人在天涯”，倏地把一颗心弄老了几十岁。

大学念梦寐以求的中文系，案头、床头书总有唐诗宋词，台大醉月湖畔柳深藏雀，我爱大清早独自去湖畔诵诗，享受着与大诗人们共游山水的乐趣，千年百年的时间此时化成一尾知趣的蛇，静静缩在暗处，不出来惊吓我与诗人们的秘密约会；李白、杜甫、王维、苏东坡，我随他们登临山川，慨叹光阴，在亘古的苍茫里放牧灵魂。

这就是山水诗迷人的地方，年轻的身躯还在春天，但心灵已绕过好几个残冬，储蓄了千百年前诗人们的感慨：关于家国社稷、游子乡愁、生命抒怀、忆旧怀友……故朝阳般的青春时光竟同时展现了斜阳心情，明明是一个爱笑爱闹的少年，却好似心里住了个历尽沧桑的旅人。

在我的写作生涯里，《空灵》这本书是个意外，原是接受一家出版社的古典诗套书策划，自选喜爱的山水诗书写赏析。我接受后却迟疑了——单纯地书写读诗心得，实在没多大意思。我寻思甚

久，既然是“我读诗”，那么“我”是谁呢？是现实中面目清楚的那个我？还是灵思飘游、千年百岁尽在一叹里的那个“我”呢？我决定采用后者，用抒情笔法完成一趟徜徉于山间水湄的心灵之旅。

因此，所选的山水诗，乃刻意成全心灵旅程的写作意图，故不着重原诗解释，而是撷取心心相印的读诗感受，据此铺排、发扬。由于抒情写意的笔法中颇有唯美之处，这本小品书也最具有“画意”想象，可惜历来出版它的出版社未能在这方面着墨，如今能有如此新颖唯美的面目，更能让人目遇而成情，结下一段山水深缘。

一切都是注定的，我们读诗，冥冥之中仿佛诗也读着我们；隔着岁月洪涛，我们浸入古典诗中扣问生命之时，仿佛听到，千年前诗人已对我们声声呼唤。

简媜于2016年10月31日



【序】

牵动一潭星

我不善于守约，使得这书延宕了两年才变成铅字。

写书人，也会在自己的字里行间迷路，这是事实。两年前，本以为摘选心喜的山水诗，做一趟心灵之旅，应是驾轻就熟的；后来，愈走愈远，好比网鱼的人被江面的星辉吸引了，拿网去捉星。

山水诗里那份对人世的沉重悲情，对乾坤的无止境探问，使诗中的一山一水，隐喻了一人之情。

我起初见山是山，见水是水；以为依山走笔，随水流墨便是

了。

而后发现山是人的山，水是人的水。不管是幽篁里抚琴的高旷，或烟寺晚钟的孤寂，中国的山水诗总是与人世互证。幽州台、黄鹤楼，皆诗人胸中块垒。

所以，我虚构了一个旅人，走过二十七首诗词曲，始于《空山灵雨》，止于《雪夜柴屋》，追寻他最后的归宿。每首诗，或取其意象，烘托旅人流浪的过程；或取其情境，暗合他那躁动的宿命。

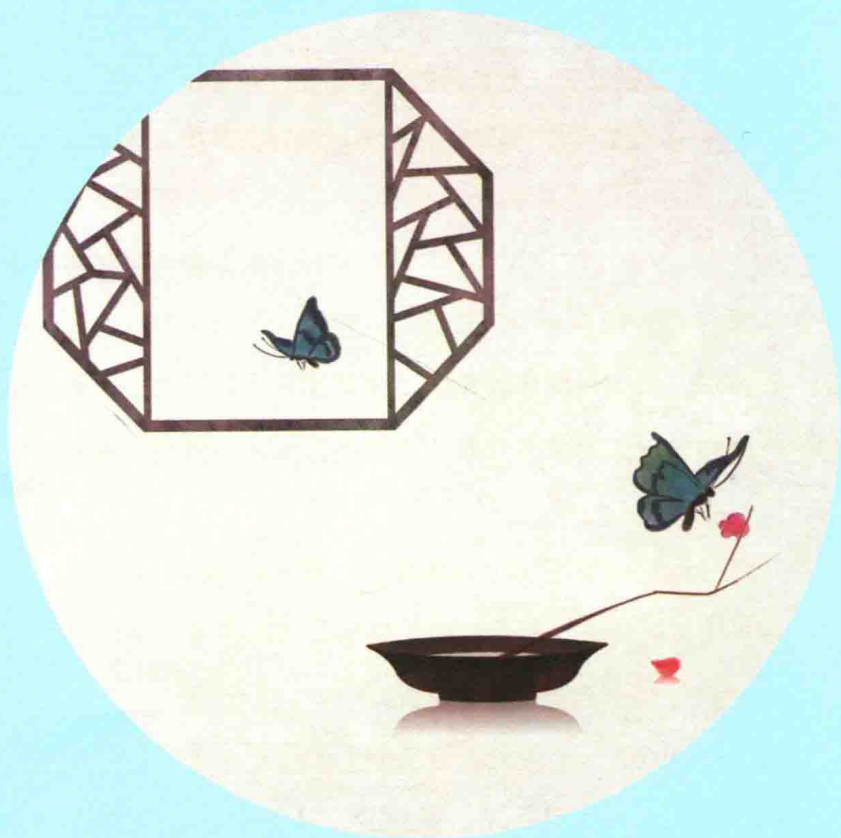
山水诗，无时代之隔。王维的空山，张继的夜半钟声，依然在我们心中。诗人不是要我们逆溯到唐朝，去寻访某山某寺，他要百代千年后的我们，去叩访自己的空山，聆听心内的夜半钟声。则这山才是连接唐宋元明至今不灭的山，那钟声也才是永远在时空中轻敲的大音。

山水之所以令人流连，因为我们活在此世，悲喜在此世；山水诗之所以引人长叹，因为它直指内心视野，唐人之心，宋人之心，今人之心。

所以，我的旅人也不刻意落实在某个时代。一方面，生怕着了现代的实相，会干扰原诗之美；再者，旅人本是不分时代的。

与其说，我拨动二十七首诗如二十七弦，不如说，或在唐，或在宋，或在元，那些以山为琴、以水作弦的诗人，老早拨了我。

1991年元宵节于台北深坑



目录

第一卷 【空山灵雨】

005 天光草舍

011 石径爪痕

017 月在青草榻上

021 布衣老人

029 梦斫

第二卷 【大漠孤烟】

037 霜了两鬓

041 喝眼前的酒

045 生与逝乃同一棵桃树

049 一株行走的草

第三卷 【轻舟剪水】

037 一只翠玉镯山水

061 远方有更美的天国

065 船是背叛岸的

069 听舟子说流水

073 栖在窗台的白鹭

077 那人走时，只有星光送他

第四卷 【野鹿眠山草】

083 高歌

089 本分

第五卷 【独钓寒江雪】

097 一竿冷

103 春风送网

109 相忘于江湖

第六卷 【潮打空城】

119 孤寂

125 眼中人

131 带酒江月

135 空城

第七卷【雪夜柴屋】

143 一口闲钟

149 雪夜柴屋

155 谁来谁做主

【附录】

157 诗的旅人：古诗词推荐