

新世纪大学英语系列教材（第二版）

总策划 庄智象
总主编 秦秀白

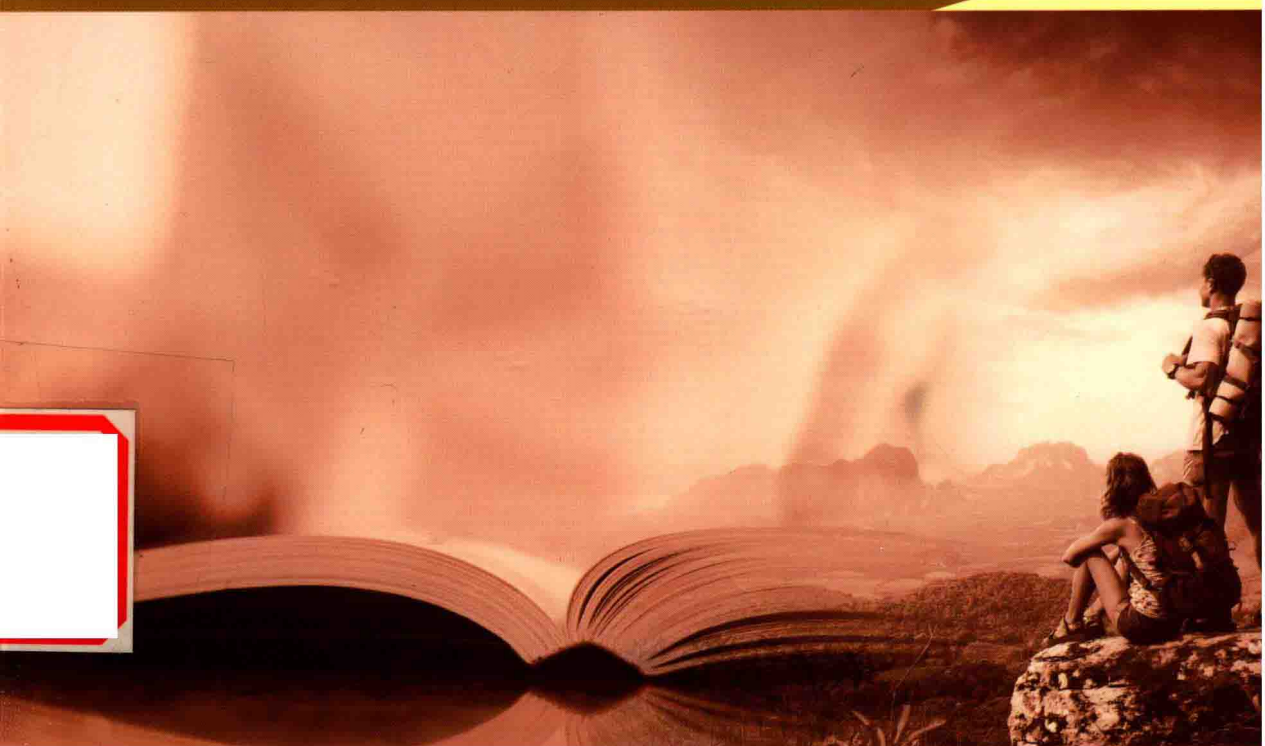
英语阅读提高教程

How to Improve Your English Reading

1

主 编 黄源深
副主编 向明友

教师手册



新世纪大学英语系列教材（第二版）

总策划 庄智象
总主编 秦秀白

英语阅读提高教程

How to Improve Your English Reading

主 编 黄源深
副主编 向明友
编 者 赵文静 谢咏梅 王 军
周 峰 徐申生 魏春莲
审 订 Milt Morris

1

教师手册

图书在版编目(CIP)数据

英语阅读提高教程教师手册. 1 / 黄源深主编; 向明友副主编; 赵文静等编.

—上海: 上海外语教育出版社, 2016

(新世纪大学英语系列教材. 第二版)

ISBN 978-7-5446-4218-7

I. ①英… II. ①黄… ②向… ③赵… III. ①英语—阅读教学—高等学校—教学参考资料

IV. ①H319.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第018907号

出版发行: 上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑: 杭 海

印 刷: 句容市排印厂

开 本: 787×1092 1/16 印张 13 字数 238千字

版 次: 2016年3月第1版 2016年3月第1次印刷

印 数: 2 100 册

书 号: ISBN 978-7-5446-4218-7 / H · 1529

定 价: 28.00 元

本版图书如有印装质量问题, 可向本社调换

编委会名单

顾 问 （按姓氏笔画顺序）

李观仪 胡文仲 桂诗春 蒋妙瑞 戴炜栋

总主编 秦秀白

编 委 （按姓氏笔画顺序）

马秋武（同济大学）

王一普（南开大学）

王守仁（南京大学）

王俊菊（山东大学）

王海啸（南京大学）

石 坚（四川大学）

刘正光（湖南大学）

刘洵波（华南理工大学）

刘海平（南京大学）

向明友（北京航空航天大学）

孙倚娜（苏州大学）

庄智象（上海外国语大学）

严 明（黑龙江大学）

何莲珍（浙江大学）

余渭深（重庆大学）

张 森（河北科技大学）

张文霞（清华大学）

张绍杰（东北师范大学）

张勇先（中国人民大学）

张春柏（华东师范大学）

李淑静（北京大学）

李霄翔（东南大学）

束定芳（上海外国语大学）

杨 跃（西安电子科技大学）

杨惠中（上海交通大学）

杨瑞英（西安交通大学）

汪火焰（武汉大学）

季佩英（复旦大学）

金 艳（上海交通大学）

俞洪亮（扬州大学）

洪 岗（浙江外国语学院）

黄国文（中山大学）

黄源深（上海对外经贸大学）

黄震华（对外经济贸易大学）

樊葳葳（华中科技大学）

2004年1月,教育部颁布了《大学英语课程教学要求(试行)》,提出了分层次(即“一般要求”、“较高要求”和“更高要求”)和分类指导的教学要求,进一步推动了我国高校大学英语教学全方位的改革和教学质量的全面提升。

上海外语教育出版社即于当年组织全国数十所高校启动了“新世纪大学英语系列教材”建设项目。在庄智象社长的直接领导和策划下,“新世纪大学英语系列教材”在2007年正式面世。

我们借鉴了国内外专家在教材编写上的成功经验,并充分考虑了我国大学生英语学习的需要、习惯和特点,注重编写理念的先进性、内容设计的合理性和前瞻性、质量的可靠性和竞争性;在体系设计上,系列教材集纸质图书、教辅资源、网络平台、移动学习等立体化、数字化教学资源于一体,以满足国内大学英语教学的需求。教材出版后,受到广泛欢迎,被全国近千所高校选用。教材先后被教育部认定为“普通高等教育精品教材”;入选教育部“普通高等教育‘十一五’国家级规划教材”、“‘十二五’普通高等教育本科国家级规划教材”;并获评“教育部2014年国家级教学成果二等奖”,此教学成果奖是国务院确定的国家级奖励,始于1989年,每四年评选一次,这是当年获评奖项中唯一一套英语教材。

“新世纪大学英语系列教材”的成功,与编写过程中始终秉承的理念密不可分,可归结为以下几点:

- 1) 始终把夯实语言基本功、提升学生英语综合运用能力作为教材编写的根本宗旨。教材准确把握大学英语的课程定位,突出大学英语课程丰富的人文内涵,强调实现工具性和人文性的有机统一,注重增强学生的自主学习能力,提高综合文化素养,并将提升学生的跨文化交际意识融入通用英语教学的全过程。
- 2) 教材贯彻“以教师为主导、以学生为主体”的教学理念,使教学活动实现由“教”向“学”的转变,使教学过程实现由关注“教的目的”向关注“学的需要”转变,打造以教师引导和启发、学生积极主动参与为主要特征的教学新模式。
- 3) 凸显自主学习和个性化学习理念,引导和帮助学生掌握学习策略,学会如何学习;通过开发学习者的自我潜能,引导学生学会认知、学会思索、学会交际;促使学生从“被动学习”向“主动学习”转变。
- 4) 网络课件和电子教案配套齐全,并通过网络教学平台,为学生提供丰富的自主学习资源,构建课堂教学与现代信息技术相结合的自主学习路径。
- 5) 教材参照大学英语课程综合评价体系,发挥测试对教学的正面导向作用,全面检测大学生的英语能力,重视教学过程和学习过程的评估,尤其是教学过程中的形成性测试和学生的自我评估,使之更好地为教学提供诊断和反馈信息,促进大学生英语能力的全面提高。

2014年开始,教育部组织研制并即将发布《大学英语教学指南》(下称《教学指南》)。《教学指南》重申“大学英语课程是高等学校人文教育的一部分,兼有工具性和人文性双重性质”,并根据我国现阶段基础教育、高等教育和社会发展的条件现状,将大学英语教学目标分为基础、提高、发展三个等级,将大学英语教学内容分为“通用英语”、“专门用途英语”和“跨文化交际”三大类课程。这一“三三制”的课程结构和教学目标,凸显了分层次和分类指导的教学原则,指明了我国大学英语教学今后的发展方向。

“新世纪大学英语系列教材”(第二版)中的《综合教程》、《视听说教程》、《阅读教程》、《写作教程》和《快速阅读》、《长篇阅读》等,其1-4册定位于《教学指南》中通用英语课程,满足实现《教学指南》规定的“基础级”教学目标的需求。

我国幅员辽阔,各地区、各高校之间存在很大差异。为了适应全国不同高校的办学特点,满足不同层次学生的学习需要,“新世纪大学英语系列教材”(第二版)经过重新规划、梳理、打造,于2016年推出旨在实现《教学指南》中通用英语“提高级”和“发展级”教学目标的教材,同时推出《教学指南》规划的“专门用途英语课程”的教材,供进一步提高英语技能和满足具有拔尖创新潜质的高水平学生使用。

新推出的教材包含以下四类:

1. “通用英语课程—提高阶段”教材

《综合英语提高教程》、《英语阅读提高教程》和《快速阅读提高教程》各编写2册。“提高教程”注重词汇、篇章、语用等方面的知识传授和技能训练,引导学生开展批判性阅读,拓宽语言和文化视野,培养思辨能力。通过一年左右的学习,能使学生达到《教学指南》中规定的大学英语教学“提高级”的相关要求。

2. “通用英语课程—发展阶段”教材

《综合英语发展教程》、《英语阅读发展教程》和《快速阅读发展教程》为高校人才培养计划的特殊需求以及部分学有余力学生的多元需求量身定制。这三种“发展教程”各编写2册,注重高层次语言应用能力的拓展训练,着力培养学生英语思维习惯和人文情怀,扩展国际视野,提升跨文化交际意识。

3. “专门用途英语课程”教材

系列教材专门为国内开设学术英语和职业英语方向课程的高校编写了相关教材,其中有着力培养高级学术英语听说能力,重点发展学术英语听力与笔记能力,引导学生掌握各种交际策略的《学术英语视听说》;有以人文社科领域论文撰写为内容主线,指导学生就一个题目进行持续性调查研究和写作修改,帮助学生打下扎实学术写作功底的《文科英语写作》;还有凸显商务英语特色,体现学科内容与语言教学目标有机结合,帮助学生提高用英语进行专业交流、从事金融领域工作能力的《金融英语综合阅读》等等。

“专门用途英语课程”教材为开放系列,我们将根据高校英语教学的不同需求,不断完善,并开发更多品种供高校选用。

4. “培养创新创业能力”教材

为适应高校创新创业教育改革新政策、立足职场实际需求,系列教材同时编写了《职场英语写作》和《职业规划与拓展》;前者立足职场创新创业实际需要,采用“项目教学法”指导学生进行包括网页编写、产品使用说明、项目报告等不同文体的写作,后者旨在帮助大学生解决职业规划和发展中必然遇到的困难,指导学生开展多样的教学活动并悉心探索自己的未来职业规划与发展方略,培养其职场交际能力。

以上四类教材供已完成基础阶段教学的高校选用,可与系列教材中基础阶段教材相衔接,也可供部分高校高端学生单独使用。

教材建设必须以实现教学目标为己任,同时推动教学模式的改革和学习行为的转变。和外语界的众多前辈一样,我们在特定的历史条件下做了一件我们认为有意义的工作。我们深信,“新世纪大学英语系列教材”(第二版)能体现《教学指南》的精神,必将更好地服务于高校人才培养和学生个性化发展的需求。

秦秀白

2016年1月7日

《大学英语教学指南》将大学英语教学划分为基础、提高、发展三个目标。本教材适用于“提高目标”阶段教学,力求体现以下特色:

1. 培养通过阅读获取信息的能力。这主要通过做阅读练习的方式来完成,练习围绕理解中心大意、主要事实和有关细节来设计,形式与基础阶段教材相近,以体现接轨和过渡。
2. 训练以正常速度阅读的能力。按正常阅读速度计算(每分钟70-90词),主要选文中标出了每10分钟需要完成的阅读量,使学生做到心中有数,知道自己是否达到了规定的阅读速度。
3. 训练阅读过程中注意力的持久性。选文的篇幅远远超过基础阶段教材,其目的在于训练学生的阅读耐心。

本教材在注重提高学生阅读理解能力的同时,狠抓学生阅读速度的提高和阅读注意力持久性的培养。每单元3个部分的阅读量均在2 100-2 700词之间,每篇选文要求学生按每分钟70-90词的速度读完。这种注重提高阅读速度和培养阅读耐心的尝试在国内尚属首次。

美国专家Milt Morris和英国专家Tony Ward对文稿的认真审读有助于保证本书的质量。

整个教材编写团队力求高标准、严要求地完成编写任务,但理想和现实之间始终存在着矛盾,缺陷和疏漏永远是我们必须面对的事实,对这部教材来说也是如此。为此,我们诚恳地希望读者不吝指教。

编者

1. 我们应当重视阅读

学习语言离不开阅读,尤其是大量阅读。中文学习即如此,所谓“读书破万卷,下笔如有神”,“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”之说,就是强调阅读的重要。一般来说,书读得多的人,中文表达能力也是不错的。文坛那些妙笔生花的写家,个个都是“读”出来的,没有大量阅读,写不出那样的好文章。语文老师指导学生写作的时候,总是不厌其烦地劝导学生要多阅读。可以这样说,没有大量阅读,就学不好语言。在现实中,这是个简单明了的道理,而一回到英语教学,我们很多人都容易犯浑,抛弃自古以来被证明为行之有效的“大量阅读”,却苦苦地做着那些费时很多、效率很低、甚至得不偿失的事情。

在英语学习中,阅读的好处很多。阅读同做练习不一样,不是在虚拟语境中,而是在真实语境中学习英语,学来的英语是地道的。学习者通过语言现象的大量重复,终而获得语感。语感在外语学习中至关重要,而语感的获得,除了通过大量接触语言,别无他路。阅读还有助于扩大词汇量,冲破制约中国学生学习语言的瓶颈,带来听、说、读、写、译技能全方位的提高。当然,随着词汇和表达方式的增多,英语表达能力也会相应提高,这是阅读应有的题中之义。根据培根的说法,“阅读使人充实”(Reading makes a full man)。书读得多,对扩大知识面、增加文化底蕴会有很大帮助。学英语的人就怕沦为只会ABC,别的什么都不懂的“hollow man/woman”(空心人)。如今大力提倡培养创新型人才,而没有广博的知识、丰富的学养,是不可能成为创新型人才的。此外,目前在各个层次的英语学习者中,都存在着不同程度的“厌学情绪”,而阅读很有利于提高学习者的兴趣。阅读不必背负做练习时那种“对或错”的压力,轻轻松松,快快乐乐。欣赏自己喜爱的书对任何人都是—种享受,对英语学习者来说,更是一种久违的享受。学习兴趣也就随之而来,而“兴趣”常常是“成功”的引路人,持久的兴趣是学好外语的重要条件。

通过大量阅读而学好外语的例子,举不胜举。可以这样说,老一代外语学习者基本上都是通过阅读,尤其是大量阅读来学习外语的。这一方面是迫于客观条件的限制(当年的听、说条件不如今天);但更重要的是基于阅读对外语学习的功效。我们曾请教过许国璋先生,问他年轻的时候是怎样学英语的。他说,说来也很简单,老师布置阅读 *David Copperfield*,开始时,满眼都是生字,后来一面查词典,一面硬着头皮读下去,慢慢地生字越来越少,词典也不用查了。读多了,英语也就自然会了。文革之后步入学界的,当年学英语靠阅读起家者也不乏其人。我们认识一位资深的英语总编,掌握着一家重要英文报纸的语言裁决权,英文非常出色。他毕业于一所很不起眼的专科学校,但现在却领导和指导着一群毕业于名校的编辑。他认为,自己的成功,除了由于他对英语的执着和一段时间的写作训练外,应当归功于大量阅读。他说,当年凡是能搞到的英文书都读,连印有英文的纸片都不放过,几乎到了如饥似渴的程度,读多了感觉也就出来了。当下也有通过大量阅读取得英语成绩大幅提高的例子。某高校以往四、八级考试成绩平平,后来却脱颖而出,名列前茅,引起了施考者们的怀疑,随之招来了同行的调查。结果并没有发现任何违规举动,却看到了使他们英语成绩迅速提高的有力举措:这个学校紧抓学生的大量阅读,规定每学期阅读量,定期检查,成绩计入总分,长期坚持,终于见到成效。

这么说来,我们没有任何理由不重视阅读。我们也希望,现在这部教材能对学生的阅读起一个引导作用。

2.《英语阅读提高教程》与《阅读教程》1-4册的最大区别

《英语阅读提高教程》与《阅读教程》1-4册相比,最大的区别在于其在培养学生阅读理解能力的同时,狠抓学生阅读速度的提高和阅读注意力持久性的培养。本教材的阅读量大,这也是其与以往任何同类教材相比的不同点之一。每单元3个部分的阅读量均在2 100-2 700词之间;Reading for Information 和 Test Your Reading 部分的选文都按每分钟70-90词的阅读速度,每10分钟在文内作一次标识,供学生控制和掌握阅读速度。这种注重阅读速度和阅读耐心培养的理念和措施开国内阅读教学之先河。

3.《英语阅读提高教程》编写的基本构想

《英语阅读提高教程》与其他教材的关系为相辅相成,各司其职。本教材紧扣《大学英语教学指南》,完成《教学指南》所提出的目标:“能基本读懂公开发表的英语报刊杂志上一般性的文章……能阅读与所学专业相关的综述性文献”,并能正确理解中心大意,抓住主要事实和有关细节。教材集中抓好三个方面:a. 培养获取信息的能力。主要通过做阅读练习的方式来完成,练习仍围绕理解中心大意、主要事实和有关细节,练习形式与前几册相近,以体现接轨和过渡。b. 训练以正常速度阅读的能力。按正常阅读速度计算(每分钟70-90词),在主要选文中标出每10分钟需要完成的阅读量,使学生做到心中有数,知道自己是否达到了规定的阅读速度。c. 提高注意力持久性。本教材文章的篇幅远远超过基础阶段教材,其目的正在于训练学生的阅读耐心。教材的阅读量大,开始时学生不一定能适应。因此必须向他们说清楚:一味阅读短文不但缺乏实战意义,而且会使他们无法适应走上工作岗位后的英语阅读语境,造成“书籍阅读恐惧症”,一见长文或者整本书就害怕。

4.《英语阅读提高教程》的基本构成和目的

《英语阅读提高教程》每册6个单元,每个单元由3个板块构成:a. Reading for Information; b. Reading for Pleasure; c. Test Your Reading。

第一板块Reading for Information 部分由一篇文章构成,为主要阅读材料,类似于主课文,长度为半小时阅读量,含2 100-2 700个单词。第二板块Reading for Pleasure 部分由两篇生动有趣的短文组成,每篇文章的长度可以有一定的弹性,但两篇文章之和不少于半小时阅读量,即不少于2 100个单词,这部分的目的是继续培养学生的阅读兴趣。第三板块Test Your Reading 部分由一篇文章构成,选文长度为半小时阅读量,在2 100-2 700个单词之间,以测试学生阅读速度及理解水平为目的。

5.《英语阅读提高教程》的练习形式

第一板块Reading for Information 部分在课文前有两个Pre-reading Questions 练习,一般与选文内容相关。课文后面的练习由Comprehension Questions 和 Summary 两部分构成。Comprehension Questions 给出的10道选择题均围绕课文中心大意、主要事实和有关细节;Summary 要求学习者在所提供的10-15个关键词的基础上撰写一篇长度为150词左右的课文小结,意在培养学习者抓大意的能力,并使他们有能力把从阅读中获得的信息传递他人。

第二板块 Reading for Pleasure 部分在每篇选文后配2-3个问题,意在帮助学习者回忆文章内容。

第三板块 Test Your Reading 部分选文后配有10道选择题,涉及课文中心大意、主要事实和有关细节。本部分测试的内容包括两个方面,一是Test your reading speed,按每分钟70-90词的阅读速度,在选文中标出每10分钟需要完成的阅读量,如能全部读完则为“合格”,否则为“不合格”;二是Test your reading comprehension,即获取信息的能力,按每题10分来打分。所以测试的最后得分应为两个:所达到的阅读速度和获取信息的能力。

这三个板块可以视情况全部在课外完成,或者在时间充裕的情况下,在课内完成第一板块。

6. 编写“趣味阅读”(Reading for Pleasure)的目的

目前大学英语课程的基本教学模式是“精雕细刻慢慢读,反复举例细细嚼”,注意力大都集中在句子的解读和词汇的“开花”上,多少忽视了篇章的含义。结果使学习者“见木不见林”,抓住了孤立的词和句,却丢失了文章所传递的信息;同时还把英语学习变成了枯燥繁琐的“解码”活动,即使是“阅读课”,也完全丧失了通常阅读应带来的乐趣。

针对这一弊病,我们设计了“趣味阅读”这一板块。选中的课文一般都很有吸引力,学习者可以不费力气地读下去。文后所附的2-3个问题只是一种提示,帮助回忆所读文章的大意。这一部分其实是起着阅读材料的作用,学习者可以把这当作大量阅读的材料,通过自主学习来完成。

我们希望这部按《大学英语教学指南》编写的《英语阅读提高教程》能大体实现我们预期的目标。但理想和现实之间始终存在着距离,而最能发现这些距离的是使用本教材的老师们,我们热切期待着你们的批评与指正。

编者

CONTENTS

Unit One	1
Part I Reading for Information	1
Pre-reading Questions	1
Text: <i>I Fell in Love, or My Hormones Awakened</i>	1
Exercises	10
Part II Reading for Pleasure	12
Text 1: <i>Love in an Unlikely Season</i>	12
Exercises	17
Text 2: <i>The Baggy Yellow Shirt</i>	17
Exercises	21
Part III Test Your Reading	21
<i>It's Radi-O</i>	21
Exercises	26
Unit Two	29
Part I Reading for Information	29
Pre-reading Questions	29
Text: <i>Bricklayer's Boy</i>	29
Exercises	38
Part II Reading for Pleasure	40
Text 1: <i>Lessons of a Lifetime</i>	40
Exercises	44
Text 2: <i>A Father's Legacy</i>	45
Exercises	49
Part III Test Your Reading	49
<i>Lifeline</i>	49
Exercises	55

Unit Three	58
Part I Reading for Information	58
Pre-reading Questions	58
Text: <i>Underground Rome</i>	58
Exercises	68
Part II Reading for Pleasure	70
Text 1: <i>The Real Test</i>	70
Exercises	78
Text 2: <i>These Good Guys Finish First</i>	78
Exercises	83
Part III Test Your Reading	83
<i>No Phone, No Pool, No Pets</i>	83
Exercises	88
Unit Four	90
Part I Reading for Information	90
Pre-reading Questions	90
Text: <i>There Is No Unmarked Woman</i>	90
Exercises	101
Part II Reading for Pleasure	103
Text 1: <i>Neighbors</i>	103
Exercises	107
Text 2: <i>The Spirit of the Olympics</i>	107
Exercises	112
Part III Test Your Reading	112
<i>Why Women Smile</i>	112
Exercises	119
Unit Five	121
Part I Reading for Information	121
Pre-reading Questions	121
Text: <i>Evaluating Scientific Explanations</i>	121
Exercises	132
Part II Reading for Pleasure	134
Text 1: <i>Why Smart People Do Dumb Things</i>	134
Exercises	139
Text 2: <i>Help Your Child Make Friends</i>	139
Exercises	144

Part III Test Your Reading	144
<i>Two Cheers for Hypocrisy</i>	144
Exercises	151

Unit Six

Part I Reading for Information	153
Pre-reading Questions	153
Text: <i>Change in the English Language</i>	153
Exercises	162
Part II Reading for Pleasure	164
Text 1: <i>Four Minutes That Get You Hired</i>	164
Exercises	168
Text 2: <i>The Art of Remembering Names</i>	169
Exercises	173
Part III Test Your Reading	174
Words: <i>Our Important Tools</i>	174
Exercises	180

Appendix Glossary

182

Unit One

PART I Reading for Information

Pre-reading Questions

1. Do you believe in love at first sight? Is it never more than a passing attraction?
2. What do you think about “puppy love”? Do you agree with the statement that “Love is the most beautiful pain you can have”?

TEXT

I Fell in Love, or My Hormones Awakened

By Judith Ortiz Cofer



NOTES FOR TEACHERS

About the Author

Judith Ortiz Cofer was born in Hormigueros, Puerto Rico in 1952. She moved to Paterson, New Jersey in the United States with her family in 1956, and grew up loving the literary works of those she calls “dead white people”—Shakespeare, Virginia Woolf, and Yeats.

Cofer writes her poems, essays, and stories as a woman from two backgrounds.

She has said that “... being both [Puerto Rican and American] makes me feel rich in cultures and languages.” Her works span a range of literary genres including poetry, short stories, autobiography, essays, and Young Adult novels. She is also a professor at the University of Georgia in the United States, where she teaches literature and creative writing.

About the Text

“I Fell in Love, or My Hormones Awakened” is an essay taken from Judith

Ortiz Cofer’s autobiography, *Silent Dancing* (1990). *Silent Dancing* describes the

hardships of Latinos who emigrate to America. The theme is that when cultures clash, no matter what happens, one should never leave his/her original culture behind. He/she should also never change his/her own culture in order to fit in. In “I Fell in

Love, or My Hormones Awakened,” Cofer describes a state that is (or used to be) called “puppy love.” What Cofer experienced has its amusing side, but there is more than a touch of seriousness in it, too, for Cofer speaks of the experience as a “salute to life.”

hormone /'hɔ:məʊn/ *n.* 激素, 荷尔蒙

slumber /'slʌmbə/ *n.* 睡眠

Puerto Rican 波多黎各人

underclassman /,ʌndə'kla:smən/ *n.*

(大学或中学)低年级学生

Marlon Brando 马龙·白兰度 (1924—

2004, 美国著名演员, 主演过《教父》等)

errand /'erənd/ *n.* (短程的)差事

pounce on 一把抓住并利用

1 I fell in love, or my hormones awakened from their long slumber in my body, and suddenly the goal of my days was focused on one thing: to catch a glimpse of my secret love. And it had to remain secret, because I had, of course, in the great tradition of tragic romance, chosen to love a boy who was totally out of my reach. He was not Puerto Rican; he was Italian and rich. He was also an older man. He was a senior at the high school when I came in as a freshman. I first saw him in the hall, leaning casually on a wall that was the border line between girlside and boyside for underclassmen. He looked extraordinarily like a young Marlon Brando — down to the ironic little smile. The total of what I knew about the boy who starred in every one of my awkward fantasies was this: that he was the nephew of the man who owned the supermarket on my block; that he often had parties at his parents' beautiful home in the suburbs which I would hear about; that this family had money (which came to our school in many ways) — and this fact made my knees weak; and that he worked at the store near my apartment building on weekends and in the summer.

2 My mother could not understand why I became so eager to be the one sent out on her endless errands. I pounced on every opportunity from Friday to late Saturday afternoon to go after eggs, cigarettes, milk (I tried to drink as much of it as

possible, although I hated the stuff) — the staple items that she would order from the “American” store.

3 Week after week I wandered up and down the aisles, taking furtive glances at the stock room in the back, breathlessly hoping to see my prince. Not that I had a plan. I felt like a pilgrim waiting for a glimpse of Mecca. I did not expect him to notice me. It was sweet agony.

4 One day I did see him. Dressed in a white outfit like a surgeon: white pants and shirt, white cap, and (gross sight, but not to my love-glazed eyes) blood-smear'd butcher's apron, he was helping to drag a side of beef into the freezer storage area of the store. I must have stood there like an idiot, because I remember that he did see me, he even spoke to me! I could have died. I think he said, “Excuse me,” and smiled vaguely in my direction.

5 After that, I *willed* occasions to go to the supermarket. I watched my mother's pack of cigarettes empty ever so slowly. I wanted her to smoke them fast. I drank milk and forced it on my brother (although a second glass for him had to be bought with my share of Fig Newton cookies which we both liked, but we were restricted to one row each). I gave my cookies up for love, and watched my mother smoke her L&M's with so little enthusiasm that I thought (God, no!) that she might be cutting down on her smoking or maybe even giving up the habit. At this crucial time!

6 I thought I had kept my lonely romance a secret. Often I cried hot tears on my pillow for the things that kept us apart. In my mind there was no doubt that he would never notice me (and that is why I felt free to stare at him — I was invisible). He could not see me because I was a skinny Puerto Rican girl, a freshman who did not belong to any group he associated with.

25 staple /'steɪpl/ *adj.* 日常必需的

aisle /aɪl/ *n.* (商店里的)过道

furtive /'fɜːtɪv/ *adj.* 偷偷摸摸的

30 pilgrim /'pɪlɡrɪm/ *n.* 朝圣者

Mecca /'mekə/ 麦加(伊斯兰教圣地之一,全世界穆斯林的朝拜中心)

agony /'æɡəni/ *n.* 痛苦

gross /ɡrəʊs/ *adj.* 一眼就清楚的

35 glaze /ɡleɪz/ *v.* 使(眼睛)蒙翳;使(眼睛)变呆滞

smear /smɪə/ *v.* 弄脏,弄污

adulation /ˌædjuˈleɪʃən/ *n.* 过分的敬仰

scent /sent/ *n.* 气味; 踪迹

nun /nʌn/ *n.* 修女

extravaganza /ɪkˌstrævəˈɡænzə/ *n.*

华丽的演出

banquet /ˈbæŋkwɪt/ *n.* 盛宴

prelude /ˈpreljʊd/ *n.* 序曲

clip /klɪp/ *n.* 〈口〉 急驰; 高速

gallop /ˈɡæləp/ *v.* 匆匆地做或读

Sophocles /ˈsɒfəkleɪz/ 索福克勒斯
(496?–406BC, 古希腊三大悲剧家之一)

Euripedes /jʊəˈrɪpɪdiːz/ 欧里庇得斯
(480?–406BC, 古希腊三大悲剧家之一)

martyr /ˈmɑːtə/ *n.* 殉道者

toga /ˈtəʊɡə/ *n.* 宽袍

mimeo /ˈmɪmiəʊ/ *n.* 蜡纸油印件

auditorium /ˌɔːdɪˈtɔːrɪəm/ *n.* 会堂,
礼堂

inhale /ɪnˈheɪl/ *v.* 吸气

buzz /bʌz/ *n.* 骚动; (饮酒或吸毒产生的) 陶醉感; 兴奋

Xerox /ˈziːrɒks/ *n.* 静电复印

oven /ˈʌvən/ *n.* 烤箱; 烤炉

wilt /wɪlt/ *v.* (人) 萎靡不振

frantic /ˈfræntɪk/ *adj.* (因痛苦、焦虑等) 发狂似的

dais /ˈdeɪs/ *n.* 低台

regally /ˈriːɡəli/ *adv.* 帝王似地; 庄严地

enthroned /ɪnˈθrəʊn/ *v.* (国王) 加冕;
登位

unintelligible /ˌʌnɪnˈtelɪdʒəbl/ *adj.*
令人难懂的

enthral /ɪnˈθrɔːl/ *v.* 迷住, 吸引住

cascade /kæˈskeɪd/ *v.* 像瀑布般下落

7 At the end of the year I found out that I had not been invisible. I learned one little lesson about human nature — adulation leaves a scent, one that we are all equipped to recognize, and no matter how insignificant the source, we seek it.

60 8 In June the nuns at our school would always arrange for some cultural extravaganza. In my freshman year it was a Roman banquet. We had been studying Greek drama (as a prelude to church history — it was at a fast clip that we galloped through Sophocles and Euripedes toward the early Christian martyrs), and our young, energetic Sister Agnes was in the mood for spectacle. She ordered the entire student body (it was a small group of under 300 students) to have our mothers make us togas out of sheets. She handed out a pattern on mimeo pages fresh out of the machine. I remember the intense smell of the alcohol on the sheets of paper, and how almost everyone in the auditorium brought theirs to their noses and inhaled deeply — mimeographed handouts were the school-day buzz that the new Xerox generation of kids is missing out on. Then, as the last couple of weeks of school dragged on, the city of Paterson becoming a concrete oven, and us wilting in our uncomfortable uniforms, we labored like frantic Roman slaves to build a splendid banquet hall in our small auditorium. Sister Agnes wanted a raised dais where the host and hostess would be regally enthroned.

(10 min)

85 9 She had already chosen our Senator and Lady from among our ranks. The Lady was to be a beautiful new student named Sophia, a recent Polish immigrant, whose English was still practically unintelligible, but whose features, classically perfect without a trace of makeup, enthralled us. Everyone talked about her gold hair cascading past her waist, and her