

—格致文库—
留给未来中国的好笔墨

探访逝去的时空

阎守诚 著



山西出版传媒集团
北岳文艺出版社
SHANXI PUBLISHING & MEDIA GROUP BEIYUE ARTS PUBLISHING

图书在版编目(CIP)数据

探访逝去的时空 / 阎守诚著. —太原: 北岳文艺出

版社, 2017.1

ISBN 978-7-5378-4982-1

I. ①探… II. ①阎… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第303449号

书 名 探访逝去的时空

著 者 阎守诚

责任编辑 韩玉峰

装帧设计 张永文

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址 山西省太原市并州南路57号

邮 编 030012

电 话 0351-5628696(发行部)

0351-5628688(总编室)

传 真 0351-5628680

网 址 <http://www.bywy.com>

E-mail bywycbs@163.com

经 销 商 新华书店

印刷装订 山西人民印刷有限责任公司

开 本 787×1092 1/32

字 数 100千字

印 张 5

版 次 2017年1月第1版

印 次 2017年1月山西第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5378-4982-1

定 价 22.00元

目录

- 001 考察历史遗迹的意义
- 004 河东两京历史考察散记
- 012 蜀道纪行
- 065 运河怀古
——隋唐小说中的运河
- 083 马蹄寺石窟群
- 088 安西榆林窟
- 093 晋祠的误会
- 098 霍去病墓三题

104	午亭山村与陈廷敬
109	皇城相府的兴衰
120	逃难寻踪 ——兼忆父亲阎宗临
137	访问罗曼·罗兰的故乡
150	后记

考察历史遗迹的意义

我有幸参加了丝绸之路历史考察和河东两京历史考察，深感在历史研究工作中，除了钻研书本之外，还应当多出去走走，重视对历史遗迹的考察。

重视历史考察是我国学者治史的优良传统。著名的历史学家司马迁十岁读古文书籍，二十岁以后，南游江淮，北涉汶泗，历览名山大川，采访风土人情、遗闻逸事，为写作《史记》打下了坚实的基础。所以，古人说，治学须得“读万卷书，行万里路”，确是经验之谈。

历史研究的对象是已经消逝而不可再现的社会现象，它们的信息靠文献和文物传递给我们。史学工作者主要依据文献来研究历史。由于文献是前人对历史的认识和记述，不可避免地存在阶级、时代和认识等方面的局限性，因而不可能完整、准确地反映异常丰富、生动的历史过程，这就给研究工作带来困难。虽然我们无法让历史重演，但是过去人们借以创造历史的自然环境（山脉、河流、气候、植被等），以及人们在创造历史的过程中遗留下的痕迹（城堡、烽燧、寺院、墓葬、碑刻等），有的还一直保留到今天。进行历史考察，可以使我们置身于我们研究和关切的历史

人物或历史事件曾经活动的场所之中。考察当时的环境和人们活动留下的痕迹，不但能使我们已经获得的抽象的历史知识在一定程度上具体化、形象化，而且会给我们以新的知识和启示。毛泽东同志在《实践论》中说“一切真知都是从直接经验发源的”。文献是由当时的人的直接经验形成，对于我们则是间接经验。历史考察带有一点直接经验的性质，可以给我们增加一些虽不完全却十分宝贵的感性认识，它和研究文献相辅相成，使我们更加接近对客观历史的“真知”。

我们祖国有悠久的历史文化，地面和地下的文物都极其丰富。对于文献和文物，史学工作者和考古、文博工作者各有不同的分工和侧重。进行历史考察，我们看到各地的许多文物古迹，了解到考古、文博工作者研究的新发现、新成果，从而增长了我们的见闻和学识，弥补了文献研究的不足。同时，考察活动有利于史学工作者和考古、文博工作者之间交换意见，加强联系，增进友谊。这两支活跃在历史研究领域中的队伍互相配合、协同作战，对提高我们的历史研究水平具有重要的意义。

在我国历史文化遗产宝库中，卷帙浩繁的地方文献占有重要的地位。在历史考察中，我们不仅有机会接触珍贵的地方文献，而且有机会同各地研究地方史的同志进行学术交流。他们对当地的历史掌故、风土人情以及口碑传闻等进行充分地了解和精湛地研究，他们的真知灼见使我们受益良多。地方文献和地方史研究是一个广阔的领域，通过历史考察，我们可以逐渐熟悉这个领域并不断地从中汲取营养，充实我们的研究工作。

历史考察还可以加深我们对伟大祖国的了解和热爱，激发我们的民族自尊心，培育爱国主义精神，增强我们研究祖国历史文化的兴趣和责任感，这些对于一个史学工作者来说都是必须具备的“基本功”。

因此，我认为：史学工作者应该重视历史考察，有关单位也应该积极支持和帮助史学工作者进行历史考察，这对于繁荣我国社会主义的文化学术事业是十分有益的。

原载《光明日报》1983年4月20日

河东两京历史考察散记

1981年丝绸之路考察行将结束之际，考察队同仁提议在1982年夏天对历史上河东（今山西）两京（今西安、洛阳）地区遗留至今的文物古迹进行考察。因为这一带是我国古老文明的发祥地，诞生过许多著名的历史人物，发生过许多重大的历史事件。

1982年七八月间，考察终于成行。参加考察的三十余人来自全国各高等院校科研、文物、出版单位，其中有北京大学教授田余庆，郑州大学教授秦佩珩，中国人民大学副教授沙知等著名的历史学家。考察队队长由北京师范大学教授宁可担任，宁可教授是历史考察活动的积极倡导者和组织者，曾任丝绸之路考察队队长，考察队中不少人参加过丝绸之路考察，别后重逢，格外高兴。

这次考察的东道主是山西省社会科学研究所、西北大学、郑州大学。蒙他们的盛情接待及沿途各级政府的大力支持，考察活动从7月10日开始，历时三十九天，在山西、陕西、河南三省行程四千公里，历经八个市三十个县，实地考察了一百五十四个点。虽系走马观花，日程紧迫，十分劳累，但考察范围广泛，内

容丰富，眼界大开，受益匪浅。

二

我们考察从山西太原出发。太原最早称晋阳，建城距今已有两千多年的历史。李渊父子就从这里起兵建立了强大的唐朝。晋阳古城在宋太宗时毁于战火，后来，宋人在晋阳城北高原唐明镇的基础上扩建新的太原城，现在太原已是一个现代化的工业城市。在著名的风景区晋祠的附近还可见到晋阳古城的遗址。

7月12日，我们从太原乘车向西南行，去访交城县玄中寺。沿途青山绿水，气候宜人，十分惬意。玄中寺位于交城山中，车行至一石壁前停止，只见四面群山壁立，松柏葱郁，不见寺院。当我们沿石壁小道迂回上行不久，眼前豁然开朗，玄中寺就坐落在山谷之中，大有“深山藏古寺”的妙趣。玄中寺创建于北魏孝文帝延兴二年（472年），昙鸾、道绰、善导三位大师先后在这里传布净土教义，使之成为净土宗的“祖庭”，闻名遐迩。自宋元以来，玄中寺几经兵火，惨遭破坏，现已修复。寺院傍山而建，庭院不大，花木繁盛，给人以清幽的感觉。寺内还保存着一些珍贵的碑石，其中有我们早已经听说的“高氏碑”，即唐开元二十九年（741年）参军房麟妻渤海高氏书写的《铁弥勒像颂碑》，字迹古朴，笔力遒劲，堪称书法精品。

次日，我们动身去五台山。五台山又名清凉山，它和四川峨眉山，安徽九华山，浙江普陀山并称为四大佛教圣地。我们在五台山停留了三天，虽然正是炎热的夏季，但山上清风习习，异常

清爽。入夜，要穿毛衣御寒。

五台山是寺院荟萃的地方。在台怀镇（即五峰之内）现在尚存三十九座寺庙，其中最为古老的是显通寺。它始建于东汉永平年间，初名大孚灵鹫寺，唐武则天时，曾改称大华严寺，明以后称显通寺。寺内有铜殿三间，铜塔两座，形制秀美，构造精巧。显通寺北侧灵鹫峰上有菩萨顶。相传五台山为文殊菩萨道场，菩萨顶为文殊居住处，故又名真容院，亦称文殊寺。寺居山顶，地势较高，门前筑石阶一百零八级，寺内殿宇全部用五彩琉璃瓦覆盖，显得色彩鲜艳，巍峨瑰丽。显通寺南侧下方为塔院寺，寺内有白色舍利塔一座，塔基座正方形，藏式，总高五十米，气势雄壮豪放。在青山绿丛之中，白塔高耸，格外醒目，人们把它作为五台山的标志。台怀镇之外，现存寺庙八座，其中以佛光寺和南禅寺最为驰名。佛光寺创建于北魏而重建于唐代，寺内尚存的唐代塑像、壁画都是稀世的艺术珍品。重建于唐建中三年（782年）的南禅寺是我国现存最早的唐代木构建筑，被誉为“国宝”。

由于时间有限，对于五台寺院只能择其要者而访之。其间，我们曾登上黛螺顶。到五台山朝圣的人不能遍登五台，就以登黛螺顶为小朝圣。因为黛螺顶地势高耸，可俯视台怀诸寺，远眺五台峰顶。我们在山顶远望，但见四周山色苍翠，清泉倾泻，古柏苍天，山花烂漫，使人如置身仙境，深感五台山确为灵秀之地。

三

从台怀镇向北翻过五台山便进入雁北地区。汽车行约四小时

到应县。应县有国内外现存最古老、最高大的木构塔式建筑——佛宫寺释迦塔，俗称应县木塔。它和正定铜佛、沧州铁狮、赵州石桥并称为“华北四宝”。木塔建于辽道宗清宁二年（1056年），塔高六十七米，直径三十米，平面呈八角形，明五层，暗四层，共九层。塔顶作八角攒尖式，上立高达十四米的铁刹，塔身为赭红色，四周有许多燕子盘旋回翔，在蓝天白云映衬之下，显得庄严凝重，古朴壮观。我们沿塔内木梯逐级攀登，各层均有佛像，和五台山所见风格迥然不同，不雍容宽厚，但清秀纤细。二层以上均设平座栏杆，可供人凭栏远眺，塔上有联云：俯瞰桑干滚滚波涛紫似带，遥临恒岳苍苍岫嶂屹如屏。我们亦作如是观。

看过木塔之后，来到恒山脚下的浑源县。北岳恒山在五岳中以雄浑著称，恒山上的悬空寺则在寺院建筑中以精巧取胜。我们从县城南行，由磁峡口进峡，约行二三里至金龙口，抬头仰望，只见一群红绿相映、玲珑剔透的寺院悬挂在绝壁之上，正如当地民谣所说：“悬空寺，半天高，三根马尾空中吊。”沿着石壁上的一线小路可登升入寺，寺门依山势朝南开，全寺三组建筑，大小四十间殿宇台阁皆背西向东，紧贴岩壁一字排开，高低错落，参差有致，中有栈道相连，曲折迷离，构思之奇妙，令人叹为观止。据《恒山志》载，悬空寺始建于北魏晚期，经金、明、清三代重修。寺内有三教殿，中为佛祖释迦牟尼，右是圣人孔子，左是道祖老子，可谓集三教教主于一堂。

7月18日，我们到达古城大同。大同曾经是我国北方的军事重镇和各民族政治、经济、文化交流的中心，北魏即建都于此。

这里有著名的云冈石窟，有上、下华严寺，寺内的清代壁画和近代塑像都极其珍贵，此外，还有九龙壁、善化寺等文物古迹。

四

晋南是我国古代历史中一个非常重要的地方，许多传说都和它有关。比如，尧都平阳，就是现在的临汾。舜都蒲坂，就是现在的永济县蒲州，禹都安邑则在今天的运城县境内。还有黄帝和蚩尤之战就发生在盐池，据说盐卤就是蚩尤的血液结晶而成。虽然学者们对一些传说颇有争论，但晋南作为华夏文明的发源地之一，有着悠久的历史文化却是无可争辩的。

我们从大同南下，7月22日来到临汾。在晋南地区的九天中，我们看了临汾的尧庙、大云寺，侯马的晋国遗址，洪洞的大槐树、广胜寺，襄汾的丁村人遗址及丁村明清民居，运城的盐池，解州的关帝庙，万荣的飞云楼，河津的薛仁贵寒窑，闻喜的裴氏故居，夏县的司马光墓，永济的普救寺，芮城的永乐宫等。时值盛夏，晋南气温常在三十度以上，酷热难当，幸好这一带盛产西瓜，可以止渴解暑，更何况名胜古迹，目不暇接，也使人乐而忘“暑”。

我们去广胜寺时，天阴沉沉的，后来，竟下了几点小雨。广胜寺在霍山南麓，山下有泉，名霍泉，水流至清，四季不断，于农田极为有益。据记载，从唐代以来，洪洞、赵城两县人便常为争水而械斗，至今泉旁有分水亭：洪洞分三，赵城分七。亭上有联云“水清水秀水成银涛，分三分七分隔铁柱”。离分水亭不远，

即是广胜寺。广胜寺有三件宝，一为琉璃飞虹塔，建于明代，其平面作八角形，十三层，高四十余米，塔身砖砌，饰以琉璃制成的角柱、斗拱、人物、花卉等构件，雕工精细，色泽艳丽。我们来到塔下时，天已放晴，在阳光映照下，塔身五彩斑斓，金碧辉煌，美丽异常，无愧于“飞虹”之称。飞虹塔与应县木塔，嵩山嵩岳塔，大理三塔并称为四大名塔，我们在河南曾到嵩岳塔，此行四大名塔已睹其三。二为《赵城金藏》，共四千三百多卷，金代平阳为印刷业中心，故有此巨制。抗日战争时日寇覬覦，妄图掠夺。八路军派人将经卷转移才得以幸存，现已全部修复，藏于北京国家图书馆。三为明应王殿内元代戏剧壁画。此画完成于元泰定元年（1324年），宽三点一一米，高四点一一米，画上横额书“大行散乐中都秀在此作场”，画面是一个民间团体正在登台演出的情况。该画构图严谨，色彩淳朴浑厚，人物传神达意，笔法苍劲有力，不仅是元代壁画中的珍品，而且是研究元代戏剧史的重要资料。这幅壁画出现在广胜寺并非偶然。在金、元时期晋南戏剧业极其兴盛，当时的戏台保留至今的几乎全在晋南，至于元代留下的舞台刻石、壁画、砖雕等在晋南各地均可见到。

仅以广胜一寺中，我们即可窥见晋南的经济繁荣，文化发达。司马迁在《史记》中就说三河是“天下之中”，“土地小狭，民人众”，三河即河东、河南、河内三郡，河东郡就是今天的晋南一带。

原计划从风陵渡过黄河后上华山，适逢大雨，在华阴县住一天，雨虽住，而山高路滑，不能上山，只好去西安。火车从山脚

下经过，但见华山为云海笼罩，咫尺难辨。我们只好望“山”兴叹了。

西安和洛阳都是历史名城，在唐代分别为西京和东都。两地的文物古迹都是举世闻名的。西安的大雁塔、小雁塔、唐陵、华清池、秦始皇兵马俑，洛阳的白马寺、龙门石窟等都为世人所熟知，笔者不再赘述。

在陕期间，我们曾从西安乘车北上拜谒黄陵。黄帝陵前有轩辕庙，一进庙内，有棵粗大的参天古柏，相传为黄帝亲手所植，人称轩辕柏，是目前我国最大的柏树。庙内主殿为轩辕黄帝大殿，殿门正中悬挂着“人文初祖”匾，殿内供奉“轩辕黄帝帝位”的大牌位。牌位周围还放着陕西省政府及各界敬献的花圈。轩辕庙背靠乔山，黄帝陵即在乔山之巅，黄帝墓前有一座四角亭，亭内大石碑上写着“黄帝陵”三个大字，整个乔山古柏蓊郁，幽静而肃穆。我们在黄帝陵前合影，以示对祖先的崇敬之意。

河南之行是考察的最后一段，我们曾到郑州、洛阳、开封、登封、密县、巩县等地。其间，在巩县瞻仰了唐代诗圣杜甫的故里南窑湾村，此地背依笔架山，前临广阔沃野，东泗河经此注入洛河。杜甫故里依山傍水，景色秀丽，颇富诗情画意。村中一座清静雅致的小院内有孔砖砌窑洞，传说是杜甫诞生的地方。两边有三间书房，现在作为纪念馆。馆内陈列着杜甫画像及古今中外杜诗的各种版本，研究杜诗的各种论文集。故里1962年经过修葺，“杜甫纪念馆”题额为郭沫若手书，赵朴初曾赋诗曰：“我闻杜甫里，山形有笔研。倘使甫复生，刮目桑梓变。笔落砚腾

波，喜作巩县赞。”赵老的诗，道出了我们的心声。

8月18日，我们在杜甫的故乡河南结束了考察，回顾此行，所见极为丰富。就时代而言，从旧石器时代直到明清都有；就形式而言，有寺院、石窟、墓葬、古城、关隘等文化遗址以及现在的博物馆、图书馆等；就内容而言，可供我们研究古代政治、经济、军事、宗教、民族、艺术、历史、地理等方面。考察队同仁各有专长，各有所好，所以，在考察中既可各取所需，也可相互切磋。考察队员现已结合自己平日的研究，将考察心得写成论文。不久，将结集为《河东两京历史考察文集》出版。我们的考察，意在访古，但所到之处，工农业生产及人民生活一派欣欣向荣的景象，使我们深为感动。笔者以为：倘使杜甫复生，与我们同行，当喜作神州赞了。

原载香港《秋水》1983年第13辑

蜀道纪行^①

近年来，我们对蜀道分段进行了多次考察。1983年11月2日至21日，在成都召开的唐史研究会第二届年会结束之后，我们又以中国唐史学会蜀道考察组的名义，从南向北，沿着川陕公路和宝成铁路对蜀道进行考察。这次考察的路线，以汉中地区的旧褒城为分界点，南段大体相当于古代金牛道，北段大体相当于古代的连云栈道，即褒斜道和故道（陈仓道）各一部分。关于蜀道的历史和概况，不再赘述，在这篇纪行里，我们着重介绍蜀道沿途的部分名胜古迹、历史传说和山水风光。《蜀道纪行》是根据考察日记整理写成的，篇目以所到的时间先后为序，并将日期、地点记于文后。写作中，参阅了各地的文物介绍。

蜀道主要是指从汉唐首都长安通往四川成都的道路。成都是一座历史悠久的文化古城，早在二千二百多年前的周朝末年，蜀王开明第九世就在这里建都。以后，它又成为蜀汉刘备、前蜀王建、后蜀孟知祥等政权的都城。历史上的许多著名人物，如刘备、诸葛亮、李隆基（唐玄宗）、司马相如、杜甫、苏轼等都曾在

^①本文为《蜀道话古》（李之勤、阎守诚、胡戟著，西北大学出版社，1986年）一书笔者所写部分。