

慢读译丛 | 谢大光 主编

诺奖得主代表作《神话集》之一

# 凯尔特薄暮

(爱尔兰) 威廉·巴特勒·叶芝 著  
许健 译

南方出版传媒  
花城出版社



low reading

慢读译丛 | 谢大光 主编

诺奖得主代表作《神话集》之一

# 凯尔特薄暮

(爱尔兰) 威廉·巴特勒·叶芝 著  
许健 译

南方出版传媒  
花城出版社  
中国·广州

## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

凯尔特薄暮 / (爱尔兰) 威廉·巴特勒·叶芝著 ;  
许健译. — 广州 : 花城出版社, 2017. 9  
(慢读译丛 / 谢大光主编)  
ISBN 978-7-5360-8231-1

I. ①凯… II. ①威… ②许… III. ①散文集—爱尔兰—现代 IV. ①I562.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第185298号

出版人: 詹秀敏  
责任编辑: 余红梅  
技术编辑: 凌春梅  
内文插图: 刘一夫  
装帧设计: 林露茜

---

书 名	凯尔特薄暮 KAIERTE BOMU
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	恒美印务(广州)有限公司 (广州南沙经济技术开发区环市大道南路334号)
开 本	880毫米×1230毫米 32开
印 张	5.875 8插页
字 数	140,000字
版 次	2017年9月第1版 2017年9月第1次印刷
定 价	36.00元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

## “慢读译丛”总序

谢大光

阅读原本是一个人自己的事，与看电影或是欣赏音乐相比，当然自由许多，也自在许多。阅读速度完全可以因人而异，自己选择，并不存在快与慢的问题。才能超常者尽可一目十行，自认愚钝者也不妨十目一行，反正书在自己手中，不会影响他人。然而，今日社会宛如一个大赛场，孩子一出生就被安在了跑道上，孰快孰慢，决定着一生的命运，由不得你自己选择。读书一旦纳入人生竞赛的项目，阅读速度问题就凸显出来了。望子成龙的家长们，期盼甚至逼迫孩子早读、快读、多读，学校和社会也在推波助澜，渲染着强化着竞赛的紧张气氛。这是只有一个目标的竞赛，千军万马过独木桥，无怪乎孩子们要掐着秒表阅读，看一分钟到底能读多少单词。有需求就有市场。走进书店，那些铺天盖地的辅导读物、励志读物、理财读物，无不在争着教人如何速成，如何快捷地取得成功。物质主义时代，读书从一开始就直接地和物质利益挂起钩，越来

越成为一种功利化行为。阅读只是知识的填充，只是应付各种人生考试的手段。我们淡漠了甚至忘记了还有另一种阅读，对于今天的我们也许是更为重要的阅读——诉诸心灵的惬意的阅读。

这是我们曾经有过的：清风朗月，一卷在手，心与书从容相对融为一体，今夕何夕，宠辱皆忘；或是夜深人静，书在枕旁，情感随书中人物的命运起伏，喜怒笑哭，无法自己。这样的阅读会使世界在眼前开阔起来，未来有了无限的可能性，使你更加热爱生活；这样的阅读会在心田种下爱与善的种子，使你懂得如何与他人与自然和谐相处，在纷繁喧嚣的世界中站立起来；这样的阅读能使人找到自己，无论身处顺境还是逆境，抑或面对种种诱惑，也不忘记自己是谁。这样的阅读是快乐的。“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食”，我们在引用陶渊明这段自述时，常常忘记了前面还有“闲静少言，不慕名利”八个字。阅读状态和生活态度是紧密相关的。你想从生活中得到什么，就会有怎样的阅读。我们不是生活在梦幻中，谁也不可能完全离开基本的生存需求去读书，那些能够把谋生的职业与个人兴趣合而为一的人，是上天赐福的幸运儿，然而，不要仅仅为了生存去读书吧。即使是从功利的角度出发，目标单一具体的阅读，就像到超市去买预想的商品，进去就拿，拿到就走，快则快矣，少了许多趣味，所得也就有限。有一种教育叫熏陶，有一种成长叫积淀，有一种阅读叫品味。世界如此广阔，生活如此丰富，值得我们细细翻阅，一个劲儿地快马加鞭日夜兼程，岂不是辜负了身边的无限风光。总要有流连忘返含英咀华的兴致，总要有下马看花闲庭信步的自信，有快就要有慢，快是为了慢，慢慢走，慢慢看，慢慢读，可

以从生活中文字中发现更多意想不到的意味和乐趣，既享受生活，又有助于成长。慢也是为了快，速度可以置换成质量，质量就是机遇。君不见森林中的树木，生长缓慢的更结实，更有机会成为栋梁之材。十年树木，百年树人，心灵的成长需要耐心。

在人类历史上，对于关乎心灵的事，从来都是有耐心的。法国的巴黎圣母院，从1163年开始修建至1345年建成，历时180多年；意大利的米兰大教堂，从1386年至1897年，建造了整整五个世纪，而教堂的最后一座铜门直至1965年才被装好；创纪录的是德国科隆大教堂，从1248年至1880年，完全建成竟然耗时632年。如果说，最早的倡议者还存有些许功名之心，经过600多年的岁月淘洗，留下的大约只是虔诚的信仰。在中国，这样安放心灵的建筑也能拉出长长的一串名单：新疆克孜尔千佛洞，从东汉至唐，共开凿600多年；敦煌莫高窟，从前秦建元二年（366）开凿第一个洞窟，一直延续到元代，前后历时千年；洛阳龙门石窟，从北魏太和年间（477—499）到北宋，开凿400多年；天水麦积山石窟，始凿于后秦，历经北魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清，各朝陆续营造，前后长达1400多年……同样具有耐心的，还有以文字建造心灵殿堂的作家、学者。“不应该把知识贴在心灵表面，应该注入心灵里面；不应该拿它来喷洒，应该拿它来浸染。要是学习不能改变心灵，使之趋向完美，最好还是就此作罢。”“一个人不学善良做人的知识，其他一切知识对他都是有害的。”以上的话出自法国作家蒙田（1533—1592）。蒙田在他的后半生把自己作为思想的对象物，通过对自己的观察和问讯探究与之相联系的外部世界，花费整整30年时间，完

成传世之作《随笔集》，其影响一直延续至今；另一位法国作家拉布吕耶尔（1645—1696），一生在写只有10万字的《品格论》，1688年首版后，每一年都在重版，每版都有新条目增加，他不撒谎，一个字有一个字的分量，直指世道人心，被尊为历史的见证；晚年的列夫·托尔斯泰，已经著作等身，还在苦苦追索人生的意义，一部拷问灵魂的小说《复活》整整写了10年；我们的曹雪芹，穷其一生只留下未完成的《红楼梦》，一代又一代读者受惠于他的心灵泽被，对他这个人却知之甚少，甚至不能确知他的生卒年月。

这些就是人类心灵史上的顿号。我们可以说时代不同了，如今是消费物质时代、信息泛滥时代，变化是如此之快，信息是如此之多，竞争又是如此激烈，稍有怠慢，就会落伍，就会和财富和机会失之交臂，哪里有时间有耐心去关注心灵？然而，物质越是丰富，技术越是先进，越需要强大的精神力量去制衡去掌控，否则世界会失衡，带来灾难性的后果。对于个人来说，善良、真诚、理想、友爱、审美，这些关乎心灵的事，永远不会过时，永远值得投入耐心。千里之行，始于足下，就让我们从读好一本书开始。不必刻意追求速度的快慢，你只要少一些攀比追风的功利之心，多一些平常心，保持自然放松的心态，正像美好的风景让人放慢脚步，动听的音乐会令人驻足，遇到好书自然会使阅读放慢速度，细细欣赏，读完之后还会留下长长的记忆和回味。书和人的关系与人和人的关系有相通之处，物以类聚，人以群分，书人之间也讲究因缘聚会同气相求。敬重书的品质，养成慢读的习惯，好书自然会向你聚拢而来，这将使你一生受用无穷。

正是基于以上考量，我们编辑了这一套“慢读译丛”，尝试着给期待慢读的读者提供一种选择。相信流连其中的人不会失望。

2011年7月10日 于津门

■ 谢大光：百花文艺出版社原副总编辑，有20多年外国散文编辑经验，先后编辑出版“外国名家散文丛书”“世界散文名著丛书”“世界经典散文新编”等120余种散文书籍；主编《百年外国散文精华》《日本散文经典》《法国散文经典》《俄罗斯散文经典》《拉美散文经典》等。



## 译者序

威廉·巴特勒·叶芝 (William Butler Yeats, 1865-1939) 是伟大的爱尔兰诗人, 早已为我国文学爱好者所熟知, 其作品的汉译本, 仅《凯尔特薄暮》一册, 就有好几种。

本书采用的是叶芝本人1959年整理出版的《神话集》(Mythologies)。他在这本文集中收录了已经出版过的《凯尔特薄暮》(1893)、《隐秘的玫瑰》(1897)、《莱德·汉拉罕》(1897) 以及其他两本小书。正如叶芝在这部文集的序言里所说, 他“删略掉了出版于1893年的《凯尔特薄暮》中的一些片段”, 譬如开头的两首诗作; 同时也在个别地方加了注释, 还对《没有道德说教的梦想》作了修正, 抹除了之前的笔误;

等等。

就《凯尔特薄暮》目前的汉译情况来看，虽有个别译本几乎每页都有错误，但多数还是可信可靠的。尽管如此，仍存在值得商榷的地方。

首先，《凯尔特薄暮》不是一本儿童书，也不是献给“童心未泯者”的。因此，有些译本采用通俗语言对原作加以“意译”，甚至将封面设计成儿童书籍的式样，有违作品原旨。

其次，书中故事只是作者思想的载体。我们必须明白：一方面，它是以叶芝本人别具一格的象征主义理论为基础的（详见附录）；另一方面，它是伟大诗人的文笔，表达方式具有强烈的文学性，也就是说，有点儿佶屈聱牙——所以令人咂摸回味。因此，为了方便阅读而对原文加以简化的翻译，削减了它本身的文学性；而为了增加诗意对原文加以美化的翻译，则掩盖了它本身的思想性。

再就是诗歌的翻译原则。如果说故事可以酌情意译的话，诗歌则须尽力维持原状：内容和形式两方面的原貌。因为，对于诗歌而言，韵脚、断行、标点、甚至标题等等都具有重要意义。翻译者如果根据自己的个人理解将原诗切割、调整、阐释，等于毁坏了原作。虽然有不少翻译界前辈都主张翻译是再创作，但我仍坚持译者不应当擅自发挥，尽管这样会少了些所谓的“美感”。

此外，即便在已经是很认真、很不错的译本中，仍存在着错误。譬如将“forth”误作“fort”译成了“城堡”，将“burn”误作“bank”译成“河岸”，将“about”误解成“in”的意思，让本来在坑边围坐的魔鬼坐到坑底去，等等，

等等。

鉴于此，本书在翻译的时候首先致力于：1. 维持原来的语态、语序；2. 保持原词的模糊性或多义性；3. 体现原作中不同人物的语言风格；使熟悉英语的读者能从译文中推测出原文的样貌。其次是尽力在维持原貌的基础上符合汉语习惯，只在不能两全的情况下对原文做极少的变动——无可奈何的选择。

然而，不同语言之间实难对等，所以翻译才是艰难的工作。《女王与愚人》一篇对我的信心打击甚大，所幸有美国友人Nathan D. Beck先生（贝瑞森）一如既往的帮助和鼓励！当我看到他在邮件里说的话，几乎不敢相信自己的眼睛：

叶芝写的东西都很难理解、很难翻译，而你现在却要同时做这两件事，所以格外困难。我绝对能够理解你为什么再也不想翻译叶芝了。然而，我不认为在这世上还有别的什么人能做得更好。

在信末，他再次说道：“叶芝的诗歌和古英语诗歌都是极其艰涩的，但我确信你比任何人都更有能力翻译它。这是一项艰难的工作，但它是一件值得做的事，而你是做这件事的最好人选。”正是挚友的信任，不断勉励我努力前行！

贝瑞森先生在书信中多次盛赞叶芝和《凯尔特薄暮》，在我的极力邀请下，他为读者写了下面的话，希望能有助于本书的阅读：

威廉·巴特勒·叶芝是获得过诺贝尔文学奖的爱尔兰诗人。他推崇爱尔兰民间文化、包括仙人传说，生于斯，长于斯。他对爱尔兰传统和民间文学的推崇，对他的创造产生了重大影响。《凯尔特薄暮》在很大程度上是一个故事集，收录了叶芝从爱尔兰农民那里听来的故事；在这些神话、灵异、魔幻故事中，蕴含着他们的信仰。

叶芝在五十多年中出版了多种著述、诗歌、剧本。《凯尔特薄暮》是他最早的作品之一，出版之时他年仅28岁。《凯尔特薄暮》被认为是促成爱尔兰文艺复兴运动的主要著作之一。它也是体现叶芝本人对爱尔兰民间文学之推崇的最好范本。由于故事里的很多人物都具有神话特质，因此，要理解这些故事，殊非易事。在阅读《凯尔特薄暮》时，你必须清楚：这是神话，因而并不总是逻辑井然。这些故事的价值不是来自逻辑，而是来自语言、诗歌以及传统民间文学的美。

晚年的时候，叶芝基本上放弃了自己对爱尔兰民间文学的推崇。他晚期著述变得更加现实，很少涉及魔法与神话。他在生命后期曾任爱尔兰议员。他从未停止过写作，出版著作的活动一直持续到73岁高龄。时至今日，他已被公认为20世纪文坛上最为重要的人物之一。

正如“诗无达诂”，翻译亦然。不同的翻译者有不同的翻译观和对原作的不同理解，在母语表达上，也有不同的能力和风格；这一切个人特质，都注定了译本无绝对。在《凯尔特薄

暮》的翻译过程中，尽管不断修正翻译理念、修改翻译文字，但我对自己的出品仍然很不满意，常感“心有余而力不足”，衷心期待读者的批评和指正！

2015年12月1日

于印第安纳波利斯IUPUI

## 目录 *contents*

译者序 .....	1
说传说的人 .....	1
信与不信 .....	3
凡人的襄助 .....	5
一个幻视者 .....	7
村鬼 .....	11
“尘土合闭海伦目” .....	18
绵羊骑士 .....	29
一颗持久的心 .....	32
召灵人 .....	35
恶魔 .....	39
快乐的和不快乐的信神者们 .....	41
最后一位吟游诗人 .....	47
女王，皮格米欧伦女王，来呀 .....	54

“既美且猛的女人们” .....	58
魔林 .....	61
神奇的造物 .....	67
博学的亚里士多德 .....	69
诸神的猪 .....	71
一个声音 .....	73
诱拐者 .....	75
无倦者 .....	82
土、火、水 .....	86
古镇 .....	88
人和他的靴子 .....	91
胆小鬼 .....	93
三个奥伯恩斯与恶仙 .....	95
鼓崖与萝西斯 .....	97
幸运者的厚颅 .....	105
一个水手的宗教 .....	107
关于天堂、人间和净界的相近性 .....	109
噬宝石者 .....	111
我们的山中圣女 .....	113
黄金时代 .....	116
抗议苏格兰人将其幽魅仙精之性情变味 .....	118
战争 .....	122
女王与愚人 .....	125
仙人的朋友们 .....	131
没有道德说教梦想 .....	139

在路旁 ..... 150

入暮 ..... 153

附录 叶芝：魔法与象征 许健 ..... 155



## 说传说的人<sup>[1]</sup>

本书所录的故事传说，大多是一个叫派迪·弗林的明眸小老头儿讲给我听的。他住在巴利索达尔<sup>[2]</sup>乡下一间破陋的小屋里，习惯把当地称作“整个斯莱戈郡<sup>[3]</sup>的所有地方当中最文雅的一个地方”，所谓“最文雅”，他的意思是指“仙境”。别的人虽然也这么说，却是把它排在了鼓崖和鼓发<sup>[4]</sup>之后。我第一次见到他的时候，他正躬腰向火堆上方探着身，旁边放有一罐蘑菇；第二次则看见他在树篱下酣睡，脸上带着

[1] 原文标题是“A Teller of Tales”，有英语诗歌中的头韵特色。“说传说的人”并没有押上头韵，但希望通过两个“说”字的运用使读者能从中感受到叶芝的诗意用心。——译注（以下没有特别说明均为译注）

[2] 斯莱戈郡的一个村庄。

[3] 爱尔兰西部的一个郡县，据说是叶芝心中最美的地方。

[4] 鼓崖和鼓发是两个地名，在后面故事中也会出现。原文为Drumcliff和Dromahair，音译太长，故采用外研社编译组2011年版的译法。