

30位古代天才落榜生的逆袭人生

古代落榜青年

的

岳朗 著

奋斗

屡试不第、怀才不遇、不受命运厚待

考个科举不容易啊

作为古代的大好青年，陈子昂、陆游、王冕、徐渭……纷纷表示压力山大

“每一次努力都不算徒劳 每一条道路都有风景”

那些跟命运死磕的古代落榜才子写给年轻人的青春梦想之书



煤炭工业出版社

岳朗 著

古代榜
落青的
奋斗



煤炭工业出版社

• 北 京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

古代落榜青年的奋斗 / 岳朗著. -- 北京: 煤炭工业出版社, 2016

ISBN 978 - 7 - 5020 - 5642 - 1

I. ①古… II. ①岳… III. ①人物—生平事迹—中国—古代 IV. ①K820.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 000787 号

古代落榜青年的奋斗

著 者 岳 朗
责任编辑 马明仁
特约编辑 郭浩亮 汪 婷
特约监制 朱文平
封面设计 木 森

出版发行 煤炭工业出版社 (北京市朝阳区芍药居 35 号 100029)
电 话 010 - 84657898 (总编室)
010 - 64018321 (发行部) 010 - 84657880 (读者服务部)

电子信箱 cciph612@126.com

网 址 www.cciph.com.cn

印 刷 北京盛彩捷印刷有限公司

经 销 全国新华书店

开 本 710mm × 1000mm^{1/16} 印张 16 字数 210 千字

版 次 2017 年 2 月第 1 版 2017 年 2 月第 1 次印刷

社内编号 8505 定价 35.00 元

版权所有 违者必究

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,本社负责调换,电话:010 - 84657880

序 言

这里有两份名单。

一份如下：孙伏伽、颜康成、宋守节、弓嗣初、郑益、许且、程行谋、王阅、刘单、赵岳、羊袭吉、杨护、张式、杨凭、丁泽、黎逢、王储、魏弘简、崔元翰、郑全济、张正甫、牛锡庶、卢瑱、尹枢、贾棱、苑论……

另一份如下：孟浩然、杜甫、张继、韩愈、黄巢、陆游、柳永、姜夔、王冕、唐伯虎、文徵明、祝枝山、徐霞客、冯梦龙、李时珍、蒲松龄、左宗棠……

看完之后，读者也许不知道这两份名单的来历吧。

也许，第一份名单我们都很陌生，而第二份名单中的人物我们几乎个个都熟知，因为他们无不是各自领域的翘楚。其实，第一份是唐朝历届状元名单（不完全统计），而第二份则是各朝的落榜生不完全名单，上面之人无一例外都曾惨然落榜。允许你惊讶，但请千万不要怀疑，这是不折不扣的事实。

而且，第一份名单中的崔元翰，当年更是相当了得，他可是“三元及第”。三元，是指他曾经考过乡试第一、会试第一、殿试第一，连续考中三个第一名，在古代依次称为解元、会元和状元，由此得名。

这样的“三元及第”，在整个古代科考中，据说仅仅出现过十几位，难得

至极。

然而，这些曾经的高才生如今又有多少人知道呢？他们是哪个时代的人，曾经做过什么，留下过什么作品，几乎没人知道。

而第二份名单，他们的大名几乎是如雷贯耳，甚至今天他们还被世人挂在嘴边。对他们的生平与成就，我们大都了解得很清楚。

当然，本书的观点并非认为考中状元的籍籍无名，而考不上的流传千古，更不是说即使考不上也会流传千古，那样太鸡汤、太成功学。不能简单地将考上或考不上状元与青史留名等同起来，再蛮横地把青史留名和成功等同起来。

本书要强调的观点是：即使一次两次，甚至几十次科考失败，人生也没有被设定。

在当时，他们是一群落榜生，不折不扣的考场失意人，曾被历史打为不及格，但是他们个个最终却值得历史铭刻。这正是让人惊讶的地方。

他们都是在科举考试中失败过的落榜生，跟今天高考落榜有些相仿。

不过，如果将古代的科举考试比作今天的高考，这并不严谨。其实，古代科举考试相当于当今的高考、公务员考试以及国家干部招聘考试的三合一。一旦通过就有当官的资格，可以进入公务员行列。

在古代，金榜题名，当然是高兴的事儿；名落孙山，没有人不郁闷。灰心的人有之，放弃的人有之，遁世隐居的人有之，自暴自弃的人有之，甚至反政府的人也有之。

总之，有中榜，就有落榜。几家欢乐几家愁，从古如斯。

当然，每个落榜生落榜的原因也各有不同，最离奇的一次当属唐朝的一篇“零分作文”。考生名叫祖咏。这场作文题目是《终南山望余雪》，要求是写一首六韵古体诗，字数规定为60字，不能多，也不能少。

这位考生一看题目，诗兴大发，一挥而就，写下了这首诗：

终南阴岭秀，积雪浮云端。

林表明霁色，城中增暮寒。

于是，他乐滋滋地当场第一个交卷。

然而，自我感觉良好，并不代表主考官认可。主考官一看，问怎么才写了三分之一，这不是没写完吗？考生祖咏回答说，我要表达的已经完全表达清楚，不用再浪费笔墨了。

这也许是中国古代最早的“极简主义”吧。

但是主考官并不买账，在他看来，作文字数远远不足，没按要求来，完全不合格。最后，祖咏的这篇作文得了“鸭蛋”。

结果可想而知，祖咏不得不落榜而归。但是，他的这篇落榜作文却流传千古，传诵至今。

到了晚唐，还有另一位考生，名叫高蟾。据说他是个科考“专业户”，屡战屡败，却又屡败屡战。一次又一次落第，也许别人会消极悲观，甚至一蹶不振，但这位考生没有。他很自信，不但相信自己的实力，更加相信自己的前途。因而，他给当时一位姓高的副部长寄了一首诗——《下第后上永崇高侍郎》：

天上碧桃和露种，日边红杏倚云栽。

芙蓉生在秋江上，不向东风怨未开。

天上碧桃，日边红杏，很明显，是暗喻那些有背景的人，因而得以青云直

古代落榜青年的奋斗

上、金榜题名，但他不屑。这位考生将自己比作清高的芙蓉，不染尘埃，与碧桃、红杏相比，两者的品格堪称天壤之别。

芙蓉没有盛开，是因为东风未至，我并不会抱怨。

落榜生高蟾用这首诗表现了自己的不凡人格。也因此，这首诗很快在当时就赢得了诗坛许多名家的赞赏。

而据说，在下一次科考中，高蟾果然金榜题名。

所以，一千多年的科举考试，就像当今的高考、公务员考试以及国家干部招聘考试，见证了无数考生的命运，或者曲折坎坷，或者一帆风顺。

但是，曾经的各种不幸和坎坷，却似乎更能让人生显得丰满，而不是直线般的单调。

岳朗

2016年12月1日

目 录

唐 朝 篇

陈子昂：前不见古人，后不见来者

——史上最会“炒作”的考生…………… 2

孟浩然：红颜弃轩冕，白首卧松云

——身居名流的资深隐士……………10

杜甫：会当凌绝顶，一览众山小

——用笔赢得“诗圣”桂冠……………17

张继：江枫渔火对愁眠

——失意的风景是种绝版的美…………… 25

钱起：不遂青云望，愁看黄鸟飞

——终列“大历十才子”之首…………… 32

古代落榜青年的奋斗

韩愈：世有伯乐，然后有千里马

——史上最执拗的顽固考生 42

孟郊：春风得意马蹄疾

——苦熬考场终得意的考生 51

贾岛：十年磨一剑，霜刃未曾试

——肯“咬文嚼字”的一派宗师 60

李贺：雄鸡一叫天下白

——被取消考试资格的一代“鬼才” 70

罗隐：我未成名卿未嫁

——十次落榜的“犀利”高才生 77

黄巢：满城尽带黄金甲

——“造反”是落榜生的特长 85

黄滔：万里一身求大名

——落榜次数最多的“文坛盟主” 93

宋元篇

曾巩：落杀曾家两秀才

——与宰相并肩齐名的落榜生 102

柳永：才子词人，自是白衣卿相

——敢跟皇帝叫板的不羁词人…………… 110

陆游：无意苦争春，一任群芳妒

——被“官三代”挤对的状元…………… 119

姜夔：小红低唱我吹箫

——终生布衣的大音乐家…………… 128

王冕：只留清气满乾坤

——另辟蹊径的画坛大师…………… 136

明 朝 篇

唐寅：再挑灯火看文章

——科场“作弊”的江南才子…………… 146

徐渭：一个南腔北调人

——天才神童也会名落孙山…………… 153

徐霞客：读万卷书，行万里路

——不爱当官爱科学…………… 160

归有光：束发读书项脊轩

——“散文大师”是怎样炼出来的…………… 167

古代落榜青年的奋斗

李时珍：自古行行出状元

——弃文学医终成“药圣” 174

吴承恩：山高自有客行路

——一位浪漫主义者的“取经”之路 181

冯梦龙：富贵本无根，尽从勤里得

——从落榜生到“畅销作家” 188

李渔：词场还我旧诗豪

——风流自得的剧团总裁 193

清朝篇

洪升：自古文章落布衣

——科场失意的“一级编剧” 202

蒲松龄：苦心人天不负，有志者事竟成

——“草根”出身的文坛巨擘 209

吴敬梓：嬉笑怒骂，入木三分

——反对科举考试的小说家 218

龚自珍：我劝天公重抖擞

——久被科场埋没的浪漫奇才 226

左宗棠：身无半文，心忧天下

——曾经三届落榜的钦差大臣····· 234

附录：古代其他才子落榜名单····· 241

唐

朝

篇

陈子昂：前不见古人，后不见来者

——史上最会“炒作”的考生

时代：初唐

落榜：1 次

职业：麟台正字、右拾遗

成就：“诗骨”、初唐诗坛先驱

公元 680 年，京城长安，秋风瑟瑟。

一个聪颖过人、抱负不凡的年轻人信心满满地参加科举考试之后，竟意外落榜了。他叫陈子昂。

这是一名豪放不羁的青年学子，更是一位极为自负的高才生。他的才情、秉性，仅仅从他那首旷古绝今的代表作——《登幽州台歌》，就可以完全看出来：

前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下。

这首小诗貌似简短，寥寥二十几个字，严格来说既非绝句，更非律诗，也算不上是词，但这不妨碍这首小诗的伟大，它是一首包举宇内、横扫六合的雄浑之作。

这首诗表面上不无伤感之意，似乎在感伤自己的寂寞，但这绝非平凡人的那种寂寞，而是一种“高处不胜寒”式的寂寞。由此也可看出，陈子昂这个人，胸中郁结着一种抚今追昔、睥睨一切、天上地下唯我独尊的寂寞。

这种气格不是一般人所具有的，除非是天才。

的确，从他的人生经历就可以发现，从一开始，陈子昂就不是那种手无缚鸡之力的文弱书生，而是一位胸怀浩然之气的侠士。

在这里，需要说一下当时那个时代的特征。

唐朝既是一个热衷文学的国度，同时又是一个崇尚侠客的朝代。尤其是长安古城，更是游侠遍地、英雄辈出。而陈子昂，就是一位沐浴着时代风气的佼佼者。

根据史书记载，陈子昂这位四川才子，从小并不怎么喜欢读书识字，却格外崇拜古今侠客，任性纵气，喜欢四处游荡，替人打抱不平，慷慨散财，济危救困。当然，我们的陈少侠首先是位富家子弟，有的是宽绰的资本，不愁花。这个前提得在此说一下。

当然，如果一直这样不读书，这样的陈子昂就不会有什么长进，也不会有远大的前途，后来的人生更不会有什么出彩之处。幸运的是，就在一个青年成长、定格的关键时期，陈子昂开始反省了。他放眼四海，头一次开始思考自己的未来。

他及时地悬崖勒马，从而没有一直沉沦下去。

十八岁那年，陈子昂开始发奋读书，他不再四处游荡，不再凭着自己的那

颗热气腾腾的熊胆继续混日子了，而是回归“时代潮流”——读书，参加科举考试。

盆地太狭小封闭了，憋得慌，长安城才是自己未来的人生舞台，他开始这么认为。

不过，陈子昂的科考之路有一个很大的不利因素，就是读书太晚了。相比众多从四五岁就开始摇头晃脑啃书本的学子们，陈子昂的起点原本就已经晚了好些年，因而他不仅需要疯狂地补课，还需要有超人一等的悟性，这样才能弥补自己早年缺失的读书岁月。

幸好，陈子昂这两点都具备。

才埋头苦读了几年，急不可待的陈子昂就雄心勃勃，自觉已是成竹在胸，并表示不应当再虚度光阴，像其他学子一样苦熬寒窗十年。于是，他背上行囊，孤身一人风尘仆仆赶到了首都长安。

这是外省高才生陈子昂第一次进京。来到繁华的大都市，虽然人生地不熟，没有任何亲戚朋友可投靠，但陈子昂却并没有感到忧愁或者彷徨，他卓有远见地认识到：长安城，是一个充满希望的地方。

他怀揣的那份梦想，将在此展翅高飞。

三年一度的科举考试恰好临近。那会儿，大唐主持科举考试的考官，是吏部考功员外郎，相当于今天的中央人事部人事司司长担任主考官。

其实，科举考试并非简单地只要通过考试就行。初唐的考试制度并不完善，还具有南北朝推荐制度的“后遗症”。因此，要想金榜题名、考中进士，通常有两条途径：一是老老实实在地考试，凭借自己的实力拿到高分，并要能得到某位官场贵人的举荐；另一种就是单纯地走关系，让京城一些德高望重的大腕人物作为推荐人，不论是政界的，还是其他社会名流都可以，这样就可以绕过考试途径，直接担任官职，进入公务员行列。

当然，陈子昂并没有通过走关系。这只能说明一个问题：陈子昂太高傲了，他不屑于走关系、靠别人的推荐获得官职。

公元682年，心高气傲的陈子昂老老实实在地参加了考试。

其实，古代的考试不太复杂，比较单一，基本考的就是单科，不像我们今天的公务员考试，既要考行政基础，又要考申论；也不像高考，除了语文，还要考外语，尤其还要考数理化、地史政。唐朝考试通常分两种，一是明经，一是进士科，但主要考的还是进士科。而进士科考的就是作文，不是诗就是文章。

对于陈子昂而言，作文基本上就是小菜一碟，他大步流星地踏进考场。

一进考场，坐在座位上，想到自己的鸿鹄之志就要在这里实现了，陈子昂不由得激动万分。激动归激动，他没慌张，也没怯场，没有丧失考场上应有的沉着、淡定和从容。然后他无暇四顾，提笔埋头就写，笔走龙蛇，文不加点，一挥而就。再看看其他考生，有的人还在绞尽脑汁地埋头苦思；有的人一边蘸着墨汁提笔，一边苦思冥想；还有的家伙干脆在昏昏沉沉地打盹。

陈子昂轻蔑地笑了笑，信心百倍地交了试卷。

出了考场，剩下的就是等待结果了，等待那个让每位考生激动的时刻。

希望越大，失望越大。放榜那天，陈子昂从榜首第一名看起，一直看到榜尾，却始终没有看到自己的名字。陈子昂先是意外，而后失望至极，甚至有些愤愤不平，自己怎么会落榜呢？这完全是不可能的事啊！

然而事实是，一个天纵之才，就这样莫名其妙地落榜了。

这对向来高傲的陈子昂来说，不啻为一次重磅打击。许多人遇到这种事，难免会灰心丧气、低落消沉，甚至想靠酒精来逃避现实。但是，陈子昂太高傲了，他并没有消沉，而是对自己的做法有些怀疑了。

他是一个善于发现新途径的年轻人，一个具有开拓精神的人才。