

书里淘金

新京报荐书

2015-2016

戴自更◎主编



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

书里淘金

新京报荐书

2015—2016

戴自更◎主编



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目 (CIP) 数据

书里淘金: 新京报荐书 (2015-2016) / 戴自更主编. —北京: 中央编译出版社, 2017.2

ISBN 978-7-5117-3249-1

I. ①书… II. ①戴… III. ①书评—中国—现代—选集 IV. ①G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 323458 号

书里淘金: 新京报荐书 (2015-2016)

出 版 人: 葛海彦

出版统筹: 贾宇琰

责任编辑: 程 彤 曲建文

责任印制: 尹 珺

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (100044)

电 话: (010) 52612345 (总编室) (010) 52612363 (编辑室)

(010) 52612316 (发行部) (010) 52612317 (网络销售)

(010) 52612346 (馆配部) (010) 55626985 (读者服务部)

传 真: (010) 66515838

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京紫瑞利印刷有限公司

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数: 331 千字

印 张: 24.25

版 次: 2017 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 58.00 元

网 址: www.cctphome.com

邮 箱: cctp@cctphome.com

新浪微博: @中央编译出版社

微 信: 中央编译出版社 (ID: cctphome)

淘宝店铺: 中央编译出版社直销店 (<http://shop108367160.taobao.com>)

凡有印装质量问题, 本社负责调换, 电话: 010-55626985

《新京报》13年：变的是形态，不变的是灵魂（代序）

戴自更

很多人都觉得寒冬已经来了，而我们还能在这里如约相聚，这是很温暖的一件事。大家知道，这些日子，已经不止一家报纸传出了难以熬过这个冬天的消息。所以，今天能如约在这里向大家报告《新京报》这一年的成绩，也是一件非常不容易的事。

《新京报》创刊这13年里，世界有了太多的变化，《新京报》也跟着在变。前不久，河北保定的一个孩子掉进了枯井，是《新京报》记者第一时间赶到了救援现场进行报道，而关心这则新闻的读者不必再等待次日的报纸，他只要打开手机，就可以看到《新京报》记者的现场直播——我们的记者在现场坚守了三天三夜。

即使十年前，我们也很难想象会有这样的一天：《新京报》的含义不再只是一张报纸，而是一个可以7×24小时、全方位、全媒体提供新闻资讯的内容平台。《新京报》现在到底是什么？确实很难定义，它有一份具有公信力的报纸，同时还有即时新闻、移动端，有强大的微信矩阵、快捷的新闻直播、可称之为“上帝之眼”的动新闻，甚至还有“寻找中国创客”系列品牌活动。《新京报》每天产生的三百多条原创内容，就是以各种媒体形态和传播方式呈现的。以前我们只有几十万的报纸订户，现在标注着《新京报》出品的新闻资讯的阅读量每天有上亿，在几大门户网站和移动端，《新京报》

的新闻点击率始终排在前列。

有一些朋友跟我表达过这种好奇。我回答说,《新京报》从来就不是一成不变的传统媒体。在PC时代,《新京报》就做了新闻客户端和数字报,到了移动互联网时代,我们又率先抢占了微信公众号、视频等资讯风口。我们一直像夸父逐日一样跟着时代在奔跑,一直贴近并探索这个时代需要什么样的媒体,而我们又能创建什么样的媒体。

与我们在内容制作方面的努力成正比的是,《新京报》的市场份额、阅读数据、经营业绩比例都在发生变化:今年以来,传统的报纸业务占业绩的比例已经在60%左右,而新媒体的收入正在大幅增长,比如与腾讯合作的大燕网的营收增加了一倍,报社的版权收入和新媒体广告也增加了一倍。需要强调的是,在一片寒冬中,在那些曾经号称领先一方的报纸面临亏损或者停刊命运的时候,《新京报》的传统业务依然保持稳定,有机构预测,2016年报纸的广告下滑了29%,而《新京报》1—10月份的广告收入增加了4.1%,预计今年的利润还能增长。

病树前头、沉舟侧畔,《新京报》为何能够做到“风景这边独好”?原因在于《新京报》一直在顺势而为,一直在改变自己,不仅是产品形态,还有传播方式。但是,我想告诉大家的是,其实《新京报》从来没有变过:它的灵魂、它的情怀、它的新闻专业主义,不仅没有变过,甚至连动摇都没有。

13年来,《新京报》始终坚守社会责任。《新京报》的创办,不是为了参与粉饰,不是为了交换利益,而是为了践行当时中央提出的满足人民的知情权、参与权、表达权、监督权。13年来,我们逼近真相,报道真相,传播真相,就是想承担起这份责任。我们没完没了地呐喊呼号,就是希望法治得以落实,公平正义惠及更多公民;我们希望通过自己的文字,重构向上的价值,让社会变得更加美好进步。诚然,以当下媒体的地位,我们有很多不如意处。但媒体在,媒体人的责任就在,比如精卫填海,比如西西弗斯推石。因为责任的驱使,正如大家看到的那样,《新京报》的记者总是出现在离新闻

最近的地方。

13年来,《新京报》始终保持媒体应有的尊严。我们立志办一份纯粹的媒体:不媚俗,不盲从,相信常识,相信公理,有独立自主的价值判断,这是《新京报》的灵魂。我们希望,即使再过十年、二十年甚至更长的时间,当我们重新翻看这份报纸,依然不会脸红,不用找借口来为自己辩护:我们不曾利益和权势面前迷失,没有讲过违背良心的话,没有写过违背常识的报道,没有利用话语权做交易。我们始终保持对真相的敬畏,对个体权利的尊重,对平等自由价值的推崇,即使为此付出所谓的代价,也坚持大道直行,无怨无悔。我们相信,只要新闻有尊严,民众才有尊严,只要新闻有力,这个社会就会有力。

13年来,《新京报》始终坚持新闻专业主义。以《新京报》名义发表的各种报道、尤其是舆论监督报道成千上万。有人问为什么碰了这么多硬钉子,《新京报》依然能屹立不倒?就因为我们坚守真实客观的原则,按照新闻规律生产新闻产品,摒弃强加在新闻上的桎梏,是我们一以贯之的办报理念。13年来,《新京报》以专业的手段、专业的水准为读者提供了迅速而准确的报道,揭露了很多被重重隐瞒的事实真相。从汶川地震、天津大爆炸到邢台洪灾系列报道,从定州血案、新泰把上访者关进精神病院到周永康背后的利益关系调查,《新京报》体现的不仅是锐气,还有精湛的专业能力。负责报道一切,对报道的一切负责,这是我们创刊时的口号,支撑这个口号的,就是新闻专业主义。我不知道为何有人要攻击新闻专业主义,没有新闻专业主义,怎么构建媒体公信力呢?

13年来,《新京报》不曾改变的还有与时俱进的创新。《新京报》在时政新闻民生化、社会新闻深度化、新闻评论常态化、报纸版式主流化等方面做了卓有成效的探索,不仅被都市类媒体,也为很多党报所借鉴。在拓展新媒体产品方面,借助原创内容优势,与拥有强大渠道资源的互联网企业合作,创建了大燕网、“我们”视频、动新闻等新媒体产品。《新京报》微博有2300

万粉丝，微信矩阵有500万粉丝。一些门户负责人告诉我，《新京报》的内容原创能力，是目前国内媒体中最好的。谦虚一点，我觉得后面加个“之一”比较好。在这个喧嚣躁动、有个自媒体就自称王者的当下，我想说的是，自媒体有它的空间，但就是把所有的自媒体加在一起，也做不出如《新京报》对天津爆炸这样的全媒体报道，而这，正是《新京报》能够在这个沧海横流的互联网时代占有主流地位的根本原因。

变与不变，已经相伴《新京报》走过了13年，我想未来还会结伴而行。变，考验的是我们的勇气和智慧，不变，考验的是我们的信念和定力。如果能把“变与不变”处理好，《新京报》应该还会有更加美好的前程。

最后我有点想要在此表达：第一，请大家相信《新京报》，这是一份有灵魂、有底线、有品质的报纸；相信《新京报》人，这是一群有担当、有情怀、有专业能力和职业精神的人，他们以前做得很好，未来会做得更好。

第二，深深地感谢大家。感谢主管部门给了《新京报》的理解和关怀，为《新京报》提供了成长的空间和发展的机会；感谢各位广告商和合作伙伴，没有你们的信任和支持，我们不可能走到今天；感谢《新京报》的读者，共同的价值观让我们走到一起，未来我们还会给你们带去更多的惊喜。

从一出生就风华正茂，到努力创建中国最好的原创内容平台，《新京报》走过了13年的道路。这一路走来，有喜有悲，有坎坷，也有坦途，有荆棘遍地，也有繁花似锦，有山重水尽，也有峰回路转，难能可贵的是我们在一直向前。我们心怀远方、日复一日地辛勤劳作，就是为了找到属于我们、也属于大家的东西，我们相信一定能够找到。

（本文系2016年11月11日《新京报》13周年答谢活动上的讲话，有删节）

目 录

CONTENTS

■ 特别策划	>>>	001
《温家宝地质笔记》：高山同行，韶光正好 柏琳		002
一 启蒙	>>>	015
是谁颠覆了美国精神？ 唐山		016
“公共说理”的逻辑 高明勇		022
用“数据集”审视战争动机 潘启雯		028
权利：到底来源于哪里？ 萧轶		032
阿尔伯特·赫希曼：在不确定的世界里，我们要学会更谦逊 朱桂英		036
从“同意的公民”到“监督员公民” 刘军		043
法律、舆论与咖啡馆 戴鹏飞		049
群体“孤独症”：人与技术的共谋 曾靖皓		054
物与人，物与时空，物与世界该如何相处？		
一段由 264 只根付所展开的追寻之旅 丰玮		059
民主为什么容易失败？ 陈夏红		064

沃勒斯坦世界体系：列宁主义之后的列宁主义	刘仲敬	070
他们心中都有一座监狱	唐山	076
苏俄知识分子的心灵史	刘超	082
乌克兰：摇摆在东欧和俄罗斯之间	闻一	088
根茨与亚当斯：日耳曼自由主义与盎格鲁保守主义	刘仲敬	093
“可靠”的知识与盲目的偏见	牟尼	097
高僧们，都去哪了？	金生水	100
探秘麻城暴力史	刘军	102
陈宏谋被梁启超和钱穆低估了吗？	刘仲敬	108
18 世纪，“中国热”曾席卷全美	刘仲敬	114
梁思成不是神	楼庆西	119
值得警惕的“野岛刚式误会”	唐山	130
朝鲜使者眼中的中华	刘仲敬	135
郑成功与荷兰人的战争	刘仲敬	140
李敦白：中国革命的“另类”参与者	王奇生	145
再难一遇的汉学大师周策纵	王润华	155
大陆开花海外结果	谢泳	160
钱氏家族：在革命救国与学术救国之间	林建刚	163
他我们这个时代极欠缺的精神	田家青	169
卢作孚：现代社会的公民人格典范	余世存	174
史景迁的“中国之旅”：失败的小说家还是成功的历史学家？	姜妍	177
真伪之外的见证	伯樵	184
孙隆基：现在我看中国人的表现，没那么负面	吴亚顺	188
藏读来公	孙伟良	193

三 文道

199

- 古代的诗，照亮我们今天的生活 淡豹 200
- 陶博吾诗：情文相生，悲悯为怀 刘世南 206
- 海明威的中国姊妹 李静 208
- 平凡的岁月 诗意的天使 李青 218
- 城性本善 于是 221
- “考迪罗”的漫画 许志强 226
- 博尔赫斯的爱情与写作 张旋 229
- 汽车里的奥赛罗 凌越 232
- 拜厄特：“我想要那些会消失不见的东西” 张定浩 237
- 描绘美国社会的裂纹 张旋 241
- “他已经不在那个世界了” 班宇 244
- 精心打磨的沙粒 张旋 247
- 何人不起故园情 徐则臣 250
- 程抱一：真正的生命是再活过的生命 丰玮 255
- 麦克劳德的布雷顿角：海流与失落的传承 杨植均 260

四 经济

267

- 当“大数据”落地，当技术接轨商业 杨吉 268
- 比特币：去中心化，与法币竞争 曾靖皓 272
- 金融的两面：国家破产与未来金融新秩序 刘军 277
- 做坚定的市场派 段国圣 283
- 三个德国：扭曲的椭圆形社会 孙靖皓 287
- 为什么消费者容易被商家操纵和欺骗？ 李峥嵘 292
- 里夫金：我们必须转型，走新的道路 姜妍 295
- 德鲁克与硅谷的碰撞：为什么谷歌不可复制？ 赵赛坡 300

后危机时代，转型与冲击的迷思	陶魏斌	305
直面中国政经体制之路	曾靖皓	310
2050年：全球化的世界什么样？	刘军	315
遭遇“人口悬崖”，大萧条将卷土重来？	唐山	320

■ **五 立人** >>> 327

语文学习和生命自由	午潮山	328
以独立看待语文	苏祖祥	332
孤独是蓝色的	张雁	336
我们对教育的憧憬多于对它的实践	冷玉斌	341
所谓“绝学”其实就是“常识”	倪江	345
最好的教育是陪伴，问题是，陪伴很难	刘冰	349
“埃米尔”式的亲子教育观	张蕾	354
柳鸣九谈《小王子》：召唤一切于童心审判台前	康春华	359
想象力没有边界，科学也没有边界	蔡朝阳	364
儿歌：跨越时代的美	司南	368
童谣：那些妈妈教我们的歌	艾斯苔尔	371
读书人的宽阔人世	黄德海	374

■ **后记** >>> 377

特別策劃

《温家宝地质笔记》：高山同行，韶光正好

柏琳

四面无附枝，
中心有通理。
寄言立身者，
孤直当如此。

——白居易《云居寺孤桐》

如果把 45 个笔记本笔直地摞起来，有将近一米之高。

这些笔记本，封皮陈旧，内页纸张发黄。翻开任何一页，所见字迹始终工整隽秀，所见图幅线条清晰，一笔一画之间，无言地透出写字人的某种精神力量。

这是温家宝的地质笔记。

2014 年 3 月，地质出版社副总编何蔓陆续拿到这些笔记本。从那以后，她和同事们就沉浸在一种震撼的情绪中。

从 1968 年到 1985 年，温家宝在地质系统工作了 18 个年头。彼时，他是千万心怀理想的青年人中的一个，一颗单纯耿直的心，全扑在地质工作上，写下了大量的笔记。现存下来的这 45 个笔记本，还只是其中的部分笔记。这里面，写于甘肃省地质局工作期间的有 21 本，写于地矿部工作期间

的有 24 本。

翻看着这些笔记，何蔓和同事们强烈地感到，这不仅是珍贵的地质工作记录，也是温家宝个人成长历程的真实写照。

此前，何蔓曾在地处北京西四的中国地质博物馆中看到过这些笔记本，但她从没想到，自己能有机会参与编辑整理这些笔记。历时两年，散发着墨香的《温家宝地质笔记》一书于 2016 年 3 月 26 日面世。

搭建阅读桥梁，成书纪事，真实还原地质岁月

2013 年 3 月，温家宝退休后，得以有闲暇细细翻看自己的这些笔记本。昔日祁连山的风雪、地质队同事的音容笑貌、地质行业改革探索的艰辛……如同放映电影一般，在他的记忆中逐渐浮现。

1968 年，温家宝从北京地质学院研究生毕业后被分配至地处酒泉的甘肃省地质局区测二队任技术员，长期从事祁连山和北山地区区域地质调查找矿工作，工作区域涉及甘肃、青海、新疆、内蒙古的部分地区。

和他的许多同龄人一样，温家宝的青春时光是在那动乱和走向变革的年代中度过的。对他而言，尽管这段时光常年行走在深山大漠进行野外考察，虽然艰苦，却平静、纯粹、阔大，珍贵得就像一块璞玉。

“做笔记是我多年养成的习惯。无论是野外工作、调查研究、参加会议，以至读书思考，我都要做详细记录，或写发言提纲、心得体会。有时是边记边想、边提出问题、边形成解决问题的思路，写出自己的观点。”

温家宝很想把这些笔记整理出来，以寄托自己对地质工作和昔日同事的怀念之情。

从 2014 年 3 月到 2016 年 3 月，何蔓带领地质出版社专门成立的一个五人编辑小组，用了两年时间，对 45 本地质笔记努力进行“还原”。

从内容上看，温家宝的这 45 本笔记大体可分为四类：一是野外地质考

察笔记，记录了他在祁连山、北山地区的找矿岁月；二是管理工作笔记，是他在甘肃省地质局和地矿部工作期间在不同领导岗位上工作的实录；三是调研笔记，记录了他在地矿部工作期间在东北、西北等地调研的轨迹；四是学习研究笔记，收录了他的部分读书笔记和撰写的学习研究部分文章。

这些笔记约有四百多万字。

然而，编辑、还原这些笔记的难度超出何蔓的想象。

作为地质找矿专业毕业的研究生，温家宝记起野外考察笔记来一点不含糊，从测量、填图到考察地貌，每一个步骤都把专业性落实到细节。那些在山区实测后的地质剖面图和丈量记录，书写严格规范，比例精准；而走上管理工作岗位后的管理和调研笔记，到处都是圈圈划划，流露出一一个深入地质勘测一线的专业人员对地质管理体制改革的思索。

这一摞摞厚重的笔记内容如果全部“还原”，信息量大，专业性又很强。

何蔓和同事们一时犯了难：编辑地质笔记并成书，究竟要给大众读者传递什么样的阅读感受？

“和许多曾经看过这些笔记的人一样，当我们看着一本本书写工整、内容丰富、图文并茂的地质笔记时，我们编辑组成员的心灵受到了极大的震撼！这些笔记真实地反映了温家宝专注执着、一丝不苟的工作态度和科学精神。我们有责任、有义务把这一阅读感受传递给广大的读者，力争在有限的篇幅还原温家宝在地质系统工作、成长的经历，反映我国地质行业发展和改革的进程。”何蔓如是说。

将一本专业书籍以合适的形式呈现给普通读者，是这个编辑小组两年里最重要的功课。如何能够打破阅读门槛，让地质学的“门外汉”也能饶有兴味地翻阅这本书，与此同时，又不失去它作为45个笔记本“高度浓缩版”的精华？

以一个女性的直觉，何蔓认为作者本人就是这座“阅读桥梁”。她和作者商量，能不能在每一部分正文之前写一些回忆性文字，让读者在进入正式

的笔记内容之前，对作者那 18 年的心路有一个认知的预热？

温家宝同意这个意见。他认认真真地交上了“功课”——为帮助读者更好地理解地质工作内容及专业背景，他专门在每一部分笔记前撰写了“引言”，在部分笔记前撰写了回忆文章。

无疑，全书 24 篇回忆文章是本书最突出的特点。

其中，四篇引言分别置于四部分笔记内容之前。它们就像一条金丝线，串联起承载笔记厚重内容的回忆珍珠。这四篇引言，都有着充满诗性的标题：“梦里常回祁连山；情系地矿思随行；踏遍群山觅真知；积累知识为人民”。

温家宝还建议，印制时用有怀旧感的黄色纸张，把这四部分引言和白色纸张的笔记正文区分开来。

此外，在“梦里常回祁连山”部分选收的 16 篇笔记，记录了作者当年穿行于祁连山高寒地区和北山沙漠戈壁从事野外地质考察的工作情况：测制地质剖面，测量地层、构造、岩性等地质界线，绘制平面图、剖面图、素描图等地质图件，检查评价煤、铁、铜等矿点……作者为此专门撰写的 16 篇回忆文章，用较为通俗的语言介绍了地质工作测线、打标本、淘砂、绘图等工作程序及沉积岩、倒淌河、海陆交互相等知识。

这如同电影旁白一般，使地质专业内容变得通俗、易懂、有趣。这些文章文风自然、朴实，文笔细致优美，描绘了祁连山等地的自然风光，充分表达了作者对祖国山水的无限热爱和战胜困难的乐观主义精神；生动回忆了野外地质工作和生活情况；真实还原了作者在艰苦条件下不避艰险、不怕困难，以坚忍不拔的毅力和孜孜以求的科学精神，专注地质找矿的情怀和心路历程。

令人惊喜的是，何蔓和她的同事在这些文章中，还有意外发现——作者在回忆性文字里，无意识地搁进了许多自己当年日记的内容。这些虽然是工作日记，读来却像意境悠远的散文。

想要以一种柔软的方式了解一个人的成长轨迹，日记无疑是最好的窗口。何蔓立刻写信给温家宝，请他把这些日记都找出来。

于是，今天呈现在人们面前的这本厚厚的《温家宝地质笔记》，有了篇幅甚少、感情却最为细腻的部分——日记。它是作者“想用文字来记载自己平凡的生活”的自述，包含了20世纪70年代在祁连山下进行地质勘探时的点滴感悟，也承载了20世纪80年代初在兰州从事地质管理工作的所思所获，更收录了一个有趣的部分——1984年9月赴苏联考察煤成气地质工作情况的出访日记。看似“突兀横插”的这部分，读来有种白描风格的自然文学趣味，日记主人对大自然的体察之心跃然纸上。

这本书其实还有另一个阅读“窗口”，就是大量使用了笔记的影印件。这也是把“回忆录”和日记，以及“铁证”般真实的测量报告和管理调研笔记这些“刚柔并济”的内容参差铺排的秘诀。

据何蔓介绍，在编辑工作启动之初，作者就对出版社反复强调“真实是这本书的生命”。为了尽可能原汁原味呈现地质笔记的面貌，还原作者在地质系统工作、学习的情形，全书共采用了632幅笔记影印件，或以图代文，或作为插图与录排文字对照展示。

据出版社统计，在约52万字的全书中，作者的回忆性文字约占三分之一，能够给地质系统工作人员参考的专业性文字约占三分之一，笔记影印件约占三分之一。

在这本书中，那些直观呈现视觉冲击的笔记影印件，如同漫漫长路的一个个交通标识，引导着普通读者进入作者激情燃烧的青春时代，深入作者的内心世界。

无论页数还是字数，重量或是内容，这本书都沉甸甸的。细心的读者也许会发现，这本书朴实、厚重的特点还体现在书的封面设计上。

《温家宝地质笔记》一书的装帧设计，出自清华大学书籍装帧设计师吕敬人的手笔。