

待春風

趙鯤
著

 長江出版傳媒 |  長江文藝出版社

待春風

趙銳
著

图书在版编目 (C I P) 数据

待春风 / 赵鲲著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2016.12
ISBN 978-7-5354-9185-5

I. ①待… II. ①赵… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 255285 号

责任编辑: 胡 璇 沉 河

责任校对: 陈 琪

封面设计: 贾红东

责任印制: 左 怡 胡丽平

出版:  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 16.5 插页: 2 页

版次: 2016 年 12 月第 1 版 2016 年 12 月第 1 次印刷

行数: 5595 行

定价: 35.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



赵鲲，祖籍陕西凤翔，1977年生于甘肃平凉。获文学博士学位。现任教于天水师范学院。主要从事文学研究和创作。

“看那个在梦中把脾气发向世界的人”

——赵鲲诗集《待春风》序

邵宁宁

认识赵鲲有二十年了，从他读大学的时候有空跑来找我聊天，到后来跟了我读博，交往不断，一点人生因缘亦可谓不浅。

但我又总不敢以了解赵鲲自居。在我的印象中，他要算是一位颇有点貌新而实旧的人物。为人聪明，博洽，沉静，而又略带一点忧郁。性喜古典而又爱慕新潮（但与真正的时尚，似总隔着点什么），天生书虫却又幻想入世。性格中颇有一些天真，但也不无执拗，有时还会流露出一丝名士派的落落寡合。

赵鲲看似文弱，思想却异常地活跃。据其自述，平昔的他喜欢踢球，但我总有点怀疑，想不出那样单薄的他，会是怎样一个运动健儿！日常闲谈，总有“新的发现”带给我；论事衡文，颇求深刻独到。然而也时有颇随时尚的一面，譬如对他常极力推许的几个人，我就常怀疑其实际并不像他说的那么超迈时流。但即便一再听我对他的偶像的肆意“贬抑”，他的态度却一仍其旧，一不改对他们的热爱崇拜，二不因之和我疏远。这的确是他的可爱处。生活中的赵鲲，也有一些颇欠世故的地方。貌似人情练达，说起来什么都懂，实则棱角未尽，天生性情，或许真有那么一点“诗人”的味儿。

很早就知道赵鲲写诗，起初是旧体，后又改做新诗。按其自述，“硕士毕业工作之后，我就停止了旧体诗写作，我觉得虽然现代人写旧体诗自有其价值与贡献，但再写也没有多大前途了，艺术上跳不出古人掌心，表现现实局限很大，而现代诗则尚有无穷的可能性。”

这当然还是从胡适、鲁迅到毛泽东的一致看法，有很多年，我也是信从的，现在则颇有几分怀疑，但也没有更成熟的看法。

写诗一事，不论是在古代还是现代，都要算是很风雅的事。然而在古代，不论是“缘情而绮靡”，还是“托物以言志”，多少都有点神圣；到现代则不然，言文既经合一，只要识得几个字的人，便都可以玩这种游戏。没有了格律这道门槛，对很多人来说，所谓写诗，好像就不过是将文字分行排列而已。到现在更方便，似乎只要动一动手指，敲几下回车键，一个诗人就呼之欲出。

当此之际，还有谁会把别人写不写诗，写得怎样当回事？赵鲲热爱写作，却不求发表，有意远离文坛，诗集出版之际，又多少有点担心别人的观感，这或许说明——写诗，在他还是一桩有关乎生命的姿态和意义的相当重要的事。

他的旧诗虽然不多，但也颇有一些清丽的句子。后来不写，是有点可惜的。俳句这种东西，原本是日本的，改用汉语写，脱离了原有的语境和语言特点，很难有原来的韵味，就像有些人写的十四行诗，除了说起来是“一体”，其实没有多大意义。但要自觉有些日本式的情味，俳句，试一试也无妨。

集中所收，主要还是新诗。所写都是日常生活中的感悟和场景，即兴者多，但也有一些颇有赋得的痕迹。诗的内容，也很家常。身边人、身边事，时而谈论一点时事、文艺，发一点思古之幽情，或咀嚼一下死亡这类黑色的话题。语言是洗炼的白话，但也会点染进一些典雅的语句。早期所作有点性灵文学的味道，诗情温暖、明净、细腻，颇有一些让我喜欢的句子，如：

鸟儿又开始啼啭了

天空把空明还给了大地

雨后树木的味道

是最好的香料

譬如，我欢喜的柏树香

但到后来，间或也有很冷硬的东西，于抒情之外，多了一种诙谐，一种反讽，甚而冷嘲，视野逸出书房及文人生活，对生活的冷酷、驳杂有了更深的体味。这种日益开阔和复杂的面目，值得期待。

有一首《小人儿颂》，显系他做了父亲之后的感怀，透露着为人父者的爱，也透露着他对于这个人世的感伤与无奈：

你的身体小小的
你的世界小小的
你时常含在嘴里的小手
净净的

我多么想
全人类都像你这样
小小的
没有牙齿的

这于我是很温暖的东西，令我愉快，也令我感伤，虽然明知道终不过是文人式的软弱、可怜的柔情而已。在他近年所写的诗句中，最使我喜欢而感觉有味的，还有这样几句：

天降大任和礼崩乐坏
是涡旋以及概率论问题

而友人在厨房切菜
指间书页轻微颤动

我以为，这要算是这本诗集中意义最为饱满、含蓄的诗句之一

了。在这里，可以看到他诗境的一种新突破，不唯是人生意识的更为成熟，而且是诗的语言的更为坚实、洗炼。

到最后，我也不敢说赵鲲的诗有多好，不敢说全读懂了他。现代诗的表达，所用虽是白话，其实最难说懂。因为它的意义，多在隐喻的层面、象征的层面，诗的“含混”、“张力”、“反讽”所构成的，往往是意义的漩流。即便是看上去一览无余的作品，也难保你绝对没看走眼。因为诗意的实现不但与表达有关，更与理解接受的情境有关。我常想，现在诗人的诗艺，普遍水平都已不低，至于谁是大诗人，谁是小诗人，也不全凭文本质地，而更赖一种乘势而起的机运、广泛共鸣的契机。但这里的关键，仍在诗人自己。就是说要看他是否写出了不唯对自己，抑且对同类真有意义的东西。在如今这样一个大众文化、多元传播的时代，诗写出来是不难的，湮灭却很容易。赵鲲若想要自己的诗摆脱那种旋生旋灭的命运，当然仍需不断地突破自我。

诗写出来，总希望有人看，也希望有人批评。然而，如今的文学批评也是一桩尴尬事。盖因对多数的作者而言，今日对于批评的期待，实不过希望有人说说他而已，这或许多少可使他们不致过于感到“寂寞”。但也仅此而已。

前不久，也是为写文章的朋友写一点批评文字。稿件送到一家刊物，编辑云，这是一篇“貌似表扬稿的批评稿”。“不会吧……”我笑，作者也笑。

眼下这一篇，当然也是想写成“表扬稿”的，只是不知赵鲲读后，是否也能会心一笑！

是为序。

2016年9月3日

自序

这本诗集《待春风》所收诗歌，大致是我从18岁至今的作品。我写诗的历程是这样的：本科到硕士阶段，以写旧体诗为主，现代诗写得少，未曾在这方面用力。硕士毕业工作之后，我就停止了旧体诗写作。我认为现代人写旧体诗自有其价值与贡献，且可以一直写下去，但再写也没有多大前途了——艺术上跳不出古人掌心，表现现实局限很大，而现代诗则有无穷的可能性（但这“可能性”不是不请自来的，而是需要极为艰辛的探索），于是此后在诗歌写作方面，就专力于现代诗，迄于今日。至于俳句，则是在读了木心的俳句后，一时兴起写下的。

所谓古典、现代，只是些人为的划分和标签而已，诗本身是一个绵延了数千年的生命体。然而，历史已经以巨大的体量切入了现代之境。古典情调，或者像海子那样站在现代的风暴边缘，焦灼痛苦无法直面的心态，都不能深入到当下无比复杂的核心中去了。其实，古代何尝不复杂？而现代人的特殊是：他（她）承载着巨大的，不断累积连续发酵的文化记忆。我们如何用文学去对应这绵延不绝的心灵故事？这岂不是另一种复杂和困难？——也是使命。

20世纪，早就有人感慨——现在不是诗的时代了，是散文的时代。诗当然不会消亡，但与唐宋时期诗歌的繁盛与高贵相比，诗的命运不免让人叹惋。可是，现在是散文的时代吗？是小说、戏剧的时代吗？是什么力量在操控着人心？在诗心日益黯淡的今日，诗歌

何为？这问题首先要问自己。

集中两百多首诗，皆未曾发表，如今忽然放出去，但愿它们像一股山泉，能滋润一部分人的心灵。

是为自序。

赵鲲

2016年初秋

目 录

卷一 现代诗

- | | |
|-----------------|--------------|
| 避伞 / 003 | 车过六盘山 / 026 |
| 六月的雨 / 004 | 夏天 / 027 |
| 登高 / 005 | 街头 / 028 |
| 离别 / 007 | 童话 / 029 |
| 情诗 / 008 | 十八岁 / 030 |
| 生存 / 009 | 此刻 / 032 |
| 老猴子 / 010 | 21 克蓝 / 033 |
| 默默 / 011 | 烟圈 / 034 |
| 镜子 / 013 | 李广之箭 / 035 |
| 皮肉之伤 / 014 | 驴歌 / 036 |
| 早春二月 / 015 | Killer / 038 |
| 绿风 / 016 | 女神 / 040 |
| 慢 / 017 | 阳台 / 041 |
| 莱昂纳多·达·芬奇 / 018 | 我既傻又不忠 / 042 |
| 斜倚 / 019 | 天晴 / 043 |
| 街头 / 020 | 黄昏 / 044 |
| 黔之驴 / 021 | 绿岛咖啡 / 045 |
| 双玉兰堂 / 022 | 石榴红 / 046 |
| 月亮 / 023 | 步行街 / 048 |
| 从青春的楼梯上 / 024 | 南郭寺 / 049 |

天水郡 / 050
抬头便见空空的云 / 052
布谷 / 054
虚无 / 056
鸟 / 058
天空把空明还给了大地 / 060
梦天 / 062
七夕后 / 063
黄色花朵 / 065
内心天象 / 067
在大城 / 068
望月 / 069
云游的夏天 / 070
玫瑰色的晚云 / 073
香料 / 075
蚊子小夜曲 / 076
预感 / 077
再读《柳毅传书》 / 078
爬山虎 / 079
秋菊 / 080
给菊花 / 081
不安 / 082
薄暮 / 084
明天还要散步 / 085
奥运北京 / 087
进行曲 / 089
致吴兴华 / 091
死亡游戏 / 093
连翘 / 094

师院路 / 095
王 / 097
海子祭 / 099
五月 / 101
天空 / 103
在大学 / 104
萧红 / 105
仪式 / 106
容颜 / 107
致海子 / 109
赠白发 / 111
海边 / 112
山间 / 114
寂寞颂 / 116
落日颂 / 117
论坍塌 / 118
包身工 / 119
暮色 / 121
铁匠 / 122
当世界还很年轻的时候 / 123
在高原 / 124
尘埃 / 126
假如我醒来 / 127
天桥 / 128
古别离 / 129
中秋后 / 130
月光 / 131
许广平 / 132
吴刚 / 133

竹林 / 134	有所思 / 164
国度 / 135	快感 / 165
前奏 / 136	大演员 / 166
上帝大哭了一场 / 137	续集 / 167
新校区 / 139	小人儿颂 / 168
失眠 / 140	银翼 / 170
当天史 / 141	故乡行 / 173
盘山公路 / 142	遇见 / 176
旅途 / 143	时日纷飞 / 177
妹妹 / 144	现在 / 178
黄河 / 145	在酒泉 / 180
哭泣的人 / 146	协奏曲 / 182
雾之城 / 147	流民 / 183
天鹅绒 / 148	董志原 / 184
岁末 / 149	白头吟 / 185
低喉 / 150	关山 / 187
观茶 / 151	应朋友之邀写冬日寒冷而作 / 188
人工湖 / 152	保定行 / 189
十八楼 / 153	第一天 / 191
鸿蒙 / 155	进程 / 192
幻境大师 / 156	桃花赋 / 193
洗劫 / 157	手臂 / 194
末日颂 / 158	远方史 / 196
哀歌 / 159	地中海纪事 / 198
迷楼 / 160	柳枝 / 199
伏羲庙文化街 / 161	别云间 / 200
雪后 / 162	滔天 / 201
雾 / 163	

卷二 旧体诗词

咏谭嗣同 / 205

雨夜 / 205

咏阮籍 / 206

秋云惨阴，人意凄苦，

乃口占一绝 / 206

读《郁达夫文集》诗词

卷后感而作 / 207

岁暮思家 / 207

哀卢照邻 / 208

偶成 / 208

咏杜牧 / 209

咏李白不屑科举 / 209

春日 / 210

春日 / 210

忆一九九四年夏游龙门洞 / 211

讽高考 / 211

秋思 / 212

观吴友如《古今百美图》题咏 / 212

感怀 / 213

晨练 / 214

无题 / 214

休学 / 215

陈天华 / 215

咏孙登 / 216

韦应物 / 216

闻好友刘正平、杜志强二君考研均

被录取，特赠此诗以贺之 / 217

无题 / 218

春日 / 218

春感 / 219

咏怀李白 / 219

忆2001年江南之行 / 220

暮年王安石 / 222

冬日即事 / 222

立春第二日，咏家中仙客来花 / 223

迎春花 / 223

赋沙尘暴三首 / 224

五月 / 225

送蔡欢江赴浙大读博二首 / 225

送张巍赴南大读博 / 226

寄临川蔡欢江 / 226

送刘正平赴复旦大学攻读佛教与

中国文学博士 / 227

世事 / 227

与母亲野外散步 / 228

深秋初雪 / 228

咏范仲淹劝张载弃兵

而读《中庸》 / 229

荆公与苏轼 / 229

万历 / 230

冯友兰 / 230

宫怨三首 / 231

石莲谷 / 232

蛟龙寺 / 232

楼下竹 / 233

端午遣怀 / 234

酹江月·叹杨度 / 234

虞美人·读书·代父母作

(仿蒋捷体) / 235

点降唇·夏日咏怀 / 235

清商怨 / 236

念奴娇·纪念5·12汶川大地震 / 236

虞美人·仲夏晚来 / 237

卷三 俳句

卷一 现代诗
