

人生 不过如此

张宝瑞
著

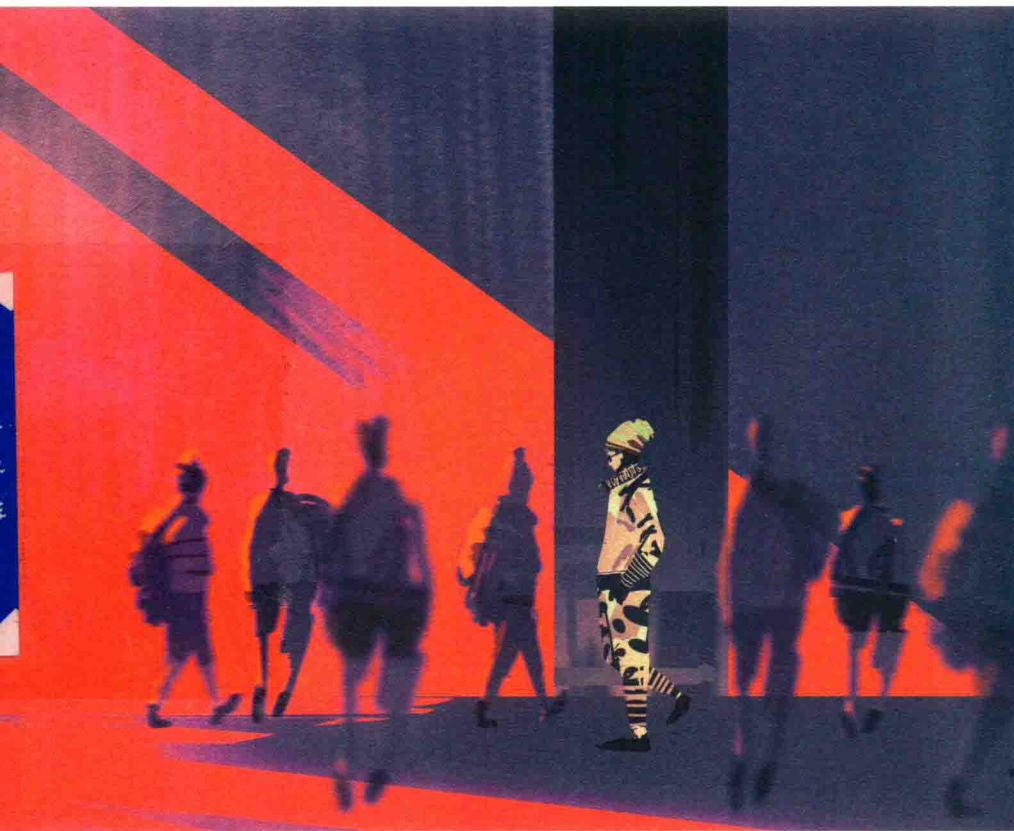
中国当代悬疑小说开山鼻祖

《一只绣花鞋》作者张宝瑞最新力作

以文化沙龙为媒

展现各色人物五彩斑斓的人生

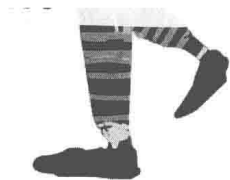
演绎一曲悠扬的当代都市文化圈交响乐



新华出版社

人生 不过如此

张宝瑞 ●



新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生不过如此/张宝瑞著

北京: 新华出版社, 2017. 1

ISBN 978-7-5166-3016-7

I. ①人… II. ①张… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 298199 号

人生不过如此

作 者: 张宝瑞

责任编辑: 沈文娟 江文军

封面设计: 后声文化

责任校对: 刘保利

责任印制: 廖成华

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号 邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com>

经 销: 新华书店, 新华出版社天猫旗舰店、京东旗舰店及各大网店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

印 刷: 北京凯达印务有限公司

成品尺寸: 145mm×210mm

开 本: 32

印 张: 12.75

字 数: 260 千字

版 次: 2017 年 4 月第一版

印 次: 2017 年 4 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5166-3016-7

定 价: 39.80 元

版权专有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系调换: 010-63077101

目 录

第一章	拜求钟馗	(1)
第二章	愿者上钩	(40)
第三章	东窗事发	(82)
第四章	古刹芳踪	(122)
第五章	高原情怀	(200)
第六章	诗星陨落	(238)
第七章	茶屋风波	(275)
第八章	天涯情语	(321)
第九章	柳暗花明	(380)

第一章 拜求钟馗

雨亭这几天特别高兴。

他主办的金蔷薇文化沙龙又增添了几个新成员：吴娇妮、何思婷和楚春晓。

这三个女人都符合加入沙龙的标准，才貌双全、生机勃勃。

吴娇妮今年 26 岁，是来自重庆的女画家，专学元代大画家黄公望的绘画风格，又写了一手规整的瘦金体书法。她生得小巧玲珑、聪颖灵秀。何思婷今年 29 岁，来自河南安阳，是一个影视公司副总裁，风度翩翩、眉清目秀。楚春晓今年 24 岁，来自天津，演过话剧、电视剧，是一个自由职业者，清纯可爱、洁白如玉。

用沙龙“元老”庆爷的话儿说：她们都是地地道道的“北漂儿”。

雨亭两年前曾竞聘担任天地出版社总编辑，大刀阔斧地搞改革，人事改革能上能下、能进能出、赏罚分明，有的编辑效益显著，年底奖金突破百万元，出版社效益翻了一番，在出版界名声大震，异军突起。没想到天有不测风云，有一部书政治把关不严，被

一个副总编辑看走眼了，被中宣部和总局点名通报批评，出版社停业整顿半年。雨亭也离开了总编辑的位置，只好办了一个提前退休。

庆爷又有话说：说雨亭是命中注定，天生就不是做官的材料。

雨亭并不恼丧，因为他还有文学、书画创作，还有一个京城有名的金蔷薇文化沙龙，才子如梭、美女如云，在出版界虽然退隐江湖，但在沙龙里确能一呼千诺，有众星捧月的气势！

雨亭在几年前办了金蔷薇文化沙龙，主旨是亲情、友情、爱情，让亲情一脉相承，让爱情永志不忘，让友情地久天长，让世界充满爱。在北京什刹海之畔办了一个金蔷薇茶屋，云集朋友、饮茶讲学、谈天说地、互通有无、共叙发展。以前这个茶屋由老诗人黄秋水主管，如今由自由职业者老庆和他的新婚妻子弄玉主管。因为黄秋水去了澳大利亚悉尼，找他的情人伊人定居，共享天伦之乐。

沙龙的老朋友洪强到非洲推销他的仁丹和清凉油去了。于露露嫁了一个美国哲学家，已到美国定居。著名诗人飞天在南国当了电视主持人，演员雪庵志在周游列国，神出鬼没。研究生毕业的梦苑回到故乡哈尔滨晚报当记者，以照顾体弱的母亲。新颖目前正经营京城的一个餐饮连锁店，自任总裁，由于业务繁忙，不常参加沙龙活动。夏君自从经营失败之后，在家闭门思过。画家李煌和女友楚韵在京城怀柔区深山里另辟蹊径，凿了几个山洞，立佛拜谒，想建

“北京的敦煌”。银铃整日在家苦读经书，凝神聚气。

人各有志，岂能强求？

常来沙龙的是新闻记者牧牧、穗子、心蕊、火菊、朱丹枫等人。

吴娇妮、何思婷和楚春晓是因为向雨亭请求钟馗画作才进入沙龙的。

以前沙龙里的许多朋友只知雨亭是作家，已经出版不少长篇小说，也有几部让人过目不忘之作，有的作品还被改编成电视剧在电视台播出，其中还有一部电视剧位列当时电视台收视率排行榜榜首，可是不知道雨亭还能绘画和挥毫写书法作品。被称为“北京大爷”的老庆只知道雨亭的钢笔字不错，却不知他在全国一些著名寺院的大雄宝殿撰写了大匾和木刻对联。原来雨亭从小就喜欢绘画，那时是照着连环画画一些人物，还画过《水浒传》里的一百单八将。以后因为工作繁忙，业余时间多是进行文学创作，绘画被搁置二十多年，几年前才悄悄拣起来，在背后下了一些功夫。

雨亭擅长画钟馗，他从小就喜欢钟馗这个人物，钟馗是驱魔避邪的鬼王，是正义的化身。钟馗是唐德宗时期陕西终南山人，自小父母双亡，和妹妹相伴为生。他文武双全，年轻时因贪酒，大醉时被小鬼们引入鬼穴，以后变丑。钟馗在乡绅杜平帮助下，进京赶考，考中文武状元。唐德宗殿试时，奸臣卢杞从中作梗，说钟馗面

貌丑陋，使德宗皇帝不肯授官。钟馗不甘受辱，一怒之下，头撞朝柱身亡。唐德宗见状大惊，令以重臣之礼厚葬。以后钟馗来到阎罗殿，阎王见他文武全才、一团正气，命他为驱魔大将军，率领三百鬼卒，浩浩荡荡杀向阳间。钟馗率兵杀到人间，恶鬼厉鬼闻讯望风而逃。从唐朝德宗皇帝执政时期开始，家家都挂钟馗画像，驱魔避邪。

老庆问雨亭：“你画钟馗，可是人间这么多小鬼，你杀得完吗?!”

雨亭微微一笑，说：“钟馗杀的是恶鬼、厉鬼，像胆小鬼、吝啬鬼，都是团结的对象；像你这样的色鬼，是教育的对象，属于人民内部矛盾!”

老庆听了，大嘴往上一拱，说：“大哥，得了，你别跟我打僚儿了!”

雨亭说：“老庆，你别贪玩，把茶楼办好了，看的是书，读的却是世界。沏的是茶，尝的却是生活。斟的是酒，品的却是艰辛。”

老庆听听笑道：“雨总，你就放心吧，这茶越品越有味，这茶楼越办越红火，让全天下的人都知道这个茶楼，让唐朝的茶圣陆羽，陆老夫子，都能坐起来，为咱们的茶楼击掌叫好!”

雨亭笑道：“老庆，你就吹吧，颐和园昆明湖边上的铜牛都让

你吹跑了，学学人家弄玉，坐稳了茶桌，眼观六路，耳听八方，壶里乾坤大，笑迎天下客！”

老庆说：“雨亭，给我画两幅钟馗吧，我身上邪气不少了。”

雨亭笑道：“你身上邪气是不少，是不是逛歌厅、去桑拿，又没钱了？我的钟馗画作可五万元一幅，你别又几百块钱就给卖了，把我的书画市场搅乱了！”

老庆忙说：“别价儿，现在我可不去那些地方了，弄玉管得紧，就差给我安上紧箍咒儿了，她管钱也管得紧，给我的零花钱有限，我的小金库又空了。你也知道，这年头遍地都是茶屋，又有一个茶叶一条街，茶屋的生意不好做……”

雨亭说：“人家黄秋水管理茶屋那阵子怎么风调雨顺的，一到你们两口子管理这茶屋，怎么就落花流水了呢？！”

老庆蹭了一把鼻涕，说：“今非昔比，年代不同了。雨亭，你也别手太紧，这年头，画儿如果卖出去就是钱，如果卖不出去，就是一堆废纸！就像钱，如果花了，就是钱；如果没花，就是一堆擦屁股纸！舍得，舍得，有舍才有得。你还别不爱听，人一到火葬场，一冒烟，一缕青烟，什么都带不走。前不久，有个老画家死了，家属为了争抢他留下的画儿，女儿把妈告上了法庭，亲妈急得差点上吊！还有一个大书法家，深度昏迷了，躺在医院里的病床上，上气不接下气，他的几个子女为了争夺他的书法作品，各派律

师驻扎医院。你看当今这社会，树林子大，什么鸟儿都有！”

这天晚上将近 12 时，雨亭刚接完老庆电话，手机又响了。

是家住方庄的夏君打来的。

“雨亭……我快要死了……”手机里传来夏君微弱的声音。

雨亭听了一怔，“怎么了？夏君。”

“我要向你请一幅钟馗……帮我驱魔去邪……”

雨亭感到十分奇怪，因为夏君以前不信钟馗，对雨亭的画作好像也没什么感觉。

夏君是达斡尔族人，中国警官大学毕业，在大学上学时和同班一个男生恋爱，那个男生叫李智慧，家住天津。毕业后，两个人来到天津，可是李智慧的母亲与夏君不合，李智慧是个孝子，只好忍痛与夏君分手。夏君失恋，在海河边徘徊一天一夜，几次欲跳河自尽，但是最终理智战胜了情感。夏君到北京发展，认识一个商人，那个商人比较欣赏她，夏君很快与商人闪婚。一年后，一个月色溶溶的夏夜，夏君陪丈夫在一个四星级饭店与一个日本商人谈生意，谈至半夜，夏君已然困倦，丈夫让她先到里屋床上睡一会儿。夏君一觉醒来，发现自己精赤条条与那个日商相拥而睡，日商一丝不挂。她非常惊异，跑出屋正见丈夫坐在外屋的沙发上，一边抽烟，

一边悠闲地看报。她方知自己已作为谈判生意的交易，愤怒至极的她打了丈夫一记耳光，这段短暂的婚姻宣告失败。

夏君进入金蔷薇文化沙龙后，与一家杂志主编辛新一见钟情，不久共涉爱河，难舍难分。辛新在销魂时分，激动地对她做出和原配离婚，同她结婚的承诺。夏君激动万分，愈加崇拜思恋辛新。可是没过多久，辛新的手机整日关闭，夏君有些慌了，整日给他打电话，“狂轰滥炸”。有一天，辛新终于给她回了电话，告诉她自己妻子的姓名和电话，并从容地说：“你去和她谈判吧。”夏君终于约到了辛新妻子，原来她已是怀孕6个月的中年妇人，相貌平平，皮肤粗糙。她听明白了夏君的意思，泪流满面，她说：“妹妹，你要知道，我是多么地爱我的丈夫辛新，是我的努力，他才当上了主编。我们是当年插队时的患难之交，我已有半年的身孕……”

夏君听了，呆若木鸡。

夏君决心离开大陆，忘掉这些惨痛的记忆，到美国去开创新的生活。告别祖国的前一天晚上，她与雨亭饯别，多喝了几杯酒。雨亭叫了一辆出租汽车送她来到马甸桥附近一个住处。平时雨亭或其他朋友送她回家，都是在她居住的小区门口作别。这次夏君破例邀请雨亭到她租住的房间。这是10楼一个一室一厅的住房，客厅内布置整齐干净，室内飘散着淡淡的花香。可是走进卧室，雨亭惊呆了：只见这个12平方米的房间内，四周墙壁上贴满了辛新的照

片，每幅照片上崭新的双眼都钉着一颗钉子！

夏君走了。

几年后夏君返回祖国，好像变了一个人。她积攒了一些钱，办了一个咖啡屋，可是没过一年，因为亏损作罢。

此时夏君来电话，告诉雨亭她的现状，让雨亭大为吃惊。

“夏君，到底是怎么回事?! 用不用我到你那里去?! ……”雨亭摇晃着手机，手不禁发抖。

“不用，我在电话里跟你说吧……”

原来夏君几个月前在一次朋友聚会上认识了北京某局局长吴畏仕，吴畏仕一表人才，风度翩翩，比夏君大8岁，因为座位相邻，谈话投机，夏君竟喝了7两茅台酒，当然不能自持。吴畏仕喜欢上这个小巧玲珑、灵气十足的少妇。交谈之中他觉得她的内心深处有许多隐痛和悬念，于是主动开车送她回家。

走进夏君的家，吴畏仕才知她是独身独居，虽然装饰雅致，但是有落寞之感。

夏君被这个男人平放在席梦思床上，脸色绯红。

吴畏仕望着她，犹豫片刻，抽步欲走，被夏君一把拽住。

“吴大哥，你陪陪我，我太孤独了……”夏君的语调有些凄凉，她的双眸里涌出了泪水。

吴畏仕是有家室的男人，但他看到夏君的这副眼神，心旌荡漾，于是坐到床头。

夏君紧紧牵住他的手，她的小手，柔软，温热。

“看得出来，你也喜欢我……”夏君说这番话时，脸色更红了。

吴畏仕紧紧盯住她的双眼，点了点头。

夏君依偎到他的怀里，明显地听到他的胸口“突突”地在跳。

夏君小声地说：“我虽然从美国回来，但不是那种随便的女人，我骨子里是一个传统的女人，但是我相信一见钟情，相信感觉……”

吴畏仕显然被感染了，他开始笨拙地脱她的衣服，直到褪尽了最后一件遮羞物……

云里雾里。

夏君猛地翻身而起，无奈地叹了一口气：“你怎么会这样？我真后悔把你弄到这张床上……”

吴畏仕听了，尴尬得脸色通红，发热，如果有个地缝儿，他一定钻进去……

吴畏仕今年 52 岁，他阳痿已经有 14 年了。

说出来令人心酸。他的妻子牛金凤比他大 3 岁，是一个中学教师，刚办退休在家。年轻时他正赶上特殊时期，出身资本家，属于“黑五类”子弟，虽然他长得英俊帅气，但是这个家庭出身，让许多姑娘不寒而栗，不敢走近。那时他在工厂，厂里的女工牛金凤看上了他，她出身贫农，根红苗正，皮肤黝黑，个头儿不高，只有一米五七，长相丑陋，腰如木桶，但是敢作敢为，心眼儿蛮好。她炒得一手好菜，带的饭菜总是拨一些到吴畏仕的碗里，平时还抢着给他洗衣服。吴畏仕的父亲、那个老资本家瘫痪在床，不能自理。吴母去世早，基本上由吴畏仕照料。牛金凤一心追求吴畏仕，常来吴家照料吴父。渐渐地生米做成熟饭，两个人办了结婚手续。粉碎“四人帮”后，吴畏仕考入北京大学，毕业后分到一家出版社当编辑，由于他聪明能干，时来运转，当上了副局长、局长。吴畏仕 47 岁时，生机勃勃，事业如日中天。牛金凤 50 岁，却已绝经，再做那种鱼水之欢的事情索然无味。可是吴畏仕正是五十赛过金钱豹的年龄，欲火旺盛，深更半夜，饥渴难忍，只得靠手淫度日。这时的牛金凤鼾声如雷，哪里了解丈夫的苦衷。

夏君从心里喜欢吴畏仕，因为她从少女时代就憧憬着找一个真正的俊美男子，英俊潇洒的男人。她的同桌李智慧不算漂亮，她崇拜他是因为他功课全优，担任班长兼党支部书记。她喜欢沙龙里的

辛新，是欣赏他的才学。她喜欢才貌双全的雨亭，有一段处于暗恋状态，但是不敢越雷池一步。因为她深知雨亭有美丽贤惠的妻子柳堤，先后有情人梦苑和雪庵，她自惭形象不如这几个如花似玉的女人。她不喜欢老庆，尽管老庆也在她的身上狠下过一些功夫，最终黔驴技穷；因为她觉得老庆长相猥琐，不讲卫生，只能做朋友，不能发展比朋友更进一步的关系。

如今结识的这个吴局长，是她朝思暮想的理想男人，面容俊朗，气质非凡，才华横溢，落落大方，而且对她有意。女人是非常敏感的，她从他的言谈举止和眼角眉梢能够领悟出来。因此，从这一晚起，她下定决心，千方百计医治好吴畏仕的生理顽症，追定这个男人，最后终于如愿以偿。

夏君独居，居住环境优美，吴畏仕常抽出宝贵时间来此小聚，二人情投意合，志同道合。

夏君对吴畏仕说：“人生就像一张有去无回的单程票，没有彩排，没有重来，多珍惜眼前的，你现在拥有的，做自己想做的！”

吴畏仕叹了一口气，说：“是啊，等我老了，退出江湖，带着茶叶，就住在一个杳无人迹的小镇上。房前种茶，屋后种菜，所谓的地老天荒就是这样了，一茶，一饭，一粥，一菜，与一人相守。春看茶，秋扫叶，夏养家禽冬烧柴。早上在巷口晒太阳，午后捧一本悟性的书，品一品老茶，拄着拐棍望夕阳……”

夏君说：“相守的应该是我，不求富贵，不盼高官，谈天说地，论古议今。垂柳下，古镇边，斜雨碧连天。芭蕉叶打寒窗烛，朦胧山外山。天之尽头，海之涯，江湖夜雨十年灯，侠心不眠。卧星秋月，恩爱一世间。”

吴畏仕平时也接触不少女子，偶尔也有姿色好一点的女子投怀入抱，但他不敢主动进取，生怕对方设套，仕途翻车，总是小心翼翼，扮演一个欣赏的角色。他哪里见过像夏君这样执着有分量的奇女子，更兼烈火燃柴，床上七十二般功夫，样样精通，把吴畏仕弄得哭天喊地，久不平静。

吴畏仕实际上已经离不开夏君了，但他也心有余悸，妻子毕竟是多年伴侣，人虽谈不上入眼，但是教子相夫，厚道有余，更是小事糊涂，大事明智，未差分毫。吴畏仕生怕夏君提出要他离婚，与他重组家庭。

可是这一天晚上，云情雨意方收，夏君郑重其事对他说：“我要嫁给你，整日受你呵护，死尸不离寸地。”

吴畏仕听了，呆了半晌，许久才缓过神来，对她说：“其实咱们做情人更美妙，一男一女，同居过一年，视为事实婚姻。男人除了需要有一个老婆外，还需要一个心有灵犀、懂他的红颜知己。女人嘛，也需要一个时刻呵护她的蓝颜知己。当你卧病在床痛苦不堪时，拉着你的手、手足无措、泪流满面的是老婆；而红颜知己则不

同，她站在床头，静静地望着你，阅读你的心灵，让你的灵魂不再孤寂，令你欣慰。哭是因为爱你，不哭是因为懂你，做红颜知己的必定是女人中的精品，而拥有红颜知己的男人，必定是男人中的智者。红颜知己都是绝顶智慧的女人，她们心里明白：一个女人想要在男人的生命里永恒，要么做他的母亲，要么就做他永远得不到的红颜知己。如果说妻子是太阳，情人是月亮，那么红颜知己就是最耀眼的星星。太阳和月亮都有灰暗的时候，但是星星却没有，它闪闪烁烁，若即若离，甘于孤独寂寞，却又灿烂长久。它能接纳你长长的黑夜，给你宁静，做你恢复能量的空间，因此说，红颜知己才是绝代佳人！小君，做我的红颜知己吧！”

夏君扑到他的怀里，带着哭音叫道：“不，我不仅要去做你的红颜知己，也要做你的妻子和情人！”

吴畏仕抚摸着她柔软的头，缓缓地说：“作为一个女人，更需要一个心有灵犀，懂她的蓝颜知己。他不是丈夫，不是情人，而是居住在你精神领域里的知音；他不一定英俊，也不一定比你年长，但是他必须成熟、睿智、善解人意，而且有真知灼见。他没有丈夫的猜疑、霸道和忽视，没有情人的贪恋和痛苦，他有男子汉的宽襟大度，海纳百川，又有男子汉的柔肠侠骨，豪气干云，他不随波逐流，人云亦云，而是掌上千秋史，胸中百万兵。你和他畅谈人生、理想，探讨社会、时政，如数家珍，笑语欢声。你总是没完没