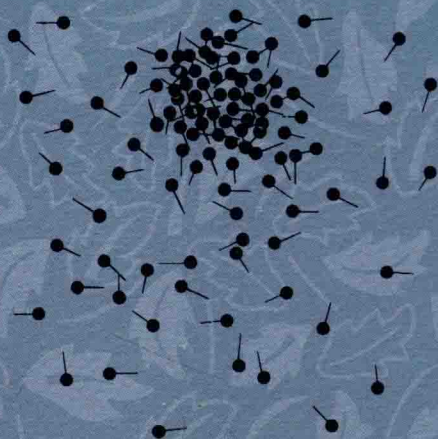


南阳作家自选集

我们的彼岸

殷德杰 著



中原出版传媒集团
大地传媒

 大象出版社

南阳作家自选集

我们的彼岸

殷德杰 著

中原出版传媒集团
大地传媒

 大象出版社
• 郑州 •

图书在版编目(CIP)数据

我们的彼岸 / 殷德杰著. — 郑州 : 大象出版社,
2016. 9

(南阳作家自选集)

ISBN 978-7-5347-8092-9

I. ①我… II. ①殷… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 105088 号

南阳作家自选集

我们的彼岸

殷德杰 著

出版人 王刘纯

责任编辑 石更新

责任校对 牛志远

装帧设计 王晶晶

出版发行 大象出版社(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 河南新华印刷集团有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 22.5

字 数 296 千字

版 次 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

定 价 55.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市经五路 12 号

邮政编码 450002 电话 0371-65957865

总 序

南阳是国家历史文化名城,文化底蕴厚重,文化资源丰富,文化名人辈出。理清南阳文化发展的脉络,才能更好地探寻南阳文化发展的道路与方向。通过这几年对南阳的了解与感受,我认为文化是南阳最突出的城市符号,是南阳未来发展的宝贵资源。

南阳是汉文化的昌盛之地,其标志性无可取代。早在战国时期,南阳就是全国的冶铁中心,农业、手工业都十分发达。西汉时,南阳“商遍天下,富冠海内”,为全国五大都市之一。东汉时,光武帝刘秀发迹于此,故南阳有“南都”“帝乡”之称。经济的繁荣有力地推动了文化艺术的发展和昌盛。两汉三国时期南阳名人荟萃:张衡的科学成就举世称誉,因而他被列为“世界十大文化名人”之一;以“医圣”张仲景为代表的汉代医药文化是中华民族乃至世界医药文化宝库中的瑰宝;足智多谋的军事家诸葛亮成为人类智慧的化身。南阳的文学、乐舞、绘画、雕刻等艺术门类异彩纷呈,各领风骚,在整个汉代文化艺术中占据着举足轻重的地位。特别是最能反映汉代艺术水平的南阳汉画像石和汉画像砖,朴素而不单调,豪放而不粗疏,被世人称为“东方艺术宝库”。

南阳是河洛文化、荆楚文化和秦巴文化的荟萃之地,其多样性特色鲜明。南阳文化既有河洛文化的典重质实,又有荆楚文化的清奇灵

巧,还有秦巴文化的苍凉豪放。这是南阳自古以来优越的自然环境、发达的水陆交通和良好的社会经济环境决定的。南阳境内山川秀丽,河流纵横,分属长江、黄河、淮河三大水系。从春秋战国时期起,南阳郡为秦、楚等国与中原各国的交通枢纽,由关中向江淮此乃孔道,由伊洛向荆襄此乃要冲,既是南北交通的咽喉,又是西北通往东南的必由之路。发达的水陆交通和优越的自然环境不仅为南阳的经济繁荣提供了得天独厚的条件,更为河洛文化、荆楚文化和秦巴文化在这里的交融与发展奠定了基础。

南阳是文脉相承的兴旺之地,其稳定性十分罕见。得益于优越的自然环境和区位优势,并且较少受到战争的影响,自古以来南阳文化都十分发达,兼容并包,千姿百态。兴旺的文脉如长河奔流滔滔不息,从未中断。自两千多年前到现在,南阳可谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”。以“科圣”张衡、“医圣”张仲景、“商圣”范蠡、“智圣”诸葛亮这四圣为代表的历史文化名人灿若群星;“二十四史”里有记载的南阳历史文化名人超过 800 人。到了现当代,南阳名人仍然层出不穷。目前,仅南阳籍两院院士就有 19 人,占河南籍两院院士的三分之一。另外,还有以姚雪垠、二月河等为代表的南阳作家群等。

先辈留下的丰厚文化资源为我们开展文化建设提供了得天独厚的有利条件。我们要在传承和保护南阳厚重文化的基础上更好地创新与发展,充分发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用,使文化成为实现南阳跨越式发展的新动力,成为南阳城市发展

的终极竞争力,这是我们共同的历史使命。人类前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共识更有力地彰显出文化本来应有的鲜明印记。如果说文化是人类在社会历史发展过程中所创造的物质财富和精神财富的总和,那么,一个国家对民族精神的塑造肯定是文而化之的结果。在这个过程中,文学无疑充当着十分重要的角色。它不仅是民族精神最形象、最直接、最生动的体现,而且代表着人类社会发展的文明程度。毫无疑问,南阳作家群在南阳文化建设方面发挥着积极的推动作用。南阳现有国家级作协会员 30 人、省级作协会员 340 人、市级作协会员 450 人,其中在全国知名或有相当影响的就有十数人。南阳作家群以整齐的阵容、众多的人数、独特的作品在中国当代文坛筑起一道亮丽的风景线,不仅成为文学豫军的重要力量,而且在中国文坛具有相当大的影响,是南阳当之无愧的文化名片和南阳人的骄傲,堪称南阳文化建设的一面旗帜。

近年来,南阳市委、市政府高度重视并支持南阳作家群的发展。为建设人才队伍,培养文学新人,南阳成立了南阳文学院,加强了《躬耕》杂志、《南阳日报·白河副刊》等文学阵地的建设,为南阳的文学创作营造了良好的环境。全市广大作家坚持以人民为中心的创作导向,深入生活,扎根群众,创作了一批精品力作。这次我们从南阳老中青三代作家中遴选出 35 位代表,将其优秀作品以“南阳青年作家丛书”和“南阳作家自选集”两套丛书的形式结集出版,这是南阳文学发展史上空前的举措,旨在助推南阳文学创作,全面系统地展示南阳当

代作家的整体实力,为南阳转型跨越、绿色崛起提供强大的精神动力和文化支撑。希望这种助推能够成为南阳作家投身文学创作的新动力,期盼各位作家在个性化的文学创作中获得更大的成功。

中共南阳市委常委、宣传部长 王新会

2015年11月19日

目 录

怪屯记异

旱鹰 ____ 2

黑白二士 ____ 13

苍狼 ____ 20

黑子 ____ 29

地仙 ____ 39

妖人 ____ 49

花鱼儿 ____ 67

侠骡 ____ 75

猎人与斧头 ____ 85

哎哦庙 ____ 92

丑牛 ____ 111

旧事苍茫

南阳是个碗 ____ 121

白河梦影 ____ 124

古道西风	127
凝望古城墙	131
南阳颜色	135
八十一巷诗意	139
七十二坑风情	143
一城村味儿	146
乡俗城雅曲不同	151
诸葛武侯祠：兵与匪的歌唱	156
东方梵蒂冈：罪与赎的钟声	161
玄妙观：道与非道	166
望乡台：人与非人	172
察院阕八绝	176
三皇庙里唱大戏	180
南阳祸福	183

最后的成熟

最后一次劝酒	187
最后的成熟	191
难忘你的笑	194
暑假里的哈生	196
怕年	198

去南方

南方的树 ____ 201

南方的蛙声 ____ 204

南方的水果 ____ 208

南方的钓徒 ____ 211

我们的彼岸

鸭绿江边望朝鲜 ____ 214

跨过鸭绿江 ____ 217

导游老金(一) ____ 220

雨中平壤 ____ 223

羊角岛上的赌场 ____ 226

妙香山上的国宝 ____ 229

板门店实录 ____ 232

主体思想塔 ____ 235

万寿台的辉煌 ____ 238

导游老金(二) ____ 241

夜幕下的乡野 ____ 244

魔幻窗口

书与褴褛人 ____ 248

有书不愁无知己 ____ 250

在麻将声里读书 ____ 252

别人的玩具我的书	254
魔幻窗口	256
仲秋八议	259
洗净娇俏看男人	262
城市的性格	265
“宛”字考	267
鹊桥·绞刑架·情人节	271

我家的烽火台

宝天曼参佛记	274
七里园拾古	277
谁有神笔画龙岗	280
骚话龙潭沟	283
到三柏一顶岗赶庙会	285
我家的烽火台	288
狗眼看独山	292
赤眉桃花赋	294
花洲徜徉	296
粗粝障眼玉难识	299

我把文学比女人

我把文学比女人	302
文学,我的声音	304
我读《非斯》	309

我读《无名桥》	_____	317
我读《第七个是灵魂》	_____	320
《红楼梦》研究与跨文体写作	_____	322
《自治导师彭禹廷传》序	_____	325
拾古者	_____	327
愿他是一只鹰	_____	329
夕拾朝花别样情	_____	332
不要忘记自己的第一步	_____	333
山的思考	_____	335
文学,呼唤真情	_____	337
《半醒》书序	_____	339
官场女人的悲歌	_____	341

怪屯记异

旱 鹰

严格说,怪屯不能叫山村。它不在山里,而是在山边。村子的南面一直到水北县城,都是一道叠一道的丘陵,有些丘陵虽然很大,但没有峻嶒的山势,所以仍只能叫丘、叫岭,或者叫塍、叫畛,不能叫山。村子北边一里,是陡峭的升龙崖,开始有点儿山的意思。过升龙崖二里,才有真正意义上的山,叫卧龙山。再往北五里,就是大山了,叫十八垛。

由于土地稀缺且贫瘠,为了弥补生计,怪屯人自古就有打猎的传统,有些是半农半猎,有些就是专门以猎为生。人民公社的时候,以粮为纲,让所有的人都去挣工分吃饭,不兴打猎了,谁再打就斗争谁(农闲时可以打)。

但有一个人例外,他不听党的号召,非要打猎。他叫李子虫。大队支书谷保堂亲自做他的思想工作,说:“虫啊,你看人家都在挣工分哩,你怎么还打猎呀?”李子虫说:“我不挣工分。我不要工分。”谷保堂说:“不要工分?那你吃啥?”李子虫说:“我吃肉。”谷保堂心里就有点儿不美气,他抬头在屋里扫了一眼,果然看见李子虫的方桌上放了一碗香喷喷的兔子肉,门旮旯里挂了一嘟噜兔子皮。他没有硬道理能够说服李子虫,就嘿嘿笑了一下,走了。

等了几个月,谷保堂又来找李子虫,说:“虫啊,毛主席教导我们

说,农业学大寨。你看,大家都去修‘大寨田’哩,李二槐一百多岁都去了,你一个人打猎,影响多不好。”

李子虫说:“支书哇,世界上不是光粮食能养活人哪。肉,菜,羊奶,鱼,核桃,梨,都能养活人啊。”

谷保堂说:“虫,你要还这样说,那你可别怪党不关心你。从明天起,队里就把免购点给你挖了。”

李子虫说:“你情挖了支书。拔个萝卜地皮松,少我一张嘴,全村老少爷儿们每人能多吃四两。”

谷保堂又嘿嘿笑了一下,走了。

这样,在整个人民公社时期,李子虫是水北地区唯一 一个不挣工分、不领免购点、完全以打猎为生的人。他是一个真正的猎人。

其实,你要见过李子虫,你根本就不会将他与猎人二字联系起来。他长得黄皮寡瘦,肋巴支棱着,两条腿细得像锨把儿,走路一软一软的,像晃瘫鸡娃儿。再者,说是猎人吧,猎人所必需的工具,枪啊,弓啊,套啊,药丸啊,他什么也没有。他平常也不上山,只在屋里睡瞌睡。所以,在人们的印象里,他不过是个懒虫,二流子!

但他确实是个真正的猎人!在整个人民公社时期,没有第二个人敢说大话不要工分、不要免购点就能生存下去的;而且他果真顿顿吃肉,生活得很好。

奇怪了不是?

不奇怪。他狩猎的手段比较特殊而已。

李子虫别无长技,只有一个驯鹰的绝招。他就是靠驯出来的鹰来替他狩猎的。

他驯的不是鱼鹰。鱼鹰不是鹰,是鸬鹚,怪屯人叫黑鸭子。李子虫驯的是鸬鹚,又叫鸬子;驯成后叫旱鹰,是相对鱼鹰而言。

鸬鹚是食肉动物,凶猛枭厉。它翱翔在蓝天上,“啾吼吼”一叫,百鸟禁声。若要扑食的时候,它就不叫了,连翅膀也不扇,静静地滑翔,像飘在天上的一片树叶。它的眼睛在百米高空能看见地上一粒豆子

的滚动。当它瞅准袭击的目标后,就将翅子一夹,像一枚空对地导弹似的射下来,伸出锐利的爪子,抓住猎物就又飞上了蓝天。然后找一块清雅的岩石坐下来,一边观赏四周风光,一边慢慢享用,比我们的达官贵人千方百计找一处高档宾馆去消费,风流潇洒多了。

想捕捉这桀骜不驯的鹞鹰当然不易,既要有巧妙的方法,又须有很好的耐心。李子虫这两样都不缺。他在升龙崖北边的山坡上搭了一个人字形草庵,躲在草庵里,一躲就是好几天。草庵的房顶上竖一根竹竿,竹竿上张一副筐箩大的网,网里边放一只鹁鸽,鹁鸽腿上拴一根细绳,细绳通到草庵里,握在李子虫的手中。草庵上的草缮得窟窿豁豁,坐在里边能看见外面的天空。当看见天上有鹞鹰飞过的时候,李子虫就拉动手里的绳子,拉得网里的鹁鸽扑扑棱棱地飞。如果这时在天上飞过的是一只正在觅食的鹞鹰,它就会扑下来捉那只鸽子。就在它扑向鸽子的一瞬间,李子虫猛地拉动了另一根绳子,这根绳子是通着那张网的搐口的。这样,这只贪婪的鹞鹰就被抓住了,就像正在吃花酒的官们撞上了纪委一样,再能扑棱,他也百口莫辩,先“双规”了再说!

这鹞鹰就被李子虫“双规”了。他钉了一个木笼,把鹞鹰囚在木笼里,不给它饭吃,饿它;不给它觉睡,困它。鹞鹰很恐惧,抵触情绪很大,乱扑棱,把白唧唧的稀屎拉得满笼子都是,看见李子虫,就伸着头往笼子上撞,想冲出来叨他。李子虫就笑笑,轻轻地吹一声口哨,就像纪委的人漫不经心地说,不急,你再好好想想,啊?然后就背抄着双手走过去了,然后继续不给它饭吃,饿它;继续不给它觉睡,困它。

后来鹞鹰就不扑棱了,也不充满敌意了,蔫蔫的,野性而凌厉的眼珠子变得黯淡无光。再后来,鹞鹰也不拉屎了,它肚里没屎了,能变屎的东西都变完了。从不拉屎开始第五天,李子虫用竹签扎了鸡蛋大一块兔子肉,从笼子缝里塞进去。鹞鹰看见肉,唧一声就叨走了,然后用爪子摀住,用它尖利的、弯弯的喙,撕、啄,加工成适于喉咙吞咽的体积。它狼吞虎咽地吃完了。当然是杯水车薪。它贪婪地望着李子虫,

目光里已经毫无敌意,而是充满了乞求和哀怜。

李子虫当然不会再给它了,继续饿它。等饿得它又不会拉屎了,李子虫才又用竹签子扎了一疙瘩兔子肉塞给它。这次鹞鹰的目光里就充满了对李子虫的感激,频频地点着首,锋利的喙里传出呢喃细语,一脸的巴结谄媚。十次之后,鹞鹰就把猎获它的敌人当作自己恩重如山的主人了。

但李子虫仍不相信它。他在三四丈远的树枝上挂块肉,将鹞鹰从笼里撒出来。饥饿的鹞鹰看见肉就扑了过去。它抓住肉就想往山上飞,想去找一块清雅的岩石,重温往日的盛宴。但它飞不走了,它的腿被主人用一根长绳子拴着。李子虫一扯绳子,哧哧棱棱就把鹞鹰扯了回来,重新装入笼内。鹞鹰在笼里吃肉。但它将肉加工好后却咽不下去,肉块子卡在喉咙里,憋得它出不来气。正在不知所措的危急关头,主人来了,在它的脖子上摸了摸,它的喉咙马上就宽松了,香喷喷的肉一下子就滑到了胃里。原来李子虫用竹筒锯了一个一指宽的竹环,套在鹞鹰的脖子里,竹环上钻两个孔,孔里穿根绳子,绳子一紧,就把鹞鹰的脖子勒住了,一松就又放开了。

三个月以后,那鹞鹰再叨着肉就不飞走了,而是主动地飞回来。它也不再擅自吃肉,而是把肉丢在笼子里,坐在一边守着,等着主人回来摸它的脖子,摸了以后它才敢吃。

这样,一个旱鹰就驯成了。李子虫把一根铁钎子烧红,在鹞鹰脖子上的竹环上烙上一圈字:“天雷勿击,君子勿取。李记旱鹰××号。”然后就把它撒了出去。

李子虫一共有四只旱鹰。他每天早上把旱鹰撒出去,然后就睡觉。睡饿了吃肉,肉吃饱了再睡。鹰倒是非常勤谨忠诚,每天都给他叨回来一两只兔子或一两只山鸡。有一回二号鹰和四号鹰竟给他抬回来一只小獐子。李子虫不仅有吃不完的肉,还有花不完的钱,因为每隔十天半月,他都会背几张兔皮到水北县城的皮毛收购站里变几张钱,然后在县城里逛一天,大开洋荤。