



万物柔肠

我们每一个人，
都受万物的滋养。
万物不仅养育我们的肉体，
还浸润我们的灵魂。
当我们走向山野，
万物化为一缕精气，
融入我们的肌肤。
我们像春天的树枝一样勃发……

傅 菲 著

亲近自然卷

万物柔肠

傅菲 著



图书在版编目(CIP)数据

万物柔肠：亲近自然卷 / 傅菲著. — 太原：北岳文艺出版社，2017.6
(傅菲作品)

ISBN 978-7-5378-5200-5

I. ①万… II. ①傅… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 077793 号

书 名：万物柔肠(亲近自然卷)

著 者：傅 菲

策 划：贾晋仁

责任编辑：贾江涛

印装监制：巩 璠

书籍设计：张 丽

出版发行：山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址：山西省太原市并州南路57号

邮编：030012

电话：0351-5628696(发行部) 0351-5628688(总编办)

网址：<http://www.bywy.com>

E-mail：bywycbs@163.com

印刷装订：山西人民印刷有限责任公司

开本：890mm×1240mm 1/32

字数：95千字 印张：6.5

版次：2017年6月第1版

印次：2017年6月山西第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5378-5200-5

定价：20.00元

献给自然的布道者

爱它温热，更爱它炎凉

（代序）

逆赣东北饶北河而上，于灵山北脚，有方圆十里盆地。阡陌纵深处，薄雾漫溢，涧水叮咚，六百余人家藏在山底下。巷弄逼仄，深黑，木格窗户挂着蒙尘的蓑衣。村中有一棵最大的樟树，约三人合抱，树下有一栋泥墙黑瓦的旧房——这就是我故园的心脏。我出生于此，成长于此。

是的，我的文字从没离开过我人生的两个界面——村和市。村是枫林村，市是上饶市。把两个界面血脉相连的，是一条鱼群拥挤的饶北河。这是我人世间的全部。我已过不惑之年，已然体悟诸多人世间的奥密，我越来越爱它的温热，也更爱它的炎凉。人世间如大地的胸脯，温热时，草木葱茏，山花烂漫；炎凉时，墙垣废弃，柔肠百结。

当我明了这些秘密，我把灵魂的重心垂直向下，紧贴大地，像屋檐水一样贴着墙根流向草根聚集的

地方。长满荒草的瓦窑，倒塌多年的铁匠铺，藏在内袄里包着硬币的破油布，向晚时分从河边归来的送葬队伍，一双鞋帮补了又补的小脚布鞋……我愿意把手捂在他们或它们的脸上，把他们或它们的体温汇流在涓涓的蓝墨水里。被生活所吞没的，被命运所戕害的——这些淹没在水底下的人与物，再次告诉我，何谓时间的遗址。我发现其中的隐秘部分并以自己的方式，让他们或它们复活。我以大量的细节把人物还原到生活的轨道上，让人物自己运行，直至终结，而不褒贬臧否。生活修改每一个人的脸孔，时间又把尘间痕迹一一抹去，时代的暴雨冲刷每一垛安静的院墙。而无论是谁，都那样渺小，像水流中的泥胚，几个漩涡之后，荡然无存。“遗迹”成为我们生命史的悲凉隐喻。或许我所做的是同样苍白，但我无愧于我的血脉。

这两个界面之外的，便是我热爱的大自然。我每次走入大自然，便会忘记自己，会觉得自己是其中的一部分，和一株草一棵树没什么差别。大自然不仅仅养育我们，滋养我们心灵，还给我们确立美学价值。

我热衷于寻找被眼睛所忽略的部分，被生活所遗忘的部分，被时间所掩盖的部分。我从中寻找人

性之绚美，生命之苍凉，生活之多艰，自然之启悟。我大多写生命之痛、时间之痛、生存之痛。我始终感受到我的胸口，有碾压感。因为人世过于薄凉，所以我愿意温暖地细致地描述。人世间，我爱它的绚丽，更爱它的不为人知的苦难；爱它喜怒哀乐，也爱它生老病死。

这个书系分回望故乡卷、亲近自然卷、感恩生活卷，收录了我多篇进入各省市中、高考语文模拟试卷，以及初、高中课外阅读教材的文章，如《纸上的故乡》《土屋》《丑合欢》《菱蒿满地》等。期待这几本小书能让大家喜欢，也能为学生朋友的语文阅读提供帮助。

傅菲

2017年3月20日

洪流是溪的盛年。溪为洪流而存在
人的一生，又会有几次洪流呢

万物柔肠

目录

— contents

001 · 葛溪，葛溪

人如沙砾，被茫茫溪流淘洗，
这样的渺小是因为河流的绝对
强大。

009 · 禾雀馆

那我就把这个山谷叫禾雀馆吧，
谁叫它在春天时满山坞开遍禾
雀花呢？

016 · 苍翠暖寒山

感谢雨水和阳光，它们不会遗
忘任何地方，所有的伤口也会
被舔舐抚平，完好如初。

024 · 听听星星的心跳

白雪的反光和星光彼此交织，
合奏成一支夜光曲。

031 · 旷远

一只蝴蝶的翅膀，在一块稻田张
开在另一块稻田收拢。

035 · 雨后的阳山

群山如一群鲸鱼，在海面上
浮出青釉色的脊背。

043 · 白溪

白溪的旅程很短，我以踱步
的方式，走到了它的尽头。

051 · 绿树村边合

苔藓是一种旧时光，岁月沧
桑不免让人感慨。

058 · 春日的花神

我无数次地深入深山，无数
次独坐河边，即使是一个
人，也不会感到孤独。

064 · 野望

在某一时刻，旷野会在一个人
的内心，鹰一样盘旋起来。

070 · 赭亭山记

春风徐徐，天空在漂移，
青山在飞翔，水波像异乡
人遥望的窗口。

075 · 格调

即使无风也无雨，在清晨，
在黄昏，竹林也是喧闹的。

082 · 日暮问渔舟

星辰是鸟最高远的地平线。

088 · 长汀的雨

地面湿了，头发湿了，屋
檐有了稀稀拉拉的檐雨声。

093 · 露从今夜白

白露，是自然至美，也是人之至寒。

101 · 南浦袅袅秋

在大地上，河流作为动脉存在。

109 · 山际晚来烟

在圆月之夜，整个小盆地，仿佛被一只巨大的手托举着。

118 · 山冈

鸪鸟作为迎候我的使者，早在山坳盘旋。

122 · 田野

小小的稻荏眼含露水，与畦边的萝卜凝神相望。

126 · 黑白红绿

黑即砚台，白是江湾雪
梨，红为荷包红鲤鱼，
绿便是茶叶。

134 · 欢乐园

春天轻轻吹一口气，大
地就穿起庆典的盛装。

138 · 山巅

山像地下的树根，盘根
错节，又井井有条。

155 · 万物柔肠

我也想和草木一样，对
待生活的万般种种，始
终有绵绵柔肠。

159 · 致敬草木

没有草木，也不会有文
明，不会有人世间。

166 · 莲荷

莲就是荷，是一种梦一样
的植物。

176 · 山河故人来

我爱看这些有着原始格调
的村子，会唤醒我们久远
的记忆。

182 · 大地理想

我们该把大地应有的东西
还原给大地，各俊其美，
各颜其色，各悦其声，各
夺其目，各味其果。

葛溪，葛溪

深岁水寒。作为一条生生不息的河流，
葛溪始终不曾改变的是那种葱郁中透
出沧桑的雅姿，这是一种格调。

深冬晚雾垂降，山冈宛如一艘艘乌篷船，浮出阔叶林的斜影。青黛色的，南方延绵的山峦，被一条缓缓流淌的河流收紧。清疏的田畴尚有嫩黄的草芽冒出。我站在青板乡徐村周家桥上，溪流哗哗，从上游的河湾，如一群奔牛，突然回头，返身向西而回。樟树林在岸边空



阔地，远远看去，形成一道墨绿的幕帘。在古老的记忆中，这道幕帘，是南方河流精美的发饰。河湾是个半弧形，在灌木遮掩的黄昏，葛溪几许冷涩和萧瑟，让我觉得天空是充盈在毛玻璃器皿的液体。雨积在晚雾，湿漉漉的，树叶有水滴慢慢滑落。这是时间的沉默表达。低矮的，游弋的，渐黑的黄昏，假如这时岸边有一盏灯亮起，烛火摇曳，那么点亮这盏灯的人，是我亲爱的人。

在葛溪河边，我走了几天，每天都遇见送葬的队伍。他们戴着白帽和长头巾，低着头，拉着黄黄的稻草绳。他们沿葛溪，在田埂路上，沉默地走（或许，有人在暗暗抽泣，但我并没听到——抽泣声被细碎的冬雨扯散，细碎地撒入了封冻的泥层），走得比河水还慢吞吞。白汤汤的河水，只是千万年始终哗哗地流。前日，读到喜欢的诗人颜梅玖的诗歌《与死者密谈》：“……你沉默着，带着动物性的忧郁和冷漠：/波浪起伏不意味着永生/波浪平息不意味着永死/岁月空虚。我扮演了我自己的替身/我太入戏。以至于替身消失时/我不得不

追随他而去。”甚是哀伤。我边读边想起了葛溪边送葬的队伍。——在面对一条河流时，我们会感到自己绝对的渺小，人如沙砾，被茫茫溪流淘洗，这样的渺小是因为河流的绝对强大。河流就是亘古的时间。同样，临河观水，人亦是绝对的孤立无援，生命的繁衍不息，我们作为其中一环，也只是河水的一个横切面。北宋诗人、政治家王安石，于宋仁宗皇祐二年（1050年），从临川去钱塘，途经葛溪，宿驿站中，秋声扰攘，悲从中来，作了《葛溪驿》：“缺月昏昏漏未央，一灯明灭照秋床。病身最觉风露早，归梦不知山水长。坐感岁时歌慷慨，起看天地色凄凉。鸣蝉更乱行人耳，正抱疏桐叶半黄。”残月秋夜，漏寒露早，梧桐萧萧，山冷水长，葛溪渺渺，不免忧郁悲凉。

葛溪是横峰主要水系之一，发源于磨盘山山脉下的葛源清源溪，终汇鄱阳湖。磨盘山山脉系怀玉山山脉的余脉，位于灵山西北部。我多次问乡人，青板乡因何得名呢？有人说是葛溪上有青石板桥，有人说青山多板栗

