

艺术公开课

宋朝那些人和字

- ◇ 笔泻英芒照乾坤
- ◇ 一介书生万古雄
- ◇ 诗书难遣一放翁
- ◇ 纸墨应仇奸臣字
- ◇ 亦嗟亦怨帝王笔
- ◇ 率意疾书拗相公
- ◇ 快阁不快忆庭坚
- ◇ 纸短情长宋四家
- ◇ 醉翁寂寞沙溪冷
- ◇ 韭花香散梅影疏

书如其人

书如其人

王渐鸣
著

从一根线条
读出血肉筋骨
从字里行间
读出喜乐哀愁

中信出版集团

書如其人

宋朝那些人和字

王渐鸣 著

图书在版编目 (C I P) 数据

书如其人：宋朝那些人和字 / 王渐鸣著. -- 北京：

中信出版社，2017.8

(艺术公开课)

ISBN 978-7-5086-7582-4

I. ①书… II. ①王… III. ①书法家—生平事迹—中国—宋代—通俗读物 IV. ①K825.72-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 103475 号

书如其人：宋朝那些人和字

著 者：王渐鸣

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者：天津市豪迈印务有限公司

开 本：710mm×970mm 1/16 印 张：10 字 数：43 千字

版 次：2017 年 8 月第 1 版 印 次：2017 年 8 月第 1 次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 9787-5086-7582-4

定 价：36.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com

目录

写在书前的话 / 004

一 韭花香散梅影疏 / 008

这则仅 63 字的手札，被后世称为“天下第五行书”。他（杨凝式）也不会想到，因为这 63 个字，他的大名可以与王羲之、颜真卿、苏轼、王珣齐列了。

二 醉翁寂寞沙溪冷 / 020

一句“庐陵欧阳修也”，让世人尽知他缱绻不去的故园情怀，一块冰冷的石碑却在默默诉说着一段伤情的历史。苏子词曰：“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”

三 纸短情长宋四家 / 034

庙堂之上，他们能纵横国事；回到家，他们也会打情骂俏；他们能写会画，能上能下，多重身份的介入和综合修养的渗透，使得北宋的文艺丰赡而厚重，典雅而华丽。

四 快阁不快忆庭坚 / 062

这一年，苏轼在朋友家第一次看到黄庭坚的诗文，吓了一跳！——“耸然异之，以为非今世之人也。”

五 率意疾书拗相公 / 078

婆婆妈妈、团团糯糯那不是王安石的做派，要写，就写个亮亮堂堂；要干，就干个惊天动地。

六 亦嗟亦怨帝王笔 / 088

设图画局，设书艺局，主编《宣和画谱》《宣和书谱》《宣和博古图》，把个皇宫搞得跟个高级书画院似的，他（宋徽宗）本人也不像皇帝，更像一个全能级艺术家。

七 纸墨应仇奸臣字 / 102

纸墨也是有命的，忠良贤达的手泽，纵使写得不甚精良，在世人眼中也片纸是珍；而如蔡京、秦桧书，纵使名炽一时，却遭后人撕之焚之而后快。幸与不幸，其运若斯。

八 诗书难遣一放翁 / 114

人们今天所知的陆游，不是将军陆游，不是宰相陆游，而是“中兴四大家”之一的诗人陆游，“南宋四家”之一的书法家陆游，这是不是陆游和他的父亲当初想要的呢？

九 一介书生万古雄 / 126

一字一号，一儒一道，正合文天祥性格之两面，既有浩然之气，又有虚和之息，二者混合而形之于字，便成清贞之质。

十 笔泻英芒照乾坤 / 146

为文，他（张孝祥）有王勃般的迅捷；谈兵，他有周瑜般的英发；作字，他有颜真卿般的伟岸。这简直是个李白式的“谪仙人”。

書如其人

宋朝那些人和字

王渐鸣 著

目录

写在书前的话 / 004

一 韭花香散梅影疏 / 008

这则仅 63 字的手札，被后世称为“天下第五行书”。他（杨凝式）也不会想到，因为这 63 个字，他的大名可以与王羲之、颜真卿、苏轼、王珣齐列了。

二 醉翁寂寞沙溪冷 / 020

一句“庐陵欧阳修也”，让世人尽知他缱绻不去的故园情怀，一块冰冷的石碑却在默默诉说着一段伤情的历史。苏子词曰：“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”

三 纸短情长宋四家 / 034

庙堂之上，他们能纵横国事；回到家，他们也会打情骂俏；他们能写会画，能上能下，多重身份的介入和综合修养的渗透，使得北宋的文艺丰赡而厚重，典雅而华丽。

四 快阁不快忆庭坚 / 062

这一年，苏轼在朋友家第一次看到黄庭坚的诗文，吓了一跳！——“耸然异之，以为非今世之人也。”

五 率意疾书拗相公 / 078

婆婆妈妈、团团糯糯那不是王安石的做派，要写，就写个亮亮堂堂；要干，就干个惊天动地。

六 亦嗟亦怨帝王笔 / 088

设图画局，设书艺局，主编《宣和画谱》《宣和书谱》《宣和博古图》，把个皇宫搞得跟个高级书画院似的，他（宋徽宗）本人也不像皇帝，更像一个全能级艺术家。

七 纸墨应仇奸臣字 / 102

纸墨也是有命的，忠良贤达的手泽，纵使写得不甚精良，在世人眼中也片纸是珍；而如蔡京、秦桧书，纵使名炽一时，却遭后人撕之焚之而后快。幸与不幸，其运若斯。

八 诗书难遣一放翁 / 114

人们今天所知的陆游，不是将军陆游，不是宰相陆游，而是“中兴四大家”之一的诗人陆游，“南宋四家”之一的书法家陆游，这是不是陆游和他的父亲当初想要的呢？

九 一介书生万古雄 / 126

一字一号，一儒一道，正合文天祥性格之两面，既有浩然之气，又有虚和之息，二者混合而形之于字，便成清贞之质。

十 笔泻英芒照乾坤 / 146

为文，他（张孝祥）有王勃般的迅捷；谈兵，他有周瑜般的英发；作字，他有颜真卿般的伟岸。这简直是个李白式的“谪仙人”。

写在前面的话

2011年，我以一篇八千余字的《北宋那些人和字》获得了本地一个文学奖的第一名，评委称赞我此文放在当今同类题材的散文中都堪为“上乘之作”。这给了我极大的鼓励。我从此找到一条写作的幽径——试图用散文的笔调去描绘书法，为人们讲述书法背后的那些人，那些事，那些情，还原中国书法本应有的厚度和温度。

获奖的喜悦早已过去，书法还是一样练，文章还是一样写，我没有想到这篇文章还有人念念不忘。去年年底的某一天，中信美术馆的曾孜荣馆长辗转找到我，问我可不可以写一本谈书法的小书。要有趣味，可读，就像《北宋那些人和字》一样。我欣然领命，几番详察细酌，取舍整合，将宋朝代表性书家的故事凝为10个篇什，于是有了这本《书如其人——宋朝那些人和字》。

书法当然是一门技术活，没有相当的专业修养和功底是不行的。但书法也是一种文化，附丽于文字上的人的道德、

学问、言行、风仪更为人所津津乐道。一个有故事的艺术家人显然比一个只有作品的艺术家更加播名久远，本书中撷选的就是一群有故事的书法家。他们中有的可能并不以书法名世，但中国千百年来所形成的“书因人贵”的传统，使我不得不对他另眼相看。

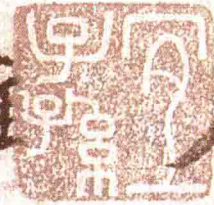
书法，从来就不是写两笔字而已，它是一门综合的艺术，多情的艺术。不同的人对同一幅字的关注点不同，感悟也不同，只有当我们把它置于适当的情境之下，尽量走近历史，走近作者，才可能尽量地走近真实。那时，你才可能从一根线条中读出血肉筋骨，从一行字中读出喜乐哀愁，从一个尺幅之间读出风神气韵，从一部书法史中读出国运兴衰。

在本书写作过程中，我常常陶醉于文学的描述，能打动人的东西总是让人迷恋而难以自拔。但面对作品的评论，我尽量回归严肃的理性，以不致给读者以误导。“书如其人”，毕竟不是“书即是人”，你可以喜欢这个人，而不看中他的字；也可以只爱他的字，不论他这个人。在品读这些人和字的时候，能给我们精神上的愉悦，而或引发一点点人生的感悟，便不违艺术欣赏的初衷了。

王渐鸣

2017年3月7日

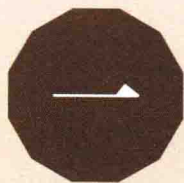
之餘銘
肌載切謹
謝伏惟
鑒察謹



七月十一日

年

晝寢乍興朝飢正甚忽
簡翰猥賜盤飧當一
秋之初乃韭花逞味之
具肥腍實謂弥羞矣



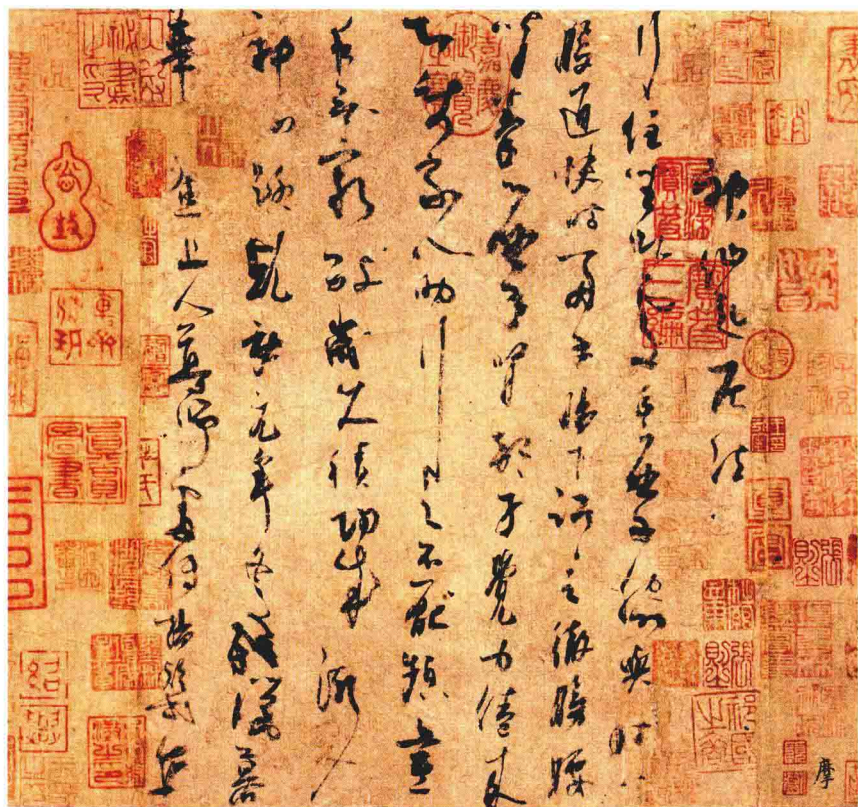
韭花香散梅影疏

这则仅㒼字的手札，被后世称为『天下第五行书』。他（杨凝式）也不会想到，因为这㒼个字，他的大名可以与王羲之、颜真卿、苏轼、王珣齐列了。

自唐朝灭亡开始，至宋朝统一中国本土为止，中国历史上的这段混乱时期，后来被史家称为“五代十国”。这七十多年间，世局动荡，人物凋敝，一个书法巨人偏偏在此夹缝中生长，光华熠熠。他就是杨凝式（873—954），字景度，号虚白，陕西华阴人。唐昭宗时进士，官秘书郎，后历仕后梁、后唐、后晋、后汉、后周五代，官至太子太保，世称“杨少师”。后周世宗显德元年，杨凝式去世，年八十二，追赠太子太傅。看他的简历，简直就是奇迹，不仅高寿在古代书家中少有，在乱世中还能如鱼得水一路连升，更是人中奇葩！

越王勾践为消吴王疑心，装疯与猪同宿，甚至肯吃屎。魏晋之际，天下多故，名士少有全者，阮籍由是不与世事，遂酣饮为常。晋文帝欲为武帝求婚于籍，阮籍狂醉六十日，以不得言而止。是知以装醉、装疯、装傻避祸，乃古人能事，杨凝式是深谙此道的。所以，朱温灭唐后，一日杨凝式与做过唐末宰相的父亲聊到时政，不小心失口，为防隔墙有耳祸

从口出，他开始装疯卖傻，得以顺利度过政权更迭期，在朱温的后梁朝照样做官；后唐灭后梁，杨凝式升为知制诰，地位殊荣，但为免树大招风，他又装疯以示不可胜任，改任史馆修撰。后来不管谁做皇帝，他都装疯卖老，不受实职，却因才高名重，见容于当朝，人们甚至为有这样一个可爱的老头而感到严酷的政治空气中有了几分快乐。他也因此得了个别号“杨风子”，风子，即疯子。

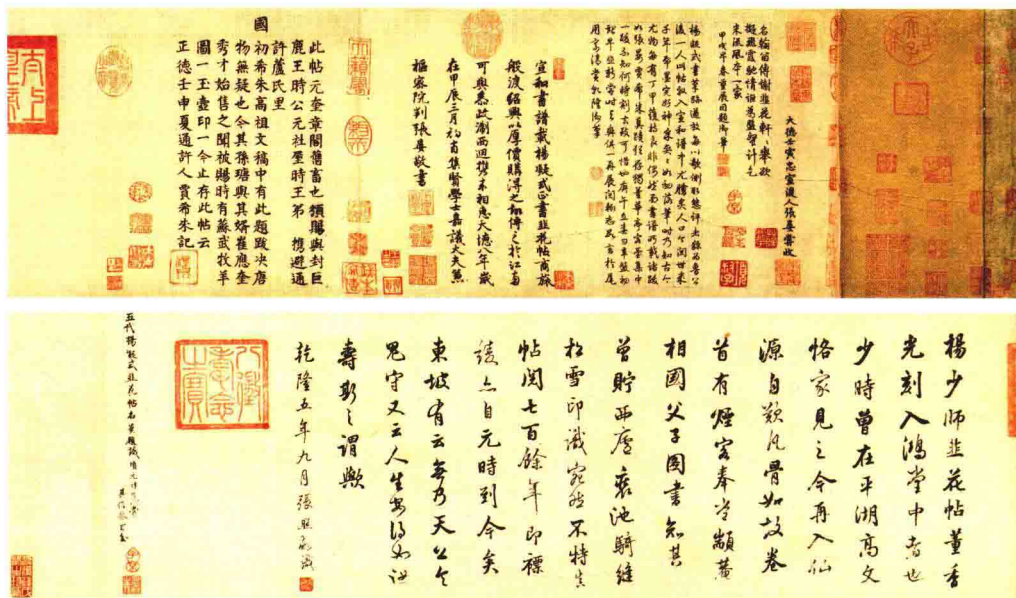


五代 杨凝式 草书 神仙起居法卷 纸本 27cm×21.2cm 故宫博物院

据说杨凝式是个“题壁狂”，见到雪白的墙壁就有书写欲。洛阳的和尚都把寺墙刷得白白的，等着这个大元老来乘兴一挥。这些壁上的题字，我们今天当然无法见到，但当年着实迷倒众生，一个叫李建中的后生，直言不讳地用诗来表达他对杨风子的痴迷，诗曰：“杉松倒润雪霜干，屋壁麝煤风雨寒。我亦平生有书癖，一回入寺一回看。”从诗的前两句看，杨凝式题壁的可能是草书，他兴致来时，根本不计工拙。他传世的《夏热帖》和《神仙起居法卷》，我们无法辨识，却分明能感觉字里行间的癫狂自得信马由缰。有杨凝式题字的洛阳寺壁如今早已不在了，但它成为一记文化符号，与羲之洗砚的池子、怀素练字的芭蕉一样，永远存在书法人的怀念里。

如果仅乎此，杨凝式顶多流传一些轶事作为后人的谈资，这也就太小看他了。前面说过，他的处世哲学，全在一“装”字。当他脱下佯装的外衣，现出一个真实的自己时，整个书法史都为之动容。事情得从一个初秋的午后说起，那天，他吃了友人送来的一盘韭菜花，信手写了一个答谢札子，说：

午觉刚醒来，肚子正饿着，忽然收到您的一封信，辱蒙您赐赠我一盘菜肴。当一片枯叶落下时，告诉人们秋天已经来到了！这也是韭菜花味道正香的时候，使小肥羊肉更加美味，这实在是一道美食啊！填饱了肚子，心里实在十分感谢，在此慎重地写这封信表示我的谢意。恭请体察我的感谢之心！



五代 杨凝式 行书 韭花帖 纸本 无锡市博物馆

当然，他用的是文言文。一反平时讨人欢呼的狂草，安安静静地用小行楷字悠悠写来。这则仅63字的手札，被后世称为“天下第五行书”，他也不会想到，因为这63个字，他的大名可以与王羲之、颜真卿、苏轼、王珣齐列了。《韭花帖》的点画精致，欹侧生动，神清气爽，与《兰亭序》遥相接应。黄庭坚忍不住夸赞：“世人尽学兰亭面，欲换凡骨无金丹。谁知洛阳杨风子，下笔便到乌丝阑。”此帖成为上承晋唐，下启宋元及至而下千年的经典之作，而杨凝式也当之无愧地成为由“唐尚法”向“宋尚意”过渡的一道桥梁。

看了《韭花帖》，你还相信杨凝式是疯子吗？那丝丝入扣的笔道，端庄奇妙的结体，疏朗匀称的布白，分明映照出