

谁是谁的救赎

董小潭 著

S H U I S H U I D E J I U X I U

在悲悯中让灵魂找到回家的路——

描绘医院护工群体的众生像，透视人与人之间关系的本质

• • • • •

 江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

谁是谁的救赎

董小潭 著

H U I S H I S H U I D E J I U S H U

图书在版编目 (CIP) 数据

谁是谁的救赎/ 董小潭著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2016

ISBN 978-7-5399-8910-5

I. ①谁… II. ①董… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 272182 号

书 名 谁是谁的救赎

著 者 董小潭

责任 编辑 胡 泊 刘 佳

装 帧 设计 马海云

出 版 发 行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰文艺出版社

出 版 社 地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出 版 社 网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 扬中市印刷有限公司

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 20 印张

字 数 250 千字

版 次 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-8910-5

定 价 36.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

沙
黑
读董小潭《谁是谁的救赎》



董小潭四年前出版了第一本中短篇小说集《纠结》，现在，又出版了她的第一本长篇小说《谁是谁的救赎》。我们从这两本书的命名就可以感受到，董小潭重视对生活的理性思考，认为应当将理性思考有机贯彻到作为形象思维产物的小说创作中去，换言之，小说并不是一团不知所以的形象与行为的堆砌，并不是信口吹出的漫无联系倏忽生灭的许多肥皂泡。

《谁是谁的救赎》，这个书名中的“救赎”二字，对于中国人，该是一个外来词汇，《辞海》是这样解释的：“基督教的主要教义之一。该教称，人类因始祖亚当犯罪而具有‘原罪’，无法自救。上帝（或称天主）差其子耶稣降世成人，钉死于十字架上作为替罪的‘赎价’，借以拯救信者的灵魂，叫做‘救赎’。”

董小潭的这部小说，借用“救赎”一词，表达的并不是基督教义，而说的是一个曾经不慎因斗殴动刀而被判了十年徒刑后重新回到社会的青年，在当代的社会条件下，如何一改前非而成了一个好人。为什么他就转

而成为一个好人的呢？好与不好的基因，原都在他的性情之中，小说中自然地也必不可免地在外部情节的下面，同时进行着对“人性”的反思与诘问。

小说中的主要人物是张三望，他从事的工作是医院护工，在小说开头的时候，他已经在医院里勤勤恳恳工作了十年，在他个人，踏踏实实日复一日做着普通平凡的工作，就是他具体的“救赎”行为。张三望把清洁工老闷子带回家中，让自己老婆马花花招待吃喝，鳏夫老闷子却从此就产生了对张三望的依赖性且在一定程度上成了张三望家中的一员。肝炎病人马花花之所以与张三望成为夫妇，因为张三望见义勇为救了她的父亲，并且一直义务地护理到底，孤身一人而又身患疾病的马花花就提出张三望留在她家，从此后二人做了夫妻。张三望后来带着老闷子到医院里打临工，老闷子目睹张三望精心护理病员，深受感动，积极要求并且得到张三望的辅导也成了一员合格的护工。在以后的情节中，老闷子成为许多事情的感受者和思考者，他成了解读整个篇章结构的“第三只眼”。至于马花花，虽不在医院工作而闲居家中养病，却是张三望、老闷子等人在医院里的美德善行及其与有关邪恶势力作正义对抗的支持者。

小说描写的，主要是张三望、李大妹、小林等性格迥异，心理复杂的护工如何忠于职守、不嫌脏污、不避烦难护理病员，同时，展开了对几个典型病员的描写，其中有正义的老干部，有本地最大的供药商，还有企业的“老总”，老中青俱全，医务人员与护工之间，护工与这些病员之间，以至病员与病员之间，不可避免发生着心理的情感的交流，有时也会有着某种思想的交锋乃至冲突，无论矛盾多么独特，最终他们之间都达成了某种理解。在病员家属中出现了张三望从前的恋人玉金，在某种程度上当年的血气方刚斗殴动刀，也是为了玉金，多年以后在这样的场合重逢，目光交流中别有一般滋味在心头。此时此地，他们的情感表现如何，将向何方发展，就成为他们自己的问题并且引起读者的关心。小说另一方面展开的

是护工们与不正派的以至犯罪的相关人员的正义斗争，老皮蛋和她的丈夫黄某就是这方面的代表，他们勾结“成功人士”而实为邪门歪道的花锅子，利用医院管理不善的空子借着所谓“市场”进行某些罪恶谋利活动，他们打着“承包”的幌子窃取“患者服务中心”的管理权力，意欲凶恶榨取护工们的劳动血汗，这就遭到了护工们的抵制和斗争，并进而揭露他们的罪恶，张三望与花锅子这一对青年时代无聊斗殴的“冤家对头”，就在这样真正的有意味的斗争中重新成为对手，张三望以自己垂危的生命作最后一搏，终于战胜了在医院这个神圣地域进行犯罪活动的花锅子等人，客观上也遏阻了花锅子要打击玉金的邪恶企图，以这种出乎意料的方式维护了与玉金的纯真初恋，维护了整个护工群体的集体尊严。张三望最终的“救赎”与他的“救赎”的完成，就这样激烈地发出了耀眼的光芒。

在小说中，“救赎”是张三望这个人物自己的心理自白。此外，作品里还提供出外国文艺作品中所叙的一些与“救赎”相类似的言论，比如，德兰修女的十句话，同时，作品也借着住院接受护理的老干部之口引用了一些优秀传统文化乃至革命文化的元素，作家借着这些来明喻这部小说的积极主题。这种明喻，从小说艺术角度，也许并不是很必要的，但对于读者，也许仍有其“益人意知”的作用。

恩格斯致作家的信中的一句话，我认为适合用来评价《谁是谁的救赎》这部小说：“您的小说，除了它的现实主义的真实性之外，最使我注意的是它表现了真正艺术家的勇气，……您敢于冒犯傲慢的体面人物……，简单朴素、不加修饰的手法……，您有把握……只要如实地叙述，就能使它变成新故事。”

董小潭这部小说可贵之处就在于“现实主义的真实性”，通过几个护工的生活经历和医院某一角的独特环境，在一定深度和广度上透视了当下的社会生活，作家的立场感情站在社会正能量的一方，揭露和抨击以权谋私以致犯罪的行为，把它们揭示到光天化日之下来，“如实地叙述”，使纷

繁琐碎的生活现象在笔下变成了精彩有致的故事情节。

在主要人物与故事的旁边，作品还写了一些次要的人物与故事，比如小林的母亲做保姆而与主家产生矛盾的事，比如老闷子与李大妹的情感生活，“剩女”小林如何因美貌遭妒忌，又如何由护工而成为“小林医生”，并且与药商李某发生思想冲突却成就了婚姻的故事，老皮蛋的女儿如何迷恋金钱甘愿成为花锅子的情妇而完全是一个“垮掉了”的形象，老皮蛋的丈夫黄某如何工于心计、机关算尽，张三望的父母家庭情况，以至故事发生的主要场地医院及其附近的种种，这样主线与众多副线有机交织，不同场面交相映照，有浓有淡，有繁有简，而使作品丰满充实，富于层次性与生活气息。当下的一些医患纠纷、袭医事件、药价虚高等不良现象，作者忠实地把它们处理在小说故事的背景上，使其如影掠过，避开了“问题小说”窠臼，而紧扣自己的关于“人性”的小说主题，这是作者艺术自觉性的表现。作者有较丰富生活阅历和相当的思辨力，因此对于现实的表现，有着独到的匠心安排。

董小潭不仅是从文学角度抓住现实生活的能手，也是塑造各色人等形象与心理的能手，更是依照人物及其相互关系的逻辑写出曲折情节令其婉转发展的能手，叙述从容不迫，错综有致，张弛合度，扣人心弦，引人入胜，而又决不游离生活之外，一切都呈现着生活本来的样子，这正是现实主义创作方法的本色和看家本领。

董小潭善于运用对照的手法来写，从矛盾对立中来写，而不是孤立平板地来写，比如，张三望的自我“救赎”主要表现在他对护理工作的极端负责，而这从被护理的陈老爷子的反应来写，从老闷子一旁的观察来写，就很具体生动，决不呆滞。就张三望这个人物而言，在他身上是两条线索在交错着对照着发展，一是他与花锅子的往日“宿怨”和今日“新恨”，一是基于他的护理工作而产生的一些人际关系，作者处理得自然而然、相得益彰。

那么，到底“谁救赎了谁”呢？无疑地，是作品中这些人物，无论身份贵贱，他们在“救赎”别人的同时，最终自己“救赎”了自己。人的解放的问题离不开社会经济基础，同时也始终伴随着思想灵魂的解放这一要求，无论对于群体对于个人，都只有依靠自己的力量才能做到，再好的外部条件也只有促进的作用而终究无法包办代替，总之就是“自己解放自己”。董小潭通过小说描写而意在启示给我们的真理，就是这个。这样的主题是十分积极的和有益的，而作品可贵就可贵在为我们真实地给出了一幅当代底层生活某一角落的真实景象，并且有这样积极的光明的思想精神贯彻其中。

在悲悯中让灵魂找到回家的路
——读董小潭的长篇小说《谁是谁的救赎》
顾维萍

从朋友手中拿到长篇小说《谁是谁的救赎》的样稿，是在一个秋高气爽的午后，当我利用国庆假期的闲暇再次仔细阅读这部小说的时候，我一下子被它吸引了，我的心中激荡着一种温情，我被作者洋溢在小说中的悲悯情怀深深打动，《谁是谁的救赎》确实是一部让我真正体验到什么是“心智生活”的长篇小说。

悲悯是源于同情、高于同情的一种博大的情怀，它一直是文学作品永恒的母题。长篇小说《谁是谁的救赎》以三河市人民医院为背景，展示了作为医院的一个特殊而尴尬的群体——护工的生活，通过一系列真实而生动的细节，表达了作者对生命个体、对医院、对社会乃至对人生的独到发现。张三望，老闷子袁福生，小林等个性鲜明的护工，他们都有自己的辛酸往事，他们都有个人的恩恩怨怨。作为一部充满悲悯情怀的小说，作为一部悲天悯人的作品，长篇小说《谁是谁的救赎》的叙事者以一种悲天悯人态度叙述着一切，读小说，时时可以看到作者那双悲天悯人的眼睛，

时时可以感受到叙述者那悲天悯人的目光。

小说中的悲悯情怀，首先体现在一群生活在医院底层的护工们的日常相互关爱中，让人深深感悟着友情与亲情的可贵。张三望对老闷子袁福生的无私帮助，让他顺利地成了三河市人民医院的一名正式护工，而马花花的有心栽花也让老闷子袁福生找到了自己的爱情。就是在他们的帮助下，原来是三河市人民医院清洁工的袁福生开始了他新的人生。以致于当袁福生一大早起来，重新看到晨光中的“三河市人民医院”七个大字时，觉得那七个大字充满了威武和庄严，老闷子的“心里一暖，一种即将被组织接纳的感觉驱使他不由加快了步伐”。此时的张三望，对老闷子袁福生来说，“就是父母，就是兄弟，就是他的主心骨和五脏六腑……他觉得自己仿佛就成了三望的影子，和他一起相依为命。”怀悲悯之情、同情之心，可以使人们在关心他人、帮助他人中精神得到净化，灵魂得到升华。所以在张三望的影响下，“老闷子像他的张三望一样，始终怀着慈悲和怜悯之心来对待他的每一个服务对象，恭敬而且虔诚地把对他们的慈悲和怜悯化成拖过的每一块地砖，每一声他们的招呼。”悲悯之情不是居高临下的审视，不是富人对穷人、强者对弱者的恩赐，而是平等的给予。张三望后来生病住院治疗，老闷子在病床前服侍他，当“老闷子用棉签蘸了点水，给他润润唇，而后紧紧握着他的手，更多的感动让他的心里涌出一股股暖流。他与老闷子的这种兄弟感情，已融入了骨髓与生命，体己、熨帖、包容，纯粹而没有杂质。”这时的张三望还想到：如果有来生的话，他还会甘心情愿地做一个护工，一个受人敬重的真正的护工，这样，他就能把他所有的责任、情感、荣誉全部献给他护理的人，他身边的人，包括他自己。在这个世界上，每个人都应该关怀和同情他人，也需要众人的关怀和同情，帮助他人就是帮助自己。如果每个人都用爱去关怀他人，帮助他人，世界将充满温馨与和谐。悲悯情怀几乎充盈在小说的始终，护工对病人，护工之间，病人老陈对护工，玉金对张三望，包括最后小林的戏剧性的蜕变，这

一切都打上了温情悲悯的深深烙印。

小说中的悲悯情怀其实更是一种对现实的深度反思。只有在现实生活的土壤中真正播下悲悯情怀种子的小说，才会开出动人心魄的花朵，才会绽放出小说艺术应有的魅力，也才会让那些具有悲悯情怀的文字，以无形的力量，穿越小说事件本身，让读者产生挥之不去的思索和反复回味的审视。二十年前，张三望因为一场与花锅子的斗殴而进了监狱，从监狱回来，他成了家，做了护工，他的所有的江湖习气早已荡然无存，他只是埋着头，一味地挣钱养家，以极其谦卑的姿态来诠释着他的感恩和赎罪之心。小说的最后，当张三望死死地抱住花锅子从医院楼顶上往下一跳的时候，张三望以自己的一种惊天动地的死亡方式，让大家记住了他这个卑微的生命。“一个深患绝症的护工与一个腰缠万贯的老板双双坠楼身亡，……塔吊在夜色中像个十字架，张三望张开双臂俯瞰着身下的那片灯海，咧开嘴幸福地笑着，婴儿的张三望，少年的张三望，中年的张三望，今天终于隆重地谢幕了。”张三望的这种极端的死亡方式，是有他自身的理由的，他可能也为了自己，但更多的是为着那些活着的人，是为了警醒社会。小说不回避现实，充满了各种现实生活中的矛盾冲突，护工与老皮蛋的矛盾，护工与被护理者之间的矛盾，护工与医院的矛盾，甚至患者与医生的矛盾，对医院内部的一些鲜为人知的不良现象暴露得淋漓尽致。

作者在小说中以敏感的触须，从独特的角度，以独具的叙述激情，贯通起当代生活斑驳的光阴和沉滞的阴云，对生命存在的深切体验和超越包容，唤起了人们对生命意义的理性思考。小说中身为护工却喜爱读书的小林，竟然喜欢读杰克·凯鲁亚克的《在路上》，这里虽然有点给人高蹈的感觉，但小林对生活的思考显然超越了普通的护工，这也为她自己后来的成功发展埋下了伏笔，奠定了基础。连老闷子这样一个文化水平不高的护工，在医院里也时常会发出一些生命的思考与人生的感慨。在小说的第二章第十二节《有一种感情叫手足》里，有这样一段话：“爱琢磨的老闷子

发现了一个惊人的秘密，贫与富在病痛面前都是一样的，一样要承受病痛的折磨，一样要在同一个病区迎接每一天的清晨和黑夜。这不就是公平吗？然而，人活着是多么的不易啊，从在别人的欢笑和期待中哭着降生，再在别人的痛苦和诀别中离去，中间的过程就像一幕幕戏，只不过，沉沉浮浮，哭哭笑笑，悲欢离合，任尔尽兴表演而已，活法不同罢了。”医院是离生死最近的地方，老闷子这样一个普通人在这样一个特定的环境里看到人生的真谛就不足为奇了。有时，的确是生活改变了我们，而不是我们改变了生活。活在世上的每一个人一般都非常艰难，各有各的疲惫，而尤其活在底层的人们，生存更为艰辛。第三章第十八节《玩角儿》里，小林对在病床上玩遥控翻斗车的药贩子李总的一番洗脑的话尤为深刻，把对土豪、爆发户的愤怒之情抒发得酣畅淋漓，体现了人格的尊严。

长篇小说《谁是谁的救赎》，用它的溫柔和悲悯，在疼痛中抚摸与追问人生：究竟谁是谁的救赎？是张三望自己还是张三望对玉金、对身边的护工？是对花锅子还是对老皮蛋？是对那些存在的黑幕还是那些依然肮脏的所在？是对肉体还是对灵魂？答案是丰富多彩的，读者可以根据自己的理解找到合理的答案，这也是小说本身留给我们的精神价值与人文思考。时代在进步，社会在发展，但悲悯不能被前进的车轮碾碎，不能被奔涌的激流冲淡。如今，我们的世人少了一些悲悯情怀，多了一点看客心态，要知道没有悲悯，所有关于美好世界的描述，无疑都是空中楼阁。悲悯之情是温暖人间的薪火，是人类共同传承的良知，也是中华民族优良的传统。悲悯之情在当代是建立和谐的人际关系、构建和谐社会的需要。如果世界上没有了悲悯之情，人与人之间将变得冷酷无情，生活将充满磨难。不难想象，失去悲悯之心的医生不管病人死活收受红包，掏光病人家属的腰包，使很多人生了病不敢进医院，这种危害是多么的巨大。在市场经济条件下，随着生活节奏的加快，人与人的交往少了，赤裸的金钱交易淡薄了亲情和友情，这就更需要我们常怀悲悯之心，伸出友爱之手，去关心和帮

助那些需要帮助的人。

长篇小说《谁是谁的救赎》之所以具有一种悲悯情怀，正是来自作者对生活独具慧眼的发现，对人性更为深入的思考和探究。人如何获得尊严，人如何在自己的生命中实现正直、忠诚、谦卑、善良等美好价值，这一切都离不开作者对当下社会生活的独特观照。正如第九届茅盾文学奖获奖者、清华大学人文学院教授、作家格非所说：“文学作为社会中一种重要的矫正力量，不仅仅关乎娱乐趣味，也关乎良知，关乎是非，关乎世道人心。”好的小说总是会反映世道人心的变化。我们作家要跟上这个时代，真实地去反映现实，不能粉饰，不要闭着自己的双眼，要睁大眼睛盯着这个社会上发生的各种事情，然后才能写出与这个时代并行的作品。一个作家既然生活在这个时代，他就必须要写这个时代的事情，要不然他对不起自己所处的时代，要为现实发言。董小潭的长篇小说《谁是谁的救赎》正是这样的一本充满社会关怀、现实关怀和人文情怀的书，是洋溢着生命的激情与智慧的书。它是董小潭用生命的敏感触须对当下生活真实存在的一种寻觅、接近、触摸和守望，获得了与时代同步的鲜活生命力，在温情的悲悯与救赎中有一种抚慰灵魂的力量，这是一次灵魂的苦旅，更是一次温暖的抵达，在世俗生活中让我们流浪的灵魂找到回家的路！

目 录

读董小潭《谁是谁的救赎》 沙黑/001
在悲悯中让灵魂找到回家的路 顾维萍/001

第一章

- 第1节 这里与那里是何等的相似/003
- 第2节 谜面与谜底/008
- 第3节 平凡的世界/011
- 第4节 马路惊魂/018
- 第5节 卑贱的尊严/023
- 第6节 顶班陪护/027

第二章

- 第7节 相亲记/037
- 第8节 护工作组/042
- 第9节 三个女人一台戏/047
- 第10节 骨科病房/053
- 第11节 富养女儿/059
- 第12节 有一种感情叫手足/064

第三章

- 第 13 节 派工冲突/069
- 第 14 节 冲突再起/074
- 第 15 节 药费风波/082
- 第 16 节 杰克·凯鲁亚克的《在路上》/089
- 第 17 节 截肢前夜/093
- 第 18 节 玩角儿/100

第四章

- 第 19 节 闹鬼/107
- 第 20 节 关于三望哥的传说/113
- 第 21 节 马花花的秘密/120
- 第 22 节 医闹/124
- 第 23 节 金钱的阶梯/129
- 第 24 节 行者/134

第五章

- 第 25 节 多事的午后/141
- 第 26 节 狹路相逢/146
- 第 27 节 人体模特/150
- 第 28 节 祸从口出/157
- 第 29 节 交易/161
- 第 30 节 修女的启示/166

第六章

- 第 31 节 丑小鸭飞天/173
- 第 32 节 滚热的鸡蛋/179
- 第 33 节 “月嫂”/183
- 第 34 节 祝捷/189
- 第 35 节 特别家庭会议/194
- 第 36 节 一场猫捉老鼠的游戏/200

第七章

- 第 37 节 上海啊上海/207
- 第 38 节 相逢是首歌/215
- 第 39 节 爱与不爱都成伤害/222
- 第 40 节 服务外包/229
- 第 41 节 过招/235
- 第 42 节 开在路上的末班车/241

第八章

- 第 43 节 斗争/249
- 第 44 节 暴打事件/255
- 第 45 节 一个人的孤独，是哪个人的错/266
- 第 46 节 公开庭审/269
- 第 47 节 蚁象较量/275
- 第 48 节 隆重谢幕/280

第九章

- 第 49 节 好兄弟/291

后记/298

第一
章