

L'horizon à l'envers

# 倒悬的地平线

[法] 马克·李维 (Marc Levy) ——著  
余轶——译



CBS

湖南文艺出版社  
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷  
CS-BOOKY

「法」马克·李维 (Marc Levy) —— 著

余轶——译

# 倒悬的地平线

*L'horizon à l'envers*



湖南文艺出版社

HUMAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博雅天香

CS-BOOKY

Laffont/Susanna Lea Associates

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

倒悬的地平线 / (法) 马克·李维 (Marc Levy) 著; 余轶译. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2017.8  
ISBN 978-7-5404-8183-4

I. ①倒… II. ①马… ②余… III. ①长篇小说-法国-现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 148192 号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 图字 18-2017-070

L'horizon à l'envers by Marc Levy

Copyright © 2016 Marc Levy / Versilio

Published by arrangement with Susanna Lea Associates through Bardoni-Chinese Media Agency  
Simplified Chinese translation copyright © 2017 by China South Booky Culture Media co., Ltd.  
ALL RIGHTS RESERVED

上架建议: 畅销·外国文学

DAOXUAN DE DIPINGXIAN

## 倒悬的地平线

著 者: [法] 马克·李维

译 者: 余 轶

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 蔡明菲 邢越超

策划编辑: 马冬冬 刘宁远

特约编辑: 汪 璐

版权支持: 辛 艳

营销支持: 李 群 张锦涵 姚长杰

版式设计: 李 洁

封面设计: 利 锐

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京嘉业印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 260 千字

印 张: 11

版 次: 2017 年 8 月第 1 版

印 次: 2017 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8183-4

定 价: 42.00 元

质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

目  
Contents  
录


## 霍普

楔子 • 002

 Part 1


• 004

也许你担心在尝过幸福的滋味后,它却从你的指间溜走。可是,幸福是需要冒险的。

 Part 2

• 075

我梦见我们俩在海边散步,我突然转身朝大海走去。你没管我。海水很快就把我淹没了。当我沉在水中时,我担心的不是死,而是失去你。

 Part 3

• 143

你一定会找到我的,我敢肯定。哪怕那不是我本人,我也会存在于那个人的眼神里、心灵里、青春里。你要用我给予你的全部力量去好好爱他。那时,就轮到你来赐予我永恒了。

## 梅洛迪

### Part 1

• 230

事故发生八个月后，梅丽重新过上了命运为她写就的生活。  
新的一页翻开了，它远比那些空白记忆来得令人安心。

### Part 2

• 254

悲凉是无止境的，我亲爱的朋友，而我在想或许心更是如此。  
所以我来了。

### Part 3

• 307

我原以为，一个人小时候以何种方式被爱，决定了他长大后  
会以何种方式去爱。但我错了。真正的爱，在于毫无顾虑、  
毫无保留地给予别人我们曾经缺少的。

作者手记 • 342

霍普

---

集景

## 楔子

远处传来救护车的声音。

乔西把脸贴近窗户，深吸了一口气。他的目光在街区建筑物的红砖墙上游离。他和霍普搬来这里已经有一年了。

一道红蓝相间的灯光出现在街角，闪烁着穿过无人的街道，直到照亮整个房间。救护车在楼门口停了下来。

最后的时刻到了。

“乔西，我得动手了……”卢克说。

乔西倾尽全力转过身来，凝视着那张脸。那张他深爱的女人的脸。

“别看了，乔西。没必要。”霍普轻声说。此时，针头已经插入她

的血管。“你我之间，什么都不必说。”

乔西走到床边，俯下身来亲吻了霍普。她苍白的嘴唇微张着。

“遇见你是我人生最大的幸运，我的乔西。”她微笑着对他说，随后便合上了双眼。

有人敲门。卢克起身开门，进来两名担架员和一名医生。医生直奔床边，急着给霍普测量脉搏；随后又从医疗包中掏出一堆导线和电极，分别固定在霍普的胸部、手腕和脚踝处。

医生看了看心电图纸上的曲线，朝两名担架员打了个手势。担架员把担架抬过来，又把霍普抬到担架的冰垫上。

“我们得赶快！”医生说。

乔西眼看着他们带走霍普。他想跟上去，但卢克抓住了他的胳膊，把他拉回到窗边。

“说真的，你觉得能成吗？”乔西叹了一口气。

“未来的事，我说不准。”卢克回答，“但今晚，我们已经完成了一项不可能的任务。”

乔西朝楼下的街道望去。担架员正把担架往救护车上抬，医生也跟着爬上车，重新关好车门。

“还好，医生没有察觉……我真不知道该怎么谢你才好。”

“唱主角的是你们俩，我只是跑龙套而已。就算我出了一点力，那也是为了她。”

“你发挥了关键作用。”

“那是她的说法……结果究竟如何，未来说了算——就看我们能不能活到那时候了。”



▼  
—————  
*Part 1*

也许你担心在尝过幸福的滋味后，它却从你的指间溜走。可是，幸福是需要冒险的。

## 1

“你怎么老爱贬低自己呢？真不敢相信，像你这样的女孩，居然如此不自信！难不成，你是在耍花招？”

“什么耍花招？就你爱胡说。”

“你这样做，无非是想要别人恭维呗。”

“瞧瞧，我说得没错吧！如果我真的漂亮，你压根就不会觉得我需要恭维。”

“跟你说话，心真累。霍普，你的迷人之处在于你的个性。你是我见过的最有趣的女孩。”

“当一个男孩夸一个女孩有趣，那女孩一般都长得很丑。”

“是吗？女孩子就不能既漂亮又有趣？如果这话是我说的，你铁定又得说我是大男子主义，搞性别歧视。”

“而且还蠢得不可救药！不过，换作我，就有权这么说。对了，那个安妮塔怎么样？”

“哪个安妮塔？”

“少装蒜！”

“我们没在一起！只是看电影时她碰巧坐在我旁边，我们就影片交流了一些看法而已。”

“一小时二十分钟的警匪片，一直都在你追我赶，然后以一个煽情的拥抱结尾——请问这样的电影有什么好交流的？”

“霍普，你影响到我学习了。”

“你不是一直在偷看坐在图书馆那头的褐发美女吗？都看了一小时了。要不要我过去给你牵个线？我可以问问她是否单身，跟她要个电话号码，告诉她我同学特别想邀请她看场作者电影<sup>①</sup>，比如《绝美之城》<sup>②</sup>，或者是维斯康蒂<sup>③</sup>的代表作，又或者老卡普拉<sup>④</sup>的……”

“我真是在学习，霍普。我总得抬头思考，而那女孩又恰好在我的视野范围内，这怪不得我吧。”

“那倒是，坠入爱河的人也不能怪地心引力。你在思考什么？”

“神经递质。”

“哦！去肾上腺素、血清素、多巴胺、褪黑激素……”霍普略带嘲讽地列举。

“你先闭嘴，听我说。我们都知道，神经递质可以在特定的条件下刺激脑部活动，比如提高注意力、强化记忆，还可以影响我们的睡眠周期、进食和性爱行为……以褪黑激素为例，它与冬季忧郁症息息相关……”

“那么夏季忧郁症呢？比如试穿泳装时就很容易犯病的那种，又

① 译注：诞生于二十世纪五十年代法国电影界的一种新创作主张，强调导演在影片拍摄、制作、剪辑过程中的主导权，突出导演独特的个人风格和艺术主张。因其所主张的导演与影片的关系正如作者之于著作的关系而得名。

② 译注：由保罗·索伦蒂诺执导，讲述了一个中年作家在罗马漫步，拾寻逝去青春记忆的故事。该片于二〇一三年在意大利上映，荣获第86届奥斯卡最佳外语片奖。

③ 译注：卢奇诺·维斯康蒂（Luchino Visconti），意大利电影导演，新现实主义电影先驱，代表作有《大地在波动》。

④ 译注：弗兰克·卡普拉（Frank Capra），意大利籍美国导演，是经典好莱坞时期最著名的导演之一，擅长在导演现场即兴创作。代表作有《一夜风流》。

与何种神经递质有关？如果你能回答这个问题，我就给你颁发诺贝尔提名奖。”

“试想，如果这些神经递质的作用是双向的呢？会不会存在这样一种可能：在我们的一生当中，神经递质不断作用于我们的脑部活动，而这些作用的结果又被反馈回神经递质，由它们收集、储存。这样一来，神经递质就相当于一个个鲜活的微型记忆储存体，它保存着我们的所有习得，进而塑造并改变我们的性格。一个人因其个性而与众不同，可到目前为止，没人能说清楚‘个性’这东西到底存在于大脑的哪个部位。假设神经递质正如计算机服务器那样，组成了一个蕴含无数原始数据的网络，那么，神经递质就是我们的个性储存器。”

“太精彩了！简直就是天才言论！请问，你打算如何证实这一猜想？”

“依你之见，我为什么要学习神经学？”

“为了诱惑女孩子呗！我敢保证，第一个听到你这项革命性猜想的教授一定会立刻建议你转系。转去法律系也好，哲学系也好，什么都行，只要你别再出现在他的班上。”

“可如果我的猜想是对的，你知道这意味着什么吗？”

“假设你的伟大理论真的成立，又假设某天人类真的可以破解神经递质所蕴含的信息密码，那就意味着，我们可以切入个人记忆的任何片段。”

“不仅如此，我们还可以复制记忆，甚至把个人意识转存到电脑上去！”

“这真是个可怕的想法。你跟我说这些干吗？”

“为了让你跟我一起研究这个课题。”

霍普大笑一声，准备离开。周围的人都向他俩投来责备的目光。霍普的笑总能给乔西带来好心情，尽管大部分情况下都是对他的嘲笑。

“先请我吃个饭吧。”她小声说，“我指的是正儿八经的餐厅，可不是什么送餐上门的难吃玩意儿。”

“能再等几天吗……我现在囊中羞涩，周末倒是会进点小钱。”

“从你父亲那儿？”

“不是。我在给一个后进生当家教。他的父母始终觉得那孩子还有希望。”

“你真是又虚伪又邪恶。算了，我买单。”

“这样的话，那好，我请客。”



乔西认识霍普是在开学几个月后。那是初秋的一天，他和卢克正坐在草坪上，两人就着一支来源不那么合法的香烟，彼此倾诉内心苦闷。几米开外，霍普倚着一棵樱桃树，正在复习功课。

突然，她用清脆而响亮的声音，问周围是否有人得了绝症，才能在光天化日之下明目张胆地使用具有依赖性的精神药物。

卢克站起身来，想看看说话的人到底是老师还是学生。他左顾右盼，正好发现霍普在朝他挥舞手臂。女孩轻轻吹了一口气，气流拂开挂在她额前的刘海，露出一双迷人的眼睛。卢克瞬间就被征服了。

“你看着没毛病啊！那濒死的就是你的朋友咯，大白天躺在地上数星星的那位？你们的牙买加香烟说不定就是他的病因之一，连我闻了都感觉怪怪的。”

“那你要过来跟我们一起吗？”卢克问。

“谢谢，我已经很难集中精力了。多亏了你们关于女生的精彩对话，害得我半小时都在读同一行字。真想不到，你们这个年纪的男生，在谈论女性时，居然能说出那么多蠢话来。”

“你在读什么书，这么有趣？”

“《中枢神经系统先天性畸形》，尤金·费迪南德·阿尔让布鲁克教授的著作。”

“‘这是个漂亮的姑娘，身材纤瘦，落落大方，从头到脚都散发出主的恩惠的气息。’——《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》，作者雷蒙德·卡佛。每个人都有自己青睐的书，不是吗？过来跟我们介绍一下你关于女性的高见吧。对我们来说，这个话题远比大脑皮质病理学神秘，也更有趣！”

霍普审慎地看了卢克一眼，最后合上书，站起身。

“大一吧？”她边问边向他们走去。

乔西迎上前，跟她打招呼。她一声不吭，只是看着他向她伸出的那一只手。乔西一边诧异女孩为什么不跟自己握手，一边重新坐回到草地上。

可是，两人之间的目光交流被卢克尽收眼底，包括霍普看见乔西时眼中闪烁的亮光。如果说卢克已经为这个不知名的女孩而痴迷，那他同时也明白，女孩看中的人并不是自己。

后来，霍普一直否认初见乔西时对他有感觉。卢克根本不相信霍普的话。每次谈到这个话题，他都说，后来发生的事情说明了一切。

乔西也发誓，初见霍普时不觉得她有任何迷人之处。他甚至还说，有种女孩，只有当你真正了解她时，才能发现她的美——而霍普就属于

这一种。至于这种说法到底是出于赞美还是讽刺，任凭霍普如何死缠烂打地追问，乔西就是不作答。

相识之后，三人相聚在那个夏韵犹存的秋夜。乔西不善言辞，每次霍普提问，卢克都会竭力替他回答。看到最好的朋友如此费尽心力，乔西一直在心底偷着乐。



深秋时节，霍普、乔西、卢克已经成了不可分割的三人组。下课后，他们总会聚在图书馆前的空地上。遇到冷天或雨天，就改在阅览室。

三人中间，乔西用功最少，成绩最好。每次考完，卢克拿着三个人的成绩一对比，都不得不承认乔西的科学头脑远比他们的发达。霍普对乔西的评价却很保守，她认为乔西固然聪明，但主要是靠竭力魅惑教授和其他女性崇拜者而获得成功。最好的情况下，霍普顶多承认乔西比他们更有想象力，但远不如他们刻苦。

卢克至少不会因为眼前有美腿经过就分神，而且，跟霍普一样，学有所成是他的首要目标。

一天晚上，三人正在咖啡馆复习功课，邻座有个女生一直盯着乔西看，恨不得用目光把他给独吞了。乔西呢，也时不时地瞥她一眼。霍普打断了两人的小把戏，并建议乔西与其在这里假装学习，不如带那只“火鸡”回去好好干一场。

“霍普，你这话说得可真优雅。”乔西反讽。

“双方各得一分！”卢克在这场唇枪舌剑中充当临时裁判，“我有

个问题，你们俩为什么要一天到晚地拌嘴呢？就不能换种方式相处吗？”

见两人都不出声，卢克又说：

“比如一起出去约会什么的。”

接下来的气氛尴尬得简直可以载入史册。霍普很快就走了。她说自己必须复习迎考，而科学证明，在他们两个笨蛋的陪伴下这是不可能实现的。

“你发什么神经？”霍普刚走，乔西就质问卢克。

“我实在是懒得看你们兜圈子，就像两个青春期的毛孩。太烦人了。”

“这关我什么事？我和霍普之间，只有纯粹的友谊。”

“你也许并没有人们所说的那么聪明。要不就是你瞎了眼，才会对明摆着的事实视而不见。”

乔西耸了耸肩膀，也离开了咖啡馆。

他回到和卢克合租的公寓，坐到笔记本电脑前，开始做一项平时不太做的研究。在试过所有他能想到的网名后，乔西这才发现：霍普是他所认识的人当中唯一一个不用社交网络的。她如此低调，令他十分好奇。

第二天下课后，乔西特意在教室门口等霍普。两人沿着校园小路走了很久。乔西好几次想提出心中的问题，却一直没问出口。霍普开玩笑故意带乔西围着图书馆兜圈，乔西居然没有察觉他们走来走去又回到了原点。随后，她又带着乔西往自己宿舍楼的方向走。

“你到底想做什么？”她最后忍不住问。

“没什么，就是陪你走走。”

“你是不是最近跟不上课，要我帮你写作业？”

“我从来不会跟不上课。”



“真不知道你是怎么做到这一点的，平时只见你把大好的光阴都浪费在抽烟上。这简直就是科学界的一大谜题！”

“因为我总能抓住重点。而且我善于优化学习时间。”

“我更倾向于另一种解释：你有一支为你效力的女生后援团。”

“霍普，你真的很烦人，总是给我扣帽子。你把我当成什么人啊？”

“我把你当成天才。这一点尤其令我恼火，所以我不想承认。”

乔西暗自思忖，不知霍普的话是出于真心还是嘲讽。

到了楼门口前，霍普提醒乔西，女生宿舍是不允许男生进入的。除非他愿意戴假发，否则别想踏入半步。

直到这时，乔西才提出那个在心里憋了很久的问题。

“你怎么知道我不用社交网络？”霍普如此回答。

“因为我在网上没找到你。”

“也就是说，你在网上搜索过我了？”

乔西的沉默相当于肯定回答。

“你不解释一下吗？”他追问。

“不，我在想你为什么要浪费如此宝贵的时间去网上搜索我的信息，直接来问我不是更简单吗？”

“那好，那我就直接一点，你为什么不用社交网络？”

“把自己的生活全都挂在网上，无非是想显示自己比别人过得更好。可我只是和别人过得不同而已。我的生活只属于我，与他人无关。所以，我的生活只为我自己保留。再说，你也不用脸书啊！”

“是吗？你是怎么知道的？”乔西问道，脸上是那种霍普最无力抵抗的笑。

“就像卢克所说，‘双方各得一分’。”她回敬。