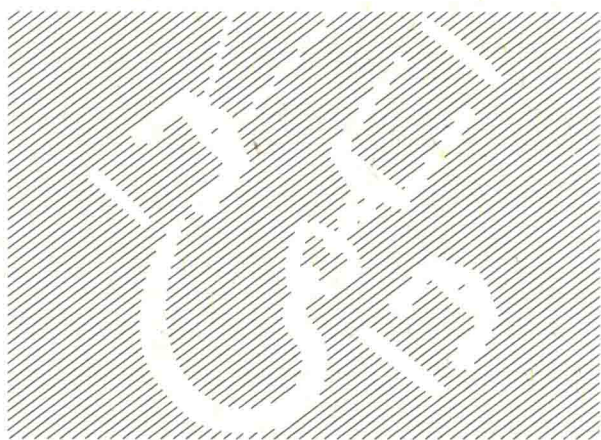


制秤者说

汤养宗 著



制秤者说

汤养宗 著

图书在版编目 (C I P) 数据

制秤者说 / 汤养宗著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2016.12

ISBN 978-7-5354-9205-0

I. ①制… II. ①汤… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 255291 号

策 划: 沉 河

责任编辑: 谈 骁 胡 璇

责任校对: 陈 琪

封面设计: 江逸思

责任印制: 邱 莉 胡丽平

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 湖北知音印刷厂

开本: 889 毫米×1194 毫米

1/32

印张: 6.625 插页: 6 页

版次: 2016 年 12 月第 1 版

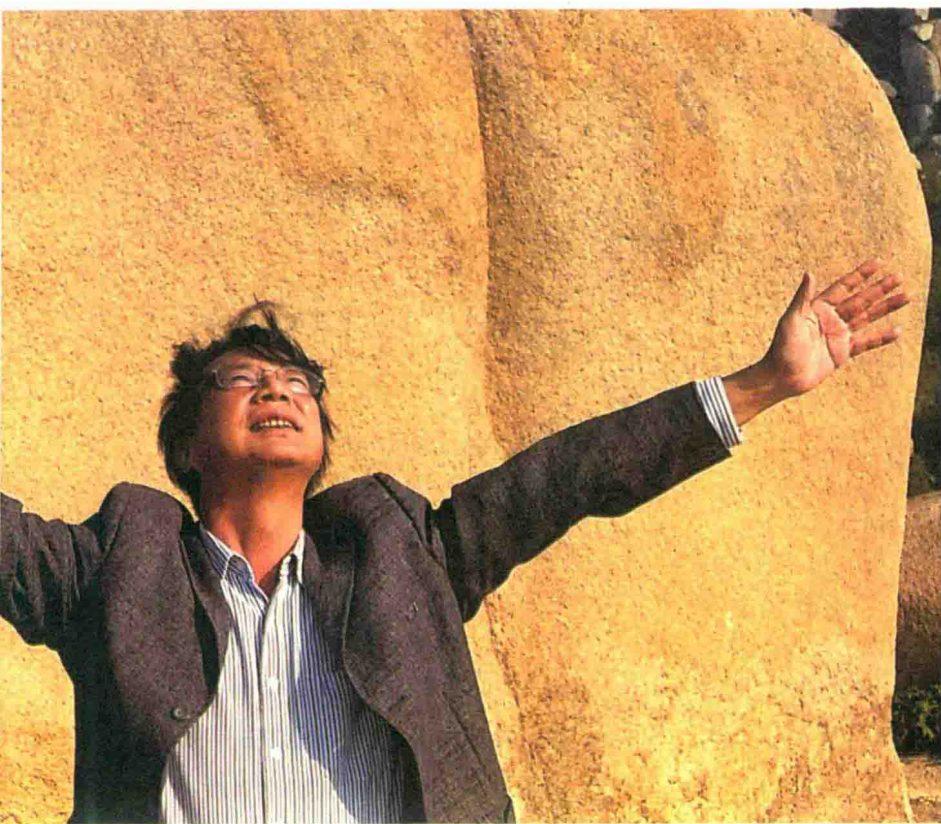
2016 年 12 月第 1 次印刷

行数: 3761 行

定价: 46.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



汤养宗

1959年白露出生，福建霞浦人。曾在东海舰队某导弹护卫舰上当过声纳兵，从事过剧团编剧、电视台记者等职业。出版诗集《水上吉普赛》《黑得无比的白》《尤物》《寄往天堂的11封家书》《去人间》。

我一直在顶替另一个人写作（代序）

· 汤养宗 ·

把自己典押给另一个人，这个人值得我去为之当牛做马。

他是我的迷魂药、终身依靠、灯盏，或者一只木偶身上的抽线手。

我一直在顶替他写作。反过来，我也是他的另一个。我的身体里一直是两个人同时活着，一个肉身的我与一个被我虚拟出来的他。我同他的关系是，一个人与他的耶稣，一个人与他的释迦牟尼，我在这头说：“你就是我的菩萨。”

我按照他的眼界在我的世界里写我的人间，也按照我的眼界描绘他指认的人间。我知道在自己虚设的底线里，我这么粗陋的肉身根本无法呈现出他那么高贵又精妙的灵魂价值观，但他已经许可了我。让我为之代言，共存，甚至双簧戏那样用我写出来的文字来替代他的嘴唇。使两个人的话变成一个人的话。

这是何等的荣耀，有被神灵附体的感觉，这一方得到了另一方的嘱托，更有与巨人同谋的依靠性与合法性。在一场场的文字书写中，我被他指令去远征与讨伐，我们在肉身上与美学上相互怂恿，不离不弃，我的敌人就是这个人的敌人，我的纵横捭阖也是他的淋漓酣畅；默认中，我

们共处又互换着各自的人间。

我怀着亏欠、自赎、敬意跟随着他，从年少的一头青丝变成现在的苍苍白发。从心甘情愿，到现在的随流赋形。风和火，已获得了自己的形状，许多难度，已成为和解。而在他那头，永远属于神启的一方，神秘，高蹈，双目凛然而清澈。

我只是他的义工，铺开地图的人，在一条荒陌上来回跑的探子。

许多时候，我也暗暗揣摩着他的终极情怀。刨根问底地想知道他的美学标杆，小心伺候他对于这个世界的叙述态度，隐与显，常与变。同时还要按他的意志看管与控制好自己手上的文字气息，多出或者减少，不管不让的性情，繁复而精细的炼金术，以及无限抵达中的众多拐弯点。

可他一直不给我有个了结，令写作在葱茏中又每每荒芜地多出了一些小脚。他有太多的可能性与模糊性，让我在这当中对自己的角色一直无法验明正身，怀疑他还有一个更好的合伙人，也常常反躬自省，对自己的手艺生出一份不放心。

我们已越来越像真正的一对。一个高居的人，竟然也言听计从地任由一个激愤的人无法无天地想说什么就说什么。这当中的信任度又是靠什么建立起来的？尽管我这头斤两不够的事还是时有发生，不到位与不在场也常常形影不一。而事实上我们一直在做的是同一件事，哪怕结果又是一头高一头低，甚至风马牛不相及。但是，谁又能质疑这两个人已经是无法拆散的一个人？

那么，在虚与实之间，谁更真实？如果他本来就是价

值所在，他所拥有的价值何必让我一再欠缺地为之显现？如果我更重要，万物为何不直接让我与它们合二为一，坐享其成？这真是命该如此，双方都服从了这神秘而美好的绑架。

也许这正是一切写作不能停下的魔法。一个人只能替代身体中的另一个人用一生的时间写下来。写出另一个人所能允许的那一些。所有的空间里，到处都是两双相互对望的眼睛。

我想要的是，我为这个人写着写着，之后，果真就显现出一个神的神性。

二〇一六年八月写于闽东首府霞浦

目 录

我一直在顶替另一个人写作（代序） / 001

辑一 惊堂木

后来 / 003

钉子钉在钉孔中是孤独的 / 004

惊堂木 / 005

大米咒 / 006

制秤者说 / 007

妙不可言的事 / 010

受命于恒星 / 011

今天开始进入猴年马月 / 012

蚂蚁的生日 / 013

最后的利器 / 014

一句话就是一只老虎 / 015

醉乡往返录 / 016

不合身 / 017

大事 / 018

瘦的金 / 019

出生地 / 020
家山望日出 / 021
丙申春月又到祭扫日，再作清明诗 / 022
连环杀 / 023
壁虎断尾 / 024
路易十六王后 / 025
生死有命的事 / 026
雕花的床 / 027
速度之王 / 030
过招 / 031
左撇子 / 032
慢与快的身体 / 033
天空又出什么事了 / 034
恍惚中的疯人院 / 035
一个古老的细节 / 036
白鲸 / 037
投降日 / 038
哭丧 / 039
隔江而治 / 040
工程学 / 041
下手 / 042
经过你的动车 / 043
是与是 / 044
太多的脸还是要变回去 / 045
欠条 / 046

总是一而再地拿自己的自以为是当作天大的事 / 047
我想去天堂一趟 / 048
对 2014 年最后一天一句话的延续 / 049
有时，我会用手摸自己的身体 / 050
孤品 / 051
提灯走人 / 052
在三亚与大海失之交臂 / 053
聋子听见哑巴说瞎子看见了真相 / 054
父亲与爸爸绝不是同一个词 / 055
我一贯地只见树木，不见森林 / 056
独自也是喧哗的 / 057

辑二 纸上的绳索

祷告书 / 061
阴阳书 / 062
孤愤书 / 063
纸上生活 / 064
梦见空火车 / 065
身体中有一些开关 / 066
大往 / 067
寻虎记 / 068
挂刀 / 069
丢鞋赋 / 070
一再地 / 072

致二月十四日柏拉图式的致敬 / 073
一些事在暗中越长越白，有些不是 / 074
头顶有星星经常发出尖叫 / 075
五步蛇 / 076
鹰笛 / 077
白鹭鹭 / 078
访妙一禅师不遇出荫峰阁 / 079
车裂 / 080
绝望的嗅觉 / 081
尽余欢 / 082
钥匙在这里，门在别处 / 083
传说里尽是一些憋屈的人 / 084
图穷见 / 085
砌墙咒 / 086
八卦鱼 / 087
天空之城 / 088
全球洗手日 / 089
在月光里 / 090
王位 / 091
舍弃 / 092
摆棋局的人 / 093
好字都是坏笔写出来的 / 094
那人的坟，埋着他人的尸 / 095
我每天过着指鹿为马的生活 / 096
生死诀 / 097

活命自古盲目而新鲜 / 098
古人为什么要在屋顶上放那么多小兽 / 099
纸上的绳索 / 100
私章 / 101
难道我与阮籍得有同样的病 / 102
一条河的第三条河岸 / 103
最后一根火柴 / 104
无望 / 105

辑三 面壁吟

青草吟 / 109
面壁吟 / 110
头颅吟 / 111
坦白 / 112
雕花的身体 / 113
在人间，一切都没有走样 / 115
没事做 / 116
关心 / 117
惩罚 / 118
树影 / 119
茅台镇的麻雀 / 120
万法寺 / 121
迷局 / 122
在地球上，我已是个旧人 / 123

杀伤力 / 124
一扇门 / 125
从天而降的人 / 126
墓地 / 127
我想拥有一段昆虫时间 / 128
小语种 / 129
左是山右是水 / 130
这不可能 / 131
任性 / 132
森林里 / 133
打盹的鸟 / 134
声声慢 / 135
致一个不知道的读者 / 136
红豆诗 / 137
河流的气味 / 138
驯狼人 / 139
独自一人在霞浦东冲口看日出 / 141
找不到的身体 / 142
越来越信任用假腿跑过的路 / 143
贤村的酒神 / 144
古道斩 / 145
念去去 / 146
大清静 / 147
狮子吼 / 148
许多时候，我正在飞檐走壁 / 149

在叙述的断裂处，总是傻子金身闪现 / 150

半山妖 / 151

辑四 白头颂

古玩们 / 155

迷宫 / 161

我望星星时星星也在往人间张望 / 162

独行侠 / 164

天底下看不住的乱 / 165

蚂蚁的翅膀问题 / 166

建善寺即景 / 167

从洗脚屋出来的女人 / 168

都失败了 / 169

秩序的魔法 / 170

一些口误 / 171

认从 / 172

借我一用 / 173

复制品 / 174

木马 / 175

捉月 / 176

悬壶赋 / 177

修炼 / 178

白头颂 / 179

数纸张 / 180

小命如粗粮 / 181
在两只老虎之间，喝酒记 / 182
明山和尚 / 183
谁来看管这取死的时间 / 184
断肠草 / 185
一家老小 / 186
大年 / 187
私生活 / 188
致大海书 / 189
甲壳虫 / 190
埋在空气中的黄金 / 191
每天都要面对许多刀刃 / 192
有仙气的人 / 193
上水村 / 194
坚信 / 196
掌嘴 / 197
锁骨 / 198
奇怪 / 199

辑 一
惊堂木

