

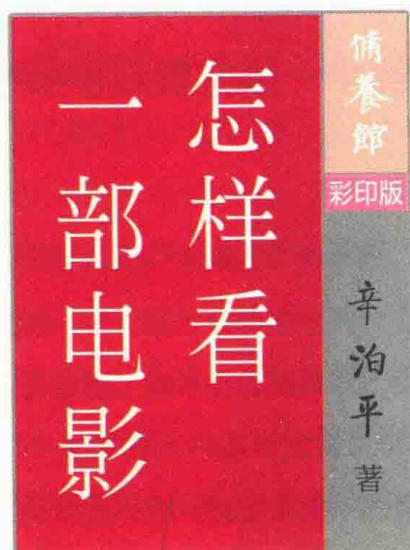
脩養館

彩印版

辛泊平 著

怎样看 一部电影





 黑龙江出版集团

 黑龙江教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

怎样看一部电影 / 辛泊平著. — 哈尔滨: 黑龙江教育出版社, 2017. 3

ISBN 978-7-5316-9156-3

I. ①怎… II. ①辛… III. ①电影评论—世界 IV. ①J905.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第057789号

怎样看一部电影

ZENYANG KAN YI BU DIANYING

作 者	辛泊平
责任编辑	王海燕
装帧设计	吴光前
责任校对	张爱华
营销推广	李珊慧

出版发行	黑龙江教育出版社(哈尔滨市南岗区花园街158号)
印 刷	北京鹏润伟业印刷有限公司
新浪微博	http://weibo.com/longjiaoshe
公众微信	heilongjiangjiaoyu
天 猫 店	https://hljjycbsts.tmall.com
E - m a i l	heilongjiangjiaoyu@126.com
电 话	010-64187564

开 本	880 × 1230 1/32
印 张	10
字 数	190千
版 次	2017年6月第1版 2017年6月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5316-9156-3
定 价	49.00元

序言

影评可以建立起一个自由的精神国度

辛泊平首先是一个诗人、诗评家，之后才是一个影评人。这是我对他的认识，因为他前面的两个身份，导致他后面的这个身份尤其值得信赖。我自己也写诗歌，也喜欢写点影评，感觉与辛泊平是同一类型的人，但当我看到辛泊平的诗歌、诗评和影评时，我还是自愧不如。我读辛泊平的诗歌，时常有一种意外的思索从内心跃出，他给出习以为常之外的细致观察。他的语言质地纯正，情感热忱而亲切，没有哗众取宠的东西，却有光速密集之感，用在他的影评上就像放映机的光投射到银幕上，给我们带来一个个多彩的世界。

好的影评在关注故事的艺术和技巧时会不经意地抛出自己的观点。我发现辛泊平写影评的一个特点，就是观影之后试图在写影评时找出一个关键词，找出要害点，比如在《中央车站》里，他找到一个核心的词语“寻找”，在《星爸客》里获得“责任与爱”，他这样去寻觅的身影跑遍了全书的每一个段落。喜欢一部电影，辛泊平总是毫不犹豫地给出自己的观点。《一年好时光》肯定有什

么触动了他：“我喜欢这部电影，因为它柔和的光晕，因为它舒缓的节奏，更因为它对生命意义的深入与重估。”这些话语仿佛就是诗人写下的授奖词。

世界是由链接完成的，这在辛泊平的观影经验里也是一个佐证。借助一个词去延伸，去联系，我们发现电影之间奇妙的密码在打开。链接也是辛泊平写影评的过人之处。《7号房的礼物》是一部多角度的电影，由此及彼，辛泊平想到《我是山姆》《美丽人生》《绿里奇迹》里面的共同点，这让读者有兴趣去寻找这些影片来观看，找到许多影片中的相同点。

罗杰·伊伯特在他的《伟大的电影》中说过：“在所有艺术中，电影能唤起我们对另一种经验的感同身受，而好的电影让我们成为更好的人。”从《小鞋子》这部影片中，辛泊平看到苦难中闪亮的人性之美，他感动得留下泪水。好的电影让我们看到被忽略的善良和希望，这样的提醒太重要了，因为我们的生活中温暖的事物在不断失去。辛泊平选择的都是有情怀的影片，从《赛车总动员》中，他看到的是生命之间的尊重与关怀，他说“这是生命的前提，是人性的光芒，是世界之所以让人留恋的理由”。

辛泊平有时候是为了自己的孩子去看某部电影，结果被电影感染了，就像他说的《狮子王》适合一个父亲或者母亲与自己的孩子一起观看，一起体验善恶的对决。一个对美敏感的人，他总是能从电影中发现其精神的闪光点。辛泊平所喜欢的《阳光小美

女》就有失败者的温暖人生：他们已经知道，自身的价值不需要那些外在的鲜花和掌声，而是生命的执着与内心的澄明。

作为影评人，大多时候会从影片的结构、内容、形式、设置、表演、调度、摄影、剪辑、配音等方面去分析。辛泊平的这部影评呈现出多种角度，比如他在评价影片时，也顺带点评演员，《远山的呼唤》中的高仓健、《失孤》里扮演农民的刘德华等都为他所赞美，他觉得给影片带来灵魂的演员，他们已经不是符号，而是有质地、有纹理的人。

辛泊平还就某个国家的电影，表现出一个观察家的凝视。他点评伊朗的电影和导演就很到位：伊朗电影搁浅政治和民族，把关注留给鲜活的个体，留给了生命以关怀。

作为一个诗人、作家，辛泊平的阅读是广泛的，他的联想是散性的，这从他的这本影评中可以看出。由小说追溯到电影，这也是一条道路。他从英国作家威廉·戈尔丁的小说《蝇王》那里去看迈克尔·哈内克的电影《白丝带》中的人性之恶。从电影《老无所依》到村上春树的小说《1Q84》，辛泊平都能找到内在的修辞、找到闪光之线。

辛泊平关注小众的文艺片，也看大片。《辛德勒的名单》让辛泊平看到像辛德勒这样的终极救赎者的灵魂。2015年，我曾经去过影片中辛德勒所在的工厂参观，影片中与现实中的交错，恍若隔世。辛泊平作为一个诗人，他的内心澎湃着激情，所以他能在

《林肯》这样的片子里看到普世价值的光辉。他说殉道者，也是盗火者，在叙述中他表达了自己的立场和感情。这些电影之所以成为经典，正是其精神性提供了新的审美。一个好的影评人，他自身必须有精神的高度和审美的能力。

电影与童年的成长有关。《西西里的美丽传说》，辛泊平有着影子与幻觉的互换：那是一个少年最纯真的爱情，它埋在心灵深处，撩拨记忆，也见证并照亮了一个少年最初的灵魂挣扎与最朴素的人性之光。勒克莱齐奥说电影：“它其实是月光，既遥远，又熟悉，它反映了现实，但从来不是真实的。”辛泊平所感受到的电影精神正是这样的。

好的影评除了对影片本身点评之外，还要对当发声。由《美丽人生》，他看到现实，由此多了一些感慨。一个好的影评家有自己的审美选择，不会顺大流或者迎合流行的东西。辛泊平不像一些毒舌评论家，毫无保留地批评，这与他选择自己心仪的影片来书写有关。我喜欢看辛泊平的影评，在于他总能在电影里看出价值。对电影中的故事进行新的简约的叙述，对许多人来说是不困难的，但在电影中挖出精神和深度，却是辛泊平的厉害之处。在《肖申克的救赎》里，他认为在社会化的词义的影响下，监狱里关的是罪犯，是危险，是人性的撒旦。有这样的认知，作为影评人就拥有了锐利的武器。

辛泊平说，让人哭的电影是好电影，让人开怀大笑的电影也

许是好电影，而让人看完后长时间沉默的电影，则肯定是好电影。辛泊平专注于优秀的影片，幸运的是，看完好的影片后，他没有沉默，他选择了书写，如此我们才能遇上他的一系列电影名单，才有了心灵上的相遇。我想，作为读者，如果看过辛泊平这份名单，一定会建立起自己精神的自由国度。

黄礼孩

2017年春

第一辑 人性之光

《中央车站》：寻找的意义 / 002

《7号房的礼物》：无辜的天使与尘世的救赎 / 006

《小鞋子》：超越世俗荣耀的人性之光 / 011

《赛车总动员》：奖杯之外的人生意义 / 014

《阳光小美女》：一辆巴士承载的希望与幸福 / 017

《一年好时光》：心灵的宁静与灵魂的自足 / 020

《特洛伊》：触摸生命细腻的纹理 / 023

《辛德勒的名单》：人性的沉沦与救赎 / 026

《林肯》：责难与荣耀同在的自由之路 / 029

《狮子王》：简单的自然法则与纯净的善恶对决 / 033

《西西里的美丽传说》：最初的灵魂挣扎

与最朴素的人性之光 / 036

《偷书贼》：抄写灵魂的记忆 / 040

- 《雨人》: 亲情观察和伦理思考 / 043
- 《远山的呼唤》: 男人的担当与女人的尊严 / 046
- 《星爸客》: 责任与爱 / 049
- 《当幸福来敲门》: 感恩的人生姿态 / 053
- 《美丽人生》: 一首扎人的亲子之诗 / 057
- 《肖申克的救赎》: 没有记忆的地方 / 060
- 《失孤》: 寻找的意义 / 063
- 伊朗电影: 温暖而又易碎的人性之光 / 066

第二辑 人性的暗夜

- 《神秘河》: 错位的人生与错位的惩罚 / 076
- 《白丝带》: 人性的暗道有多么漫长 / 080
- 《黑板》: 真实而又荒诞的人生 / 084
- 《薄荷糖》: 冰冷的时间与脆弱的生命 / 087
- 《旅行者》: 孩子的孤独与迷茫 / 090
- 《黑皮书》: 复杂的人性与灵魂的拷问 / 095
- 《柏林的女人》: 生命的选择 / 099
- 《黑暗弥漫》: 黑暗与拯救有多远 / 103
- 《穿条纹睡衣的男孩》: 让人心碎的童话 / 106
- 《一次别离》: 良知的叩问与灵魂的救赎 / 110
- 《老无所依》: 规则之外的可能与危险 / 113
- 《死亡实验》: 人之为人的理由 / 116
- 《无人区》: 人性的泥淖与文明的暗夜 / 119

- 《新世界》: 第三条路 / 123
- 《赎罪》: 忏悔的长度 / 127
- 《杀死一只知更鸟》: 理性的光辉 / 130
- 《朗读者》: 我们该如何对待先辈的罪恶 / 133
- 《流浪狗》: 考验人类良知与灵魂的苦难 / 137
- 《末代独裁》: 理性与激情 / 140
- 《武侠》: 江湖之外 / 143
- 《无间道》: 人性的沉沦 / 145
- 《万箭穿心》: 错位的爱 / 147
- 《索多玛120天》: 用理性照亮人性的阴影 / 151

第三辑 生命的选择

- 《深海长眠》: 人生尴尬与哲学困境 / 156
- 《老爷车》: 人性的阴影与光芒 / 160
- 《孝子洞理发师》: 小人物的命运与尊严 / 164
- 《辩护人》: 谁能完成最后的辩护 / 168
- 《上帝保佑美国》: 向喧嚣、无聊的世界开火 / 171
- 《我是山姆》: 只有爱是不够的 / 175
- 《金色池塘》: 让人忧伤的生命终点 / 179
- 《芙蓉镇》: 温暖但又易碎的良善与隐忍 / 182
- 《杀生》: 生命的伦理 / 184
- 《海上钢琴师》: 生命的哲学存在 / 187
- 《美国往事》: 迷人而又惆怅的往事 / 190

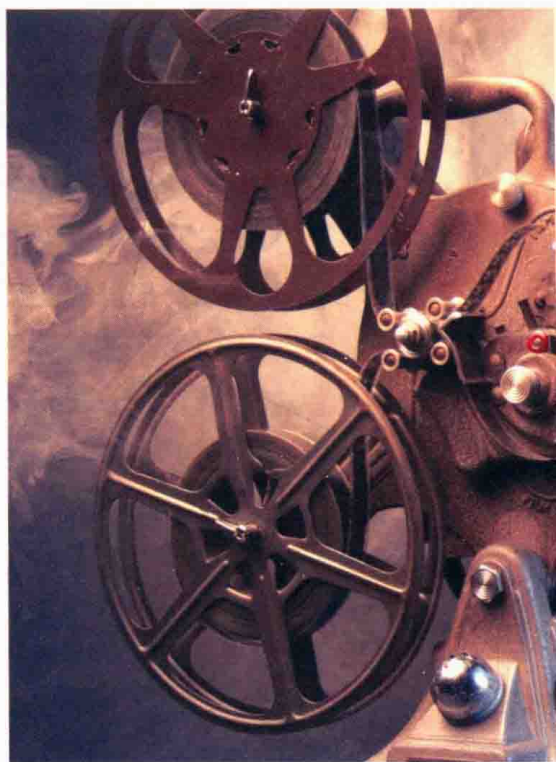
- 《向日葵》: 无言的父爱 / 193
- 《三峡好人》: 寻找的意义 / 196
- 《怦然心动》: 超越爱情的情感碰撞 / 198
- 《我的名字叫可汗》: 简单而又深刻的人生哲学 / 201
- 《霍乱时期的爱情》: 爱情的真相 / 205
- 《离婚大战》: 爱情的归宿 / 209
- 《邦尼和琼》: 人格的独立与自我的选择 / 212
- 《苦月亮》: 高潮之后的两性智慧 / 215
- 《隐藏的恋情》: 无法言说的苦难 / 218
- 《霸王别姬》: 艺术与人生 / 221
- 《完美计划》: 悲喜人生 / 224
- 《百万美元宝贝》: 生命与尊严 / 227
- 《阿郎的故事》: 男人的爱, 男人的责任 / 231

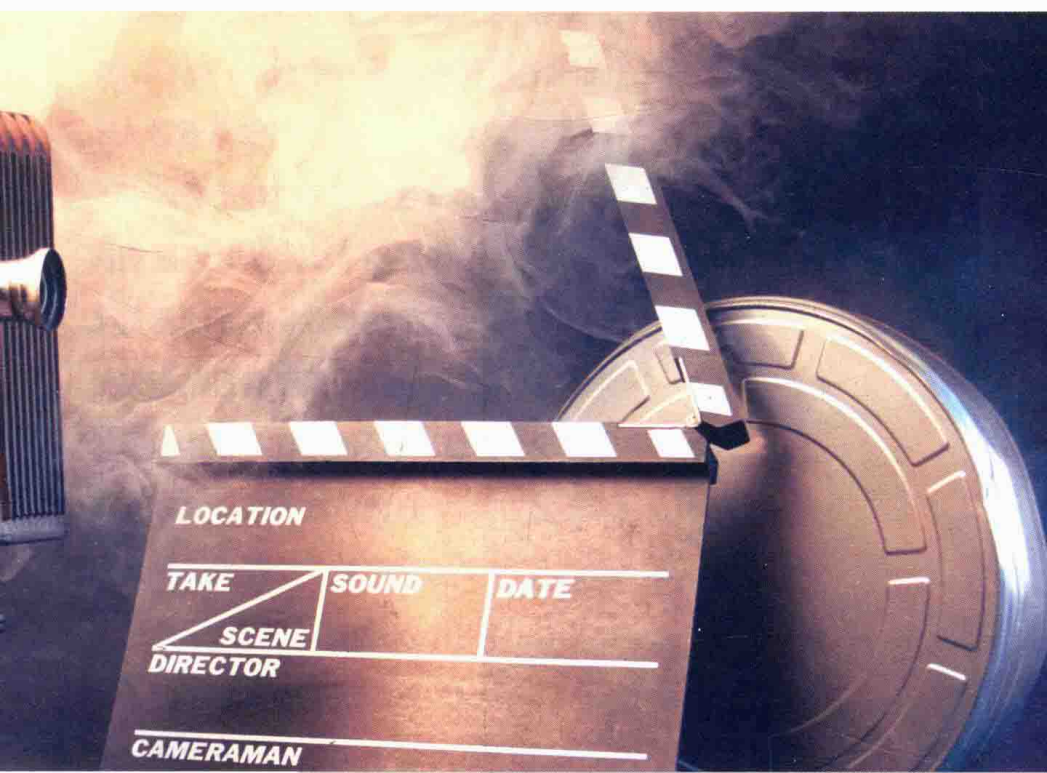
第四辑 记忆深处

- 《乡愁》: 无处安放的乡愁 / 236
- 《入殓师》: 生者的责任与死者的尊严 / 241
- 《镜子》: 记忆中的前世今生 / 245
- 《逃离》: 总有一种光照亮红尘 / 249
- 《天堂电影院》: 灵魂胶片 / 253
- 《醉乡民谣》: 怀旧的色彩 / 257
- 《卡萨布兰卡》: 经典的味道 / 260
- 《匿名者》: 文字的魅力与尊严 / 263

- 《艺术家》：媚俗与坚守 / 267
- 《绿里奇迹》：奇迹需要透明的眼睛和纯净的心灵 / 270
- 《国王的演讲》：正视自身的缺陷 / 273
- 《铁拳男人》：偶像的诞生 / 276
- 《罗马假日》：永恒的记忆 / 280
- 《边境风云》：黑帮世界里的忠诚与救赎 / 283
- 《惊爆内幕》：良知的坚守 / 286
- 《让子弹飞》：英雄的寂寞 / 289
- 《混在北京》：生命中不能承受之重 / 291
- 《监狱风云》：老电影里的时光背影 / 294
- 《岁月神偷》：时间都去哪了 / 297
- 黑帮电影给我们的启示 / 300

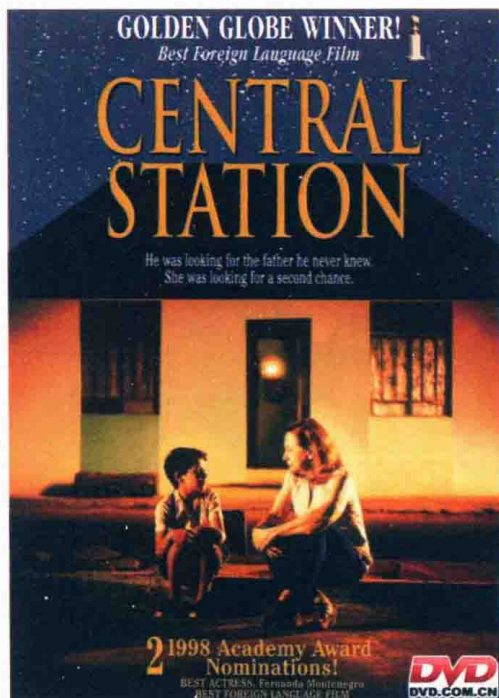
第一辑





人性之光

《中央车站》：寻找的意义



《中央车站》海报

寻找，或许就是人生的意义。每个人都在寻找，寻找属于自己的事业，属于自己的爱情，属于自己的道路与价值，在寻找中确认自我，在寻找中证明生命。从一个叫家乡的地方出发，人们纷纷上路，走向远方。虽然不知道远方究竟有多远，不知道远方究竟有什么。但有一种渴望，渴

望呼吸陌生的空气，看到陌生的天空，遭遇陌生的经历，一切都那么新鲜，一切都那么新奇。寻找就有可能，寻找就有变化，而

那可能、那变化，便是此生的追寻与收获。

寻找一定有一个前提，它可能源自自身的残缺，可能源自现实的不堪，此时，肉身与精神都可能构成上路的理由。是的，因为残缺，所以渴求圆满；因为不堪，所以幻想未来。人生之事，大抵如此。所以，寻找之路，注定有痛苦，有裂变，有焦虑，也有怀疑。一条路上，寻找可能有不同的方向，但最终往往殊途同归。悖论中的自然，偶然里的因果。

我看巴西电影《中央车站》，我看到了两个原本没有交集、没有情感联系的生命，竟然有了交集、有了联系，我没有惊讶。因为，他们都在寻找，他们有相同的心理基础。老女人朵拉在车站替人写信，她写了一封又一封，那些信记录了某个生命的祝福、希望、呼唤，然而，它们只能待在朵拉的抽屉里。因为，阅尽人世沧桑的朵拉已经没有了热情，在生存面前，谎言也是一种手段。她心安理得地赚取那些不识字人的钱，没有羞耻之感，没有忏悔之意。直到一个叫约书亚的男孩出现。

约书亚和他的母亲，他们也在寻找，寻找一个叫耶稣的男人，他是父亲，也是丈夫。信当然没有寄出，但向远方说出了自己感受的女人是幸福的，因为她似乎看到了自己的男人在读完信后，开始上路。再一次写信，母亲死于车祸，男孩成了孤儿。在电影里，有一个镜头，一个小偷被警察抓住后，虽然交出了东西，但还是被警察残忍地打死了。无法回避的现实，底层人的生