

美国细节

任孟山 赵永颜 著

当我们谈论美国时，
我们在关注什么？



山西出版传媒集团 山西教育出版社

美国细节

任孟山 赵永颜 著

山西出版传媒集团 山西教育出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

美国细节/任孟山, 赵永颜著作. —太原: 山西教育出版社, 2017. 6

ISBN 978-7-5440-9255-5

I. ①美… II. ①任… ②赵… III. ①美国-概况 IV. ①K971.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 096417 号

美国细节

MEIGUO XIJIE

出 版 人: 雷俊林

责任编辑: 刘晓露

复 审: 郭志强

终 审: 刘立平

设计总监: 陈 晓

印装监制: 贾永胜

出版发行: 山西出版传媒集团·山西教育出版社

(太原市水西门街馒头巷7号 电话: 0351-4035711 4729801 邮编: 030002)

印 装: 山西新华印业有限公司

开 本: 889 × 1194 1/32

印 张: 8

字 数: 136 千字

版 次: 2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月山西第 1 次印刷

印 数: 1—3 000 册

书 号: ISBN 978-7-5440-9255-5

定 价: 29.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。电话: 0351-4120948

序

远观与抵达 / 任孟山

—

初到美国之时，我颇有些无聊。

这种无聊的感觉主要源于年龄，以及由此累积的心态。虽然未到古人所言“不惑”，但“而立”已过大半，说老实话，这个年龄对很多东西已经没有了新奇感。

不是心态老，而是历经多年的学与读，自以为已经了解了美国的很多情况，无论是美国的政治制度、经济状况，还是美国的发展脉络、现实状态。而且，这么多年来，在美国游学与生活的很多中国人，写了不少有关美国的图书与文章，涉猎内容广泛，我看过不少。除了我们自己的国家，中国人谈到最多的“外国”，估计就是美国了。

更为严重的是，在信息传播全球化的当下，移动互联网的普及与应用，加上智能终端的广泛使用，让这个世界几乎不再有秘密。通过谷歌地图，你甚至可以找到美国的

某一条街及其街景照片；通过facebook、twitter、微博、微信，你去旅游或短居之前，可以让在美国的朋友拍一张马上就要入住房子的照片，传给你加以判断或者展示给全世界，也可以让他直接用手机或电脑将视频传给你，让你看到现场……也就是说，我们完全可以足不出户，就目测万里之外的美国。

插一句，我回到中国几个月之后，儿子问我当时在美国的居住地，我在谷歌地图上调出来那栋建筑，不仅看到了楼西侧的车库，还惊讶地发现在楼北侧的路上停着我的二手福特车，除了车牌被人为地模糊处理了，其他地方都清晰得很。静下来的时候想想，陡然心有余悸，当时拍照的设备估计把各色人等也都拍进去了，自己却一无所知。记得有个美国人写了本关于数字时代人们生活状态的图书，名字叫《醒醒吧，你没有隐私！》，大约如此。所谓大数据，在隐私的意义上，让人们更加没有隐私。商家根据收集来的你的个人购物数据，就可以估测你将继续购买的产品，甚至产品的样式、颜色、价格等，然后给你进行精准推送。你不被诱惑，估计很难。

扯远了，回来。

抵达与远观，当然是两个截然不同的概念，但信息传播全球化确实消灭了人们的部分热情，还有对地理的好奇心。因此，来到美国的初期，我没感到太多的稀罕，只不

过是在日常生活中，一次又一次地验证了我曾经在各种读物中了解到的情节。我便一次次告诉自己：哦，没错，是这样的。

二

可是，时间稍久，我就发现自己的无知了：有些东西超出了我的知晓范围，有些不是我曾经阅览过的，有些甚至是我不能马上理解的，有些则超出了我在国内积累的生活经验。“纸上得来终觉浅”，彼时，这句诗总是马上跳进我的脑海。

比如，那位总是帮助我们的邻居。当他帮我们一次的时候，除了感谢，我没感到怎么样，我觉得如果是在中国，我也会帮助外国邻居的；但是，当他帮助我们超过5次的时候，我就不仅心存感谢，而是有点感激了，检视自身，我觉得自己好像不会这么有耐心帮助同一个人这么多次；当他帮我们更多次的时候，我忍不住想，为什么？换成是我，我肯定做不到。

再比如，那个声名远扬的宾夕法尼亚大学老教授，在84岁的年纪还整天跑到办公室工作，不仅给学生上课，还几乎一场不落地听讲座，并且经常举手提问。联想起国内一些年纪轻轻就很少再进行知识更新的教授，以及不够勤

奋的自己，我感到汗颜。跟他坐在一起听午餐讲座的时候，看着他用哆哆嗦嗦的手，很不容易地进餐，以及后来看到他在办公室摔倒后没过两天半边脸铁青着又来到讲座现场的时候，想不震惊，难；想不考虑为什么，也难。

我的好奇心完全被勾起。

我对遇到的人和事，开始思考和探究背后的原因。比如，美国怎么有那么多全职家庭主妇？不少还是高知家庭主妇。美国物价为什么如此便宜？好多东西换成人民币也比中国便宜。美国教授为什么能专心学术而不热衷当官？以及美国的小孩为什么有那么多体育运动，各种场所为什么都能接受小孩子，残疾人得到的待遇是怎样的等。

我到美国去的任务是访学。不过，在媒体多年养成的工作习惯以及写作习惯，使我不知不觉中养成了社会观察的下意识。这种观察既有源于自身的体验与感悟，也有来自书本的研读与提炼，还有由于跟当地人聊天而丰富起来的信息。不去学校和图书馆的时候，我便邀邻居到镇上的咖啡馆小坐，东拉西扯地问一通；找机会参加各种 party，听更多的人回答我的疑问；在国内从不逛街的我，在美国到各种店里闲看，看物价、看国内没有的产品。

渐渐的，我发现很多东西比想象中复杂，大约都是多因一果的逻辑。美国之所以是美国，中国之所以是中国，原因在于每个社会都是一整套装置，每个现象背后，都有

无数支撑。比如，美国为什么有那么多全职家庭主妇？保姆很贵，是个社会因素；重视教育，是个家庭因素；一人挣钱能够养活全家，是个结构性因素；主妇愿意在家，不排除个人观念的因素；万一离婚，对女方的照顾更多，是个法律因素；孩子都上学之后，家庭主妇有机会回归社会，是社会接纳与社会认识方面的因素……我想说的是，对于每个社会现象的存在现实，单一理解和单一解释，都是片面的。

待的时间越久越觉得，美国之于中国，在规则与制度层面以外的很多东西，恐怕是我们学不来的。不是说美国社会有多好，而是说每个细节的存在，都有枝枝蔓蔓的细节外因素。这也不单指美国，中国之于美国，很多东西他们不可能学得甚至不可能理解。

走过澳大利亚、俄罗斯等国之后，我越发坚定地认为：每个国家与社会的生成，都有自身的内生过程与机制，这与每个国家的诞生与历史进程相关。而且，这种内生过程与历史会深烙在每个国民身上，从而构成个人意识、大众心理、社会习俗、文化基因，等等。国民性，不是一个虚词。不过，规则与制度的设立，可以更改国民性的基因，就像在生物学中已经成功的各种转基因，说明没有什么不能改变。

三

学术研究要求扎实的论据、严谨的推理、经得起推敲的结论。作为一名搞研究的所谓学者，写社会观察这样的文字，心里还是有所纠结的。因为，社会观察的时间与深度都有限，往往会有浮于表面的嫌疑，况且，社会现象总有“黑天鹅”出现，总有不合常规的事情发生。人不是机器，理性有时候会让位于情感，就像社会学研究、社会运动的成果所显示的——情感和激情是推动社会运动发展的重要动力，而不是理性的规划和有目的、有预谋的策划。

基于此，在下笔试图得出结论的时候，我总是心有悸意，总想考虑到每个要素，有意识地让在社会观察中诞生的情感因素让位给理性，试图让每个结论经得起一番推敲。

但是，我发现，这几乎是徒劳无功的。目及之处，必有遗漏；思索之路，定存跳跃。社会观察的文章，要走出 $1+1=2$ 的必然逻辑是不可能的。只能说，在集合的意义上，很多人的观察，基于自己的人生体验和社会经验的观察，最后汇总到一起，大概能够构成被观察社会的完整图像，虽然这也不是绝对意义上的。

看这些文章的读者，咱不抬杠，我也不想。这只是我

们的观察，我们的体会，我们的思考，我们的逻辑，我们的结论。读时，你若春风般一笑，我便灿若桃花般回你；你若侧目相对，我则视若无睹。

四

中国民间对美国的态度也形成了鲜明分野，这在网络表达中可以轻而易举地找到案例，说美国好与不好都会有不同的意见。

不过，这些态度跟我的文字关系不大，我所做的是将我在美国的观感与体察写出来，与大家分享。无论你去过还是没去过美国，可能对之都会有不同的看法。没关系，这不妨碍我们的交流，人生的体验、旅程的体验要是统一，这个世界就没意思了。

当然，我觉得好的我还是会说好，我觉得不好的我还是会说不好，不会因网上乱给人扣帽子的恶霸行为而有所改变。另外，作为一个中国人，无论别人的国家是否够好，都想让自己的国家变得更好。

五

最后交代一下这些文字的来历。

“近距离看美国小学”栏目的13篇文章，全部出自夫人赵永颜之手，孩子在美国小学上学，她在学校做志愿者，所写部分内容在媒体专栏上曾经刊出过。

其余的，乃鄙人拙笔所作，部分内容也在媒体专栏上连载过，大部分文章都写在2012年8月至2013年8月访学期间，部分文章写在归国之后。由于没想到的各种因素，致使本书的时间跨度看上去很漫长。

没奢望大家能够喜欢，只希望大家觉得还有点意思。

目 录

序：远观与抵达

日常生活里的美国

美国物价：什么东西便宜 / 2

美国物价：什么东西不便宜 / 7

美国是个浪费大国 / 11

美国的“学区房”与房价 / 15

自助式美国加油站 / 19

美国老人的自主生活 / 23

美国人为什么能一辈子租房 / 27

再说美国人为什么能一辈子租房 / 31

美国社会如何对待残疾人 / 35

美国的治安好不好 / 39

美国其实很传统

美国和中国：哪个更传统 / 44

全职妈妈在美国 / 48

美国全职家庭主妇盛行的社会因素 / 52

费城与北京，哪个更有历史 / 56

美国社会有没有人情关系 / 62

美国人比中国人更爱读书吗 / 66

教堂里的美国 / 70

美国精神的细节

美国人的时间管理 / 76

我的美国邻居是雷锋 / 80

游戏里的美国精神 / 85

自助式美利坚 / 89

美国的爱国主义教育 / 93

无处不在的美国捐赠文化 / 97

美国的志愿者文化 / 101

中国人在美国

为什么中国人到美国就遵守规则 / 106

异域他乡的国人相轻 / 111

- 中国移民家庭的两代文化冲突 / 115
- 用“政治正确”在美国“维权” / 119
- 漂在美国的快乐与痛 / 123

枪与选举

- 美国人持枪的地理空间因素 / 128
- 关于枪：与美国邻居霍华德的对话 / 132
- 超级风暴会影响美国大选吗 / 137
- 感受美国总统大选 / 141
- 与克林顿咫尺之遥 / 149

美国的大学与教授

- 中美教育差异：听话与对话 / 154
- 美国大学：坐而论道的知识生产 / 159
- 美国教授为何不热衷于当官 / 164
- 美国的大学教师为何能潜心学问 / 169
- 到美国留学是一场文化冒险 / 173

近距离看美国小学

- 5岁儿童在美入学记 / 180
- 儿童与美国社区图书馆 / 183
- 在美国小学做志愿者 / 187
- 美国小学：期末无考试 / 191
- 美国小学怎么教历史课 / 195
- 当美国老师遭遇中国男生 / 198
- 美国孩子的“分享”和“轮流” / 202
- 课堂之外的美国小学教育 / 205
- 在美国小学开家长会 / 210
- 美国小学贴什么海报 / 214
- 美国小学的“拇指”教育 / 218
- 美国孩子为什么喜欢上学 / 222
- 美国小学的家长志愿者 / 226
- 后记：补谈美国教育、规则兼及中国 / 229

日常生活里的美国





美国物价：什么东西便宜

星巴克咖啡最近占了大便宜，因为有媒体在替它做免费广告，比如大名鼎鼎的中央电视台，便指责星巴克咖啡在中国卖得贵，在美国卖得便宜……结果呢，本以为会因此名声受损的星巴克却凭空赚足了眼球，没花一分钱广告费，店内还多了不少表示鼎力支持的顾客。

按照央视的调查，一杯354毫升拿铁咖啡的价格，北京卖27元人民币，美国芝加哥卖19.98元人民币。这样比较，星巴克咖啡在中国显然比在美国卖得贵。但是，更为明显的是，这样的比较，问题实在太多了，过于缺乏专业性。由于网友已经对此有足够的认知和评论，在此不再置喙。需要补充的是，星巴克在美国不算便宜，因为街边有无数的咖啡店，中杯的咖啡也就1.5美元左右，我所暂居的镇上就是如此，我和邻居霍华德经常过去坐下来聊天。我想说的是，很多物品，即使除去购买力因素，中国比美