

鲁迅

杂文集 下

LUXUN XIAOSHUO QUANJI

鲁迅·著



中州古籍出版社

鲁迅杂文集(下)

鲁迅 著

中州古籍出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅杂文集：全2册 / 鲁迅著. — 郑州：中州古籍出版社，
2015. 10

ISBN 978 - 7 - 5348 - 5695 - 2

I. ①鲁… II. ①鲁… III. ①鲁迅杂文 - 杂文集
IV. ①I210. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 255113 号

出版社：中州古籍出版社

(地址：郑州市经五路 66 号 电话：0371—65788808 65788179

邮政编码：450002)

责任编辑：翟楠

发行单位：新华书店

承印单位：三河市天润建兴印务有限公司

开本：787mm × 1092mm 1/16

字数：601 千字 印张：54

版次：2016 年 1 月第 2 版 印次：2016 年 1 月第 1 次印刷

定价：84.00 元 (全 2 册)

本书如有印装质量问题，由承印厂负责调换。

目 录

华盖集续编

小 引	3
-----------	---

一九二六年

杂论管闲事·做学问·灰色等	4
有趣的消息	11
学界的三魂	17
古书与白话	20
一点比喻	23
不是信	26
我还不能“带住”	40
送灶日漫笔	43
谈皇帝	47
无花的蔷薇	50
无花的蔷薇之二	55
“死地”	59
可参与可笑	61

纪念刘和珍君	63
空 谈	69
如此“讨赤”	72
无花的蔷薇之三	74
新的蔷薇——然而还是无花的	78
再来一次	81
为半农题记《何典》后,作	85
马上日记	89
马上支日记	100
马上日记之二	116
记“发薪”	121
记谈话	127
上海通信	132

华盖集续编的续编

厦门通信	137
厦门通信(二)	140
《阿 Q 正传》的成因	142
关于《三藏取经记》等	149
所谓“思想界先驱者”鲁迅启事	154
厦门通信(三)	155
海上通信	158

而已集

题 辞	165
-----------	-----

一九二七年

黄花节的杂感	166
略论中国人的脸	169
革命时代的文学	173
写在《劳动问题》之前	180
略谈香港	182
读书杂谈	190
通 信	197
答有恒先生	202
辞“大义”	207
反“漫谈”	209
忧“天乳”	212
革“首领”	215
谈“激烈”	219
扣丝杂感	224
“公理”之所在	231
可恶罪	233
“意表之外”	234
新时代的放债法	236

魏晋风度及文章与药及酒之关系	238
小杂感	254
再谈香港	257
革命文学	264
《尘影》题辞	266
当陶元庆君的绘画展览时	268
卢梭和胃口	270
文学和出汗	274
文艺和革命	276
谈所谓“大内档案”	278
拟预言	285
附 录	
大衍发微	287

且介亭杂文

序 言	297
-----------	-----

一九三四年

关于中国的两三件事	299
答国际文学社问	306
《草鞋脚》小引	308
论“旧形式的采用”	310
连环图画琐谈	313

儒 术	315
《看图识字》	319
拿来主义	321
隔 膜	324
《木刻纪程》小引	327
难行和不信	329
买《小学大全》记	331
韦素园墓记	337
忆韦素园君	338
忆刘半农君	344
答曹聚仁先生信	347
从孩子的照相说起	350
门外文谈	353
不知肉味和不知水味	373
中国语文的新生	375
中国人失掉自信力了吗	378
“以眼还眼”	380
说“面子”	385
运 命	388
脸谱臆测	391
随便翻翻	393
拿破仑与隋那	397
答《戏》周刊编者信	398
寄《戏》周刊编者信	403

中国文坛上的鬼魅	405
关于新文字	412
病后杂谈	414
病后杂谈之余	426
河南卢氏曹先生教泽碑文	439
阿 金	440
论俗人应避雅人	445
附 记	448

华盖集续编

小 引

还不满一整年，所写的杂感的分量，已有去年一年的那么多了。秋来住在海边，目前只见云水，听到的多是风涛声，几乎和社会隔绝。如果环境没有改变，大概今年不见得再有什么废话了罢。灯下无事，便将旧稿編集起来；还豫备付印，以供给要看我的杂感的主顾们。

这里面所讲的仍然并没有宇宙的奥义和人生的真谛。不过是，将我所遇到的，所想到的，所要说的，一任它怎样浅薄，怎样偏激，有时便都用笔写了下来。说得自夸一点，就如悲喜时节的歌哭一般，那时无非借此来释愤抒情，现在更不想和谁去抢夺所谓公理或正义。你要那样，我偏要这样是有的；偏不遵命，偏不磕头是有的；偏要在庄严高尚的假面上拨它一拨也是有的，此外却毫无什么大举。名副其实，“杂感”而已。

从一月以来的，大略都在内了；只删去了一篇。那是因为其中开列着许多人，未曾，也不易遍征同意，所以不好擅自发表。

书名呢？年月是改了，情形却依旧，就还叫《华盖集》。然而年月究竟是改了，因此只得添上两个字：“续编”。

一九二六年十月十四日，鲁迅记于厦门。

一九二六年

杂论管闲事·做学问·灰色等

一

听说从今年起，陈源（即西滢）教授要不管闲事了；这豫言就见于《现代评论》五十六期的《闲话》里。惭愧我没有拜读这一期，因此也不知其详。要是确的呢，那么，除了用那照例的客套说声“可惜”之外，真的倒实在很诧异自己之糊涂：年纪这么大了，竟不知道阳历的十二月三十一日和一月一日之交在别人是可以发生这样的大变动。我近来对于年关颇有些神经过钝了，全不觉得怎样。其实，倘要觉得罢，可是也不胜其觉得。大家挂上五色旗，大街上搭起几坐彩坊，中间还有四个字道：“普天同庆”，据说这算是过年。大家关了门，贴上门神，爆竹毕剥砰椉的放起来，据说这也是过年。要是言行真跟着过年为转移，怕要转移不

选，势必至于成为转圈子。所以，神经过钝虽然有落伍之虑，但有弊必有利，却也很占一点小小的便宜的。

但是，还有些事我终于想不明白：即如天下有闲事，有人管闲事之类。我现在觉得世上是仿佛没有所谓闲事的，有人来管，便都和自己有点关系；即便是爱人类，也因为自己是人。假使我们知道了火星里张龙和赵虎打架，便即大有作为，请酒开会，维持张龙，或否认赵虎，那自然是颇近于管闲事了。然而火星上事，既然能够“知道”，则至少必须已经可以通信，关系也密切起来，算不得闲事了。因为既能通信，也许将来就能交通，他们终于会在我们的头顶上打架。至于咱们地球之上，即无论那一处，事事都和我们相关，然而竟不管者，或因不知道，或因管不着，非以其“闲”也。譬如英国有刘千昭雇了爱尔兰老妈子在伦敦拉出女生，在我们是闲事似的罢，其实并不，也会影响到我们这里来。留学生不是多多，多多了么？倘有合宜之处，就要引以为例，正如在文学上的引用什么莎士比亚呀，塞文狄斯呀，芮恩施呀一般。

（不对，错了。芮恩施是美国的驻华公使，不是文学家。我大约因为在讲什么文艺学术的一篇论文上见过他的名字，所以一不小心便带出来了。合即订正于此，尚希读者谅之。）

即使是动物，也怎能和我们不相干？青蝇的脚上有一个霍乱菌，蚊子的唾沫里有两个疟疾菌，就说不定会钻进谁的血里去。管到“邻猫生子”，很有人以为笑谈，其实却正与自己大有相关。譬如我的院子里，现在就有四匹邻猫常常吵架了，倘使这些太太们之一又诞育四匹，则三四月后，我就得常听到八匹猫们常常吵闹，比现在加倍地心烦。

所以我就有了一种偏见，以为天下本无所谓闲事，只因为没有这许多遍管的精神和力量，于是便只好抓一点来管。为什么独抓这一点呢？自然是最和自己相关的，大则因为同是人类，或是同类，同志；小则，因为是同学，亲戚，同乡，——至少，也大概叨光过什么，虽然自己的显在意识上并不了然，或者其实了然，而故意装痴作傻。

但陈源教授据说是去年却管了闲事了，要是我上文所说的并不错，那就确是一个超人。今年不问世事，也委实是可惜之至，真是斯人不管，“如苍生何”了。幸而阴历的过年又快到了，除夕的亥时一过，也许又可望心回意转的罢。

二

昨天下午我从沙滩回家的时候，知道大琦君来访过我了。这使我很高兴，因为我是猜想他进了病院的了，现在知道并没有。而尤其使我高兴的是他还留赠我一本《现代评论增刊》，只要一看见封面上画着的一枝细长的蜡烛，便明白这是光明之象，更何况还有许多名人学者的著作，更何况其中还有陈源教授的一篇《做学问的工具》呢？这是正论，至少可以赛过“闲话”的；至少，是我觉得赛过“闲话”，因为它给了我许多东西。

我现在才知道南池子的“政治学会图书馆”去年“因为时局的关系，借书的成绩长进了三至七倍”了，但他“家翰笙”却还“用‘平时不烧香，临时抱佛脚’十个字形容当今学术界大部分的状况”。这很改正了我许多误解。我先已说过，现在的留学生是

多多，多多了，但我总疑心他们大部分是在外国租了房子，关起门来嫩嫩牛肉吃的，而且在东京实在也看见过。那时我想：嫩牛肉吃，在中国就可以，何必路远迢迢，跑到外国来呢？虽然外国讲究畜牧，或者肉里面的寄生虫可以少些，但嫩烂了，即使多也就没有关系。所以，我看见回国的学者，头两年穿洋服，后来穿皮袍，昂头而走的，总疑心他是在外国亲手嫩过几年牛肉的人物，而且即使有了什么事，连“佛脚”也未必肯抱的。现在知道并不然，至少是“留学欧美归国的人”并不然。但可惜中国的图书馆里的书太少了，据说北京“三十多个大学，不论国立私立，还不及我们私人的书多”云。这“我们”里面，据说第一要数“溥仪先生的教师庄士敦先生”，第二大概是“孤桐先生”即章士钊，因为在德国柏林时候，陈源教授就亲眼看见他两间屋里“几乎满床满架满桌满地，都是关于社会主义的德文书”。现在呢，想来一定是更多的了。这真教我欣羡佩服。记得自己留学时候，官费每月三十六元，支付衣食学费之外，简直没有赢余，混了几年，所有的书连一壁也遮不满，而且还是杂书，并非专而又专，如“都是关于社会主义的德文书”之类。

但是很可惜，据说当民众“再毁”这位“孤桐先生”的“寒家”时，“好像他们夫妇两位的藏书都散失了”。想那时一定是拉了几十车，向各处走散，可惜我没有去看，否则倒也是一个壮观。

所以“暴民”之为“正人君子”所深恶痛绝，也实在有理由，即如这回之“散失”了“孤桐先生”夫妇的藏书，其加于中国的损失，就在毁坏了三十多个国立及私立大学的图书馆之上。和这一比较，刘百昭司长的失少了家藏的公款八千元，要算小事

件了，但我们所引为遗憾的是偏是章士钊刘百昭有这么多的储藏，而这些储藏偏又全都遭了劫。

在幼小时候曾有一个老于世故的长辈告诫过我：你不要和没出息的担子或摊子为难，他会自己摔了，却诬赖你，说不清，也赔不完。这话于我似乎到现在还有影响，我新年去逛火神庙的庙会时，总不敢挤近玉器摊去，即使它不过摆着寥寥的几件。怕的是一不小心，将它碰倒了，或者摔碎了一两件，就要变成宝贝，一辈子赔不完，那罪孽之重，会在毁坏一坐博物馆之上。而且推而广之，连热闹场中也不大去了，那一回的示威运动时，虽有“打落门牙”的“流言”，其实却躺在家里，托福无恙。但那两屋子“关于社会主义的德文书”以及其他从“孤桐先生”府上陆续散出的壮观，却也因此“交臂失之”了。这实在也就是所谓“有一利必有一弊”，无法两全的。

现在是收藏洋书之富，私人要数庄士敦先生，公团要推“政治学会图书馆”了，只可惜一个是外国人，一个是靠着美国公使芮恩施竭力提倡出来的。“北京国立图书馆”将要扩张，实在是再好没有的事，但听说所依靠的还是美国退还的赔款，常年经费又不过三万元，每月二千余。要用美国的赔款，也是非同小可的事，第一，馆长就必须学贯中西，世界闻名的学者。据说，这自然只有梁启超先生了，但可惜西学不大贯，所以配上一个北大教授李四光先生做副馆长，凑成一个中外兼通的完人。然而两位的薪水每月就要一千多，所以此后也似乎不大能够多买书籍。这也就是所谓“有利必有弊”罢，想到这里，我们就更不能不痛切地感到“孤桐先生”独力购置的几房子好书惨遭散失之可惜了。