

负道抱器

名家
文存

王兆胜 | 著

其实，我们每个人本身就是一件“器物”，
只要努力修炼，就有“大道”存矣。

从此意义上说，
游于“道器”也就是反观自己的身心，并从中悟道。
所以中国古人有言，道不远人。



山东人民出版社

全国百佳图书出版单位 国家一级出版社



负道抱器

王兆胜 | 著

山东人民出版社

全国百佳图书出版单位 国家一级出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

负道抱器 / 王兆胜著. — 济南: 山东人民出版社,

2017.1

ISBN 978-7-209-10198-1

I. ①负… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第277883号

负道抱器

王兆胜 著

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东人民出版社

地 址 济南市胜利大街39号

邮 编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098914

市场部 (0531) 82098027

网 址 <http://www.sd-book.com.cn>

印 装 北京富达印务有限公司

经 销 新华书店

规 格 32开 (145mm × 210mm)

印 张 6.5

字 数 110千

版 次 2017年2月第1版

印 次 2017年2月第1次

印 数 1-5000

ISBN 978-7-209-10198-1

定 价 24.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

自序

人之一生有不同活法：“人生得意须尽欢”是一种，“醉生梦死”是一种，“朝闻道夕死可矣”是一种。我崇尚于将它们融通，或者说介乎于其间后又有某些新的体悟。那就是“游于道器”。

时下，很少有人相信“道”，尤其是“天地大道”，因为“人的文学”以及人性解放将这些内容简单删掉了，人们只相信眼前之物，很少去追问藏于其后的真相。我相信“道”，崇信在冥冥的天地之间有大道存矣，于是追求“大道藏身”的人生哲学，并一直试图能将“道”背在自己的身上，更希望能内化于心。

当然，我也不想回到历史的镜框中生活，完全以“道”为模版，将自己的世界和人生框定于其中；而是在现实尤其是当下的语境中演绎自己的人生，并试图让它飞翔起来，变成一种有质感、能触摸甚至可以感到呼吸和心跳的生存。这就好像对于“黄粱美梦”这个故事的看法，我愿意从中悟道，并破解人

生的迷惑，即对于功名利禄、留名青史的过于执着，到头来不过是一场空。不过，我不愿意让人生从此滑落到“人生虚妄”的消极人生观，而是从中看到另一种真实：既然从本质上看，人生毫无意义，那么一个人就应该珍视短暂的生命，赋予人生以价值。同时，我们还应该看到，“黄粱美梦”最诱人的往往不是内容本身，而是“形式”，即以“美梦”的方式过人生的哲学。这也就是中国哲人常说的：真正的智慧在于，睡中能睁一只眼，醒时能闭一只眼。

更多的时候，人生需要“抱器”，即在没有“负道”的情况下，与天下器物相处。随意翻阅书籍，那不同的装帧、声响、香味，这本身就包含了价值和意义；手握一块石头，在体温的传递中就有一种诗意的温暖；春天到来，树木开始滋荣，那让眼睛舒适的绿意，对于走过严冬的人来说，已不需要说一个字；沐浴更衣、正襟危坐于一把古琴前，无须触碰抚弄，目光和心意就是最好的弹奏。许多人喜欢用“上手”和“把玩”来形容对于一物的亲近态度，其实，许多人与物何须于此，只在一念之间，甚至仅靠直感，即可有所了解和理解了。这颇似一只小狗，当你从它身边走过，我相信，它无须任何理性进行判断，即可感到你与它的心理距离：爱与恨、远与近、安全与威胁。我们的人生可能离不开这样的“抱器”，否则，只是不顾一切地“负道”，那未免太沉重了吧？

当然，“负道”与“抱器”并不是完全孤立无靠的，有时二者又是相通甚至相得益彰的。一木质手串离开它生命的本体——树木，水分、生命、灵魂便不翼而飞；然而，当手串上手，经过不断把玩，尤其是心灵的对话，它就会变得美丽、灵动、鲜活起来，就好像生命又得到回归一样。于是在与手串的交流中，我赋予它生命，它又成为我的老师，不断地让我开悟。这

是一个器、道相融互通的过程。换句话说，是“器”中之“道”被人从梦中唤醒，然后这个“道”又给人带来启示，成为一个解惑答疑者。还有，有时“器”本身就是“道”：当你年轻时的伟大追求，到中老年后变成珍惜手边的一杯水，以及家庭、友情，并以此为乐，那岂不真的成为得道之人？

常看到画中人尤其是老寿星手中的拐杖——龙头、蛇身、水意、山一般深沉坚实的质地，我就会心生一种说不出的心悦诚服。一个人能不能达到这样的境界：在世代岁月的流转中，自己的生活随地赋形，怀抱“器”物，以技术见长，从而产生无比欢欣的艺术感受；与此同时，由“器”入“道”，游于无思无虑，知心见慧。这就是庄子所谓的“乘物以游心”吧？

其实，我们每个人本身就是一件“器物”，只要努力修炼，其中就有“大道”存矣。从此意义上说，游于“道器”也就是反观自己的身心，并从中悟道。所以中国古人有言，道不远人。

作者 2016 年初春于北京沐石斋

目 录



第一辑

- 001 / 自 序
- 002 / 爱之普照
- 005 / 赤子之心
- 008 / 给予之福
- 011 / 半半哲学
- 015 / 柔韧之道
- 018 / 高山积雪
- 022 / 黑白情结
- 030 / 树木的德性
- 034 / “慢”的意义
- 037 / 水的感悟
- 042 / 谈悠闲

第二辑

- 046 / 诗化人生
- 050 / 怀“谨”如玉
- 053 / 一念之善
- 057 / 裸身而眠
- 061 / 做个“好人”
- 064 / 半醉半醒书生梦

第二辑

- 074 / 都市车声
078 / 剑胆琴心傅青主
085 / “显露”与“隐藏”
088 / 说“足”
092 / 都市灯光
096 / 淬火人生

第三辑

- 102 / “沐石斋”散记
107 / 槐花开落
110 / 爱书之家
114 / 人神之间
121 / 寸石丹心
125 / 低档收藏之乐
130 / 胡适的读书方法
133 / 神游莱山
137 / 围棋的“知”与“不知”
141 / 美食家林语堂

第四辑

- 148 / 尽善尽美的批评观
151 / 作家与评家
157 / 心弦上弹出的双美
160 / 天唱的绝响
165 / 柔弱力量的歌者
169 / 生命的坠落与轻扬
172 / 风力丹彩两相益
175 / 双峰飞渡有鸿声
181 / 笔尖上的舞者
——我读张况
184 / 爱心花开
187 / 赛飞的海岛散文

197 / 后 记



第一輯

爱之普照

随着人类理性、意志、智力的高度发展，实用主义和功利主义大行其道。而爱，这发自内心深处的美好的玉液琼浆，却受到太多人的忽略和践踏。对大自然的生灵，有人会毫不犹豫地举起枪口，在一声鸣响中看羽毛的飞舞，欣赏血花的四溅。对弱者、受难者的哀呼、求救，有多少人竟视若不闻，置之不理。更有甚者，对于自己的父母、兄弟乃至骨肉孩子，有人也一样的冷酷无情，于是，虐待年迈的双亲，视手足兄弟为路人、仇人，弃婴，离婚时谁也不领养孩子等，已成为屡见不鲜的事情了。

人类在发展的过程中，最大的失误是离天地自然越来越远了，当然也难以从自然之中体味“道”和“理”。众所周知，大自然并不缺乏爱，这可以从猴子甚至虎、豹、豺、狼和北极熊等动物身上得到印证：它们不管怎样不文明，对自己孩子的爱却是自然而深情的。当看到一只鸟日夜兼程不断地寻找食物哺育幼鸟，谁不会怦然心动？那嗷嗷待哺的几只幼鸟张大一张张

嘴巴，而父母却穿越风雨、不畏严寒，一次次穿梭往来，给孩子送来食物。据说，白天鹅在空中飞翔时，总是用翅膀扶助、保护着自己的孩子。如果遇上巨大的气流，有的天鹅还能舍身去救那些落难者，在一声长唳中将同类推出死地，而自己则一直旋转、坠落和死亡。动物如此，植物也不例外，就是天地间亦有一片深情。我常常将天上的雨水滋润干渴的土地看成是一种爱的给予，我也总是把万物的生长当成大地爱的付出。时间的流水淙淙，人类的生死交替，而天与地则总是这样：不离不弃，相依相爱，无私的哺育着万物生灵。当四月的和暖阳光将大地的坚冰融化，当春江用它的一片暖意让鸭子先知，当大地将小草抱而举起，当树木让百鸟驻足休息，当大海无私地接纳经由长途跋涉、疲惫不堪的百川，我认为这都可以理解为爱，一种博大无边的爱意，因为对于天地自然来说，没有爱，一切生命都不会产生，也难以存在。

事实上，对血肉之情和人性之爱，人们是容易理解的，我这里想强调的是博爱，或者说大爱，一种超越世俗和道德的爱之情怀。这种爱是无限的，它不分人类，不分动物，也不分植物，甚至不分山石，那是一种包容万有的仁慈和怜悯之心，就是连自己的仇敌也不能失了爱意。这对体现着人类良知的作家来说更应该是如此。

鲁迅曾说，对敌人“我一个都不饶恕”！作家张炜曾写了《宽恕与苛刻》，表达了与鲁迅相近的思想。张炜认为，不会仇恨的人永远都不会有真正的爱。鲁迅和张炜都是20世纪有思想、富个性、重人格、多爱心的作家，他们都是我所敬重的。但应该承认，他们往往主要站在社会 and 道德层面来看待“爱”，而较少从自然之道、天地之心的角度来思考“爱”。从这个意义上说，他们与泰戈尔、托尔斯泰、纪伯伦、林语堂和冰心等作

家是有区别的。

纪伯伦曾写过《一个朋友的故事》，主人公是个变坏的朋友，他什么坏事都干了，然而，纪伯伦对他主要的却不是仇恨，而是爱。他说：“不过我还是爱他，这种爱掺杂着怜悯，亦不无遗憾。”在纪伯伦那里，爱是最伟大的，也是无边的。苏东坡曾受到对手甚至自己学生的迫害，以年老之身被放逐到人烟荒芜的海南岛，然而，他却给弟弟写信说，在他心里“天底下无一个不好人”。如果从一般意义上讲，这句话很难理解，但站在孟子性善角度观照就可以理解了。人天生富有童心，也是性善的，而那些恶人却是受污者，是一些浑然不觉者，与大智大慧和有爱心者相比，他们无朋少友，内心阴暗孤独，不是更值得怜悯吗？

当然，对敌人施爱不是没有原则的，犯罪者照样要接受法律的制裁和道德的谴责，但是，应该承认罪犯也是人，他们也需要理解、爱和自新。从此意义上说，对罪犯施虐、进行非人性的对待远远没有以爱洗净其污来得内在和重要。

看来，关键不是社会、道德层面的恨，而是人性和心灵层面的爱，这种爱是一种宽泛的、无限制的爱。人类，尤其是作家，他们应该有一颗博大的爱心，这颗爱心不仅仅施惠于自己的亲人、朋友，还要施加于陌生人，施给自己的敌人，同时，更应该善待这个世界上的动物、植物，甚至一块石头和一粒尘埃。

赤子之心

天地自然有这样一个基本事实：几乎所有的动物、植物、生物，甚至包括一块石头、一粒沙子和一滴水都是赤裸的，它们完全将自己坦荡无饰地呈现给这个世界。然而，只有人才用树叶、用衣服、用各式各样的化妆品将自己包裹起来。

自从亚当和夏娃有了羞耻之心，用衣物将肉身隐藏起来，人类就渐渐脱离动物界而进入文明时期，这当然标志人类的巨大进步。但也应看到，衣饰、道德、理性等给人类肉体、心灵、情感和精神带来的束缚。就是说，随着衣饰文化的发展，随着道德主义和理性主义的强化，人类这颗赤子之心也渐渐受到了污染和异化。不是吗？现在越来越多的人愿意和衣而眠，从而失去了赤身裸体的放松与自由；也有太多的人用西装、领带将自己的躯体包扎得结结实实，自然和风不透，血液循环也受到阻碍；还有不少女士整个地用化妆品重新塑造出一张脸来，而不以原来的面目示人。最重要的是，许多人的心灵和精神日益变得虚伪、残酷、干燥、肮脏和空虚起来。

其实，人生来都是赤身裸体，也是纯洁自然的，婴儿儿如玉的身体和灿烂的笑脸就说明这一点。事实上，为了克服人类背离自然和深受异化之苦，许多智者都思考过这一问题。比如老子说“含德之厚，比于赤子”，因为赤子不知不识，无思无欲，无身无心，得天地之道明自然之理，所以毒虫不蛰，猛兽不伤。还有李贽的“童心说”，也是让人去除污染，还归本然，以得到真心童心。更有甚者，有的狂狷者在家中赤身裸体，友人来访，他不禁不以之为耻，反而说自己是以天地为屋，以屋宇为衣，并戏说友人不该进入自己的衣裤里面。希腊早年的赤裸体育竞赛，恐怕也可作“还归自然本源，葆有赤子之心”的阐释。美国诗人惠特曼曾写过《日光浴——赤身裸体》一文，描述了自己在大自然中，赤身裸体时所感受的自然、纯洁、健康、恬静、放松、自由和超脱，并感叹道：“啊！城市里可怜的、病态的、淫秽的人类啊，如果能再一次真正认识你该有多好啊！”看来，身体的赤裸与心灵的纯洁并非是没有关联的。

赤子之心，即是真诚、善良、纯洁、宁静和自由之心，它是本然的，没有受到污染和异化。有了这颗心灵，在这个世界上，一个人就会成为真人。因为有赤子之心者，他将会与自然亲密无间，并从中受益匪浅；他将不受功名利禄之诱惑，更不会陷入为物所役的泥淖；他将善待亲友，真诚为上，坦荡无欺；他将对一切充满热情和好奇，生活得快乐、自在和幸福。从事文学、艺术的创造者往往更需要有一颗“赤子之心”，这样，他才能将天地自然育成的精华从自己心中和盘托出，而不会被社会、道德、理性等迷惑。从此意义上说，有赤子之心的作家和艺术家，其实也就是天地宇宙的感悟者和代言人，他可以传达出天地道心的内在秘密。

现代科学主义文化离自然，离赤子之心越来越远，也越来

越受到异化和遮蔽。表面上看，它透视了自然的精微，也似乎控制了大自然，然而这是一种类似盲人摸象的方法。比如电话、计算机表面看来是人类文化的大发展和进步，其实它下面潜藏着很大的危险，即删略乃至掏空了人类的思想、心灵和精神。在越来越快的“速度”神话面前，人类如同大海的潮汐，总是在不断地追逐之中，没有时间也没有心境去思索、感知和体味。因为衡量一种文化的优劣，考虑一个人的幸福程度，不应以其奔跑的速度，而主要应以其思想、心灵和精神的内容为标尺。

赤子之心是人类的本根，离开了它，人类就不可能健康成长，也不可能得到真正的幸福。这颇似一条河流，如果不能保持如赤子之心般的澄明，水源受了污染，它肯定就是一条混浊不堪、恶臭熏天、没有生命的死河。

给予之福

天地自然虽有“索取”的一面，但更多的是慷慨地“给予”。上天将一个个白昼送来，以免万物生灵深受黑暗之苦；当大地干渴、龟裂，还是苍天降下甘霖雨雪，滋润一个个焦渴的心田；就是阳光、空气、风也是神的恩赐，使一切生命得以存活。大地更是一位无私的给予者，它以伟大的平等精神让人类、让飞禽走兽、也让草木虫鱼，甚至让水土沙石得以驻足、安息；它还给所有有生命的东西以生命，于是母亲可以生儿育女，草木可以开花结实，人、鸟、虫子和流水也都能自由地行走、跳跃、舞蹈和欢唱。

天与地固然如此，而那些普通事物也内含了“给予”的精神。大海不仅让长途跋涉、疲惫不堪的百川归海，而且支撑起长旅的行船和游子，还成为水中生物的仙乡洞府；树木吐故纳新，为人类和其他生命清新空气、送来阴凉，它还能让飞鸟驻足、觅食和安巢；“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，这也是对蚕和蜡烛奉献精神的最好表述！