

〔法国〕 劳拉·马基 等／著

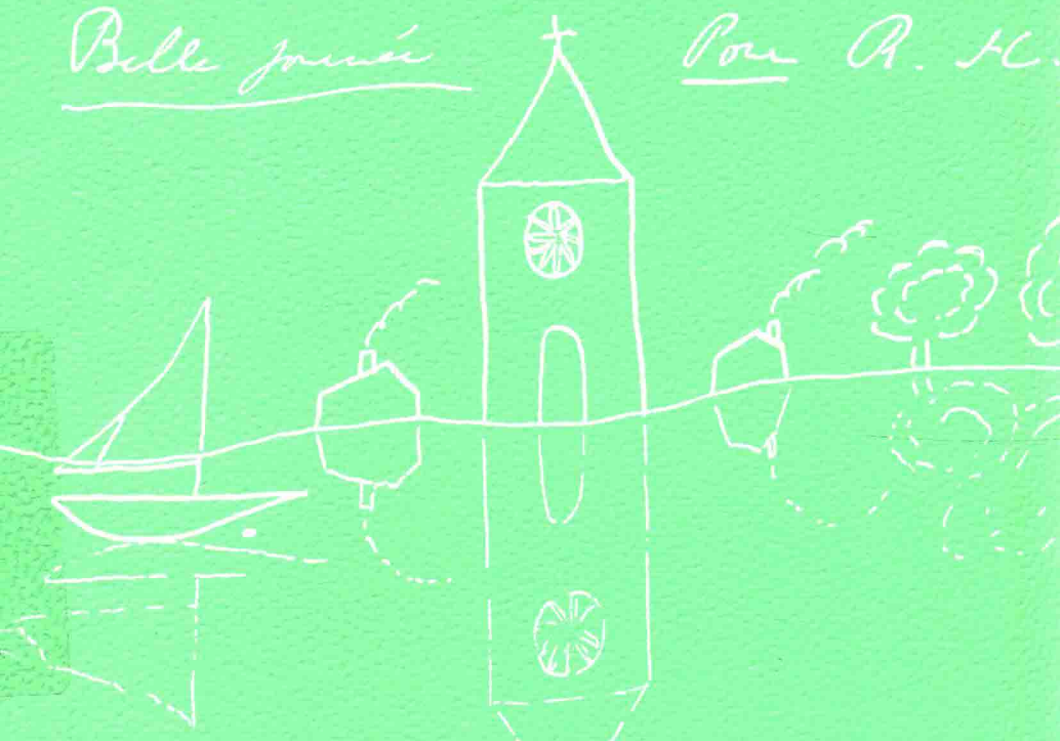
徐和瑾／译

与普鲁斯特共度假日

Un été avec Proust

Belle journée

Pour R. M.



「法国」

劳拉·马基等／著

徐和瑾／译

与普鲁斯特共度假日

Un été avec Proust



图书在版编目 (CIP) 数据

与普鲁斯特共度假日 / (法) 马基等著; 徐和瑾译.

—南京: 译林出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5447-6183-3

I. ①与… II. ①马… ②徐… III. ①散文集—法国

—现代 IV. ① I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 015621 号

UN ÉTÉ AVEC PROUST

by Laura El Makki, Antoine Compagnon, Raphaël Enthoven, Michel Erman,

Adrien Goetz, Nicolas Grimaldi, Julia Kristeva, Jérôme Prieur and Jean-Yves Tadié

Copyright © Éditions des Équateurs, 2014

Simplified Chinese edition copyright © 2017 by Yilin Press, Ltd

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字: 10-2015-042 号

与普鲁斯特共度假日

[法国] 劳拉·马基 安托万·孔帕尼翁 拉法埃尔·昂托旺 米歇尔·埃尔曼
阿德里安·格茨 尼古拉·格里马尔蒂 朱丽娅·克里斯特娃 热罗姆·普里厄尔
让-伊夫·塔迪埃 / 著 徐和瑾 / 译

责任编辑 张媛媛
装帧设计 侯海屏
特约校对 梅 娟
责任印制 颜 亮

原文出版 Éditions des Équateurs
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社

电子邮箱 yilin@yilin.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

排 版 南京展望文化发展有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 880 毫米×1240 毫米 1/32

印 张 10.875

插 页 6 页

字 数 159 千

版 次 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-6183-3

定 价 45.00 元

版权所有·侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换。

订购热线: 025-86633278 质量热线: 025-83658316

译序

本书是八位学者阅读普鲁斯特小说的心得体会。《追忆似水年华》？长！法文本全书将近三千页。但普鲁斯特有必要写得这样长，因为他想要表明，时间如何在我们一生中逝去，时间如何改变我们，而我们又如何能把时间留住。另外，如果你喜欢，普鲁斯特的长篇小说就会显得很短，法国作家让·科克托就是这样说的。为本书撰文的第一位学者是法兰西公学教授安托万·孔帕尼翁，他首先来解决读者“望长生畏”的思想问题。

拉法埃尔·昂托旺是哲学教授，谈的当然是普鲁斯特和哲

学家的关系。说普鲁斯特受到蒙田、叔本华和尼采的影响容易理解，但普鲁斯特和加缪又有什么关系？要在这两位作家的浩瀚作品中找出一句相似的话，难如大海捞针，但这位哲学教授却做到了。加缪在散文《反与正》的开头写道：“如果真是这样：唯一的天堂是我们失去的天堂……”而普鲁斯特在《追忆似水年华》中这样写：“真正的天堂是我们已经失去的天堂。”从普鲁斯特到加缪，只是“真正的”变成“唯一的”。另外，加缪因车祸而死，普鲁斯特也在《重现的时光》的结尾部分，担心自己会因车祸而无法完成自己的作品：“过一会儿，我在回家的路上，只要我乘坐的汽车撞到另一辆汽车，我的肉体就会被摧毁，而我的精神，一旦生命从中离开，就只好被迫永远放弃那些想法，那些想法，我的精神在此时此刻把它们裹住，用它那战栗的精髓将其保护，但来不及把它们安全地置于一本书中。”

最后撰文的学者阿德里安·格茨是大学教授，他引用了普鲁斯特翻译罗斯金《芝麻与百合》的译本序《谈阅读》中的一句话：“阅读是一种友谊。”他认为阅读显然是《追忆^①》中叙

① 即《追忆似水年华》的简称，下同。——译注（本书未标注“作者注”的，均为译注。）

述者赞扬的最高艺术。在普鲁斯特的眼里，书籍不仅是一件物品，也不仅是一个书名或一个故事。书籍也是一位朋友，也许能使我们激动，能为我们打开一扇扇门。《追忆似水年华》中的叙述者希望，他的读者最终就像在读他们自己的书，因为在我们自身中有一个普鲁斯特，而且是他在描写我们：“我是用我的书给读者提供阅读他们内心的方法。因此，我并不要求他们对我赞扬或贬低，而只是要求他们告诉我，他们在自己内心读到的话，是否就是我写下的这些话。”至于是否真的如此，那就只有在阅读《追忆似水年华》之后才会找到答案。

本书的文章原为法国国内广播电台的广播稿，八位学者多数写五篇，每篇后大多附有普鲁斯特小说的精彩片段。但因广播时间的限制，文中提到的许多片段并未转引。为方便读者阅读，我们在附录二中一一引述。另外，普鲁斯特的小说由于没有始终连贯的情节，了解书中的详细内容就并非易事。为此，我们根据弗拉马里翁版和伽利玛出版社七星丛书版《追忆似水年华》的内容提要，并参考了让-伊夫·塔迪埃《普鲁斯特》（皮埃尔·贝尔丰出版社，1998年）和贝尔纳·格罗《从〈斯万〉到〈重现的时光〉》（阿蒂埃出版社，1981年）中的小说概要，在附录一中撰写了详细的梗概。

这样一来，这本书就可以有两种读法。一是按书中页码的次序一页页读下去，二是先读《追忆似水年华》的梗概，并按其中注出的书中页码依次阅读小说的精彩片段，读完后对这部小说就有了比较全面的了解，再去读八位学者的分析，也许印象更为深刻。读完这本小书之后，想必会对普鲁斯特的长篇小说产生兴趣，那就去阅读七卷本的全书。

这本书于今年6月初问世。我询问了让·米伊对此书的看法，他认为这是了解普鲁斯特小说的一本良好的入门书。我阅后确有同感，看了几篇即着手翻译，接着边看边译。9月初，译林社领导来沪看望我，我乘此机会推荐此书，并建议买下版权，社领导听后当即拍板。

本书翻译时出现的二十几个理解问题，均由让·米伊解答。《追忆似水年华》的选段，小说前四卷均参照译林社出版的拙译本，但仍根据原文核对，个别地方作了修改，后三卷我尚未译出，选段则根据原文译出，但注出老译本中的页码。这个译本能顺利出版，有赖于各位朋友的大力协助，在此表示衷心的感谢。

译者于 2014 年圣诞前夕

引言

“可惜的是，要身患重病或腿部骨折，才有时间去看《追忆似水年华》。”马塞尔的弟弟罗贝尔·普鲁斯特说得不错，但却遗漏了第三种可能性：在暑假的炎热季节，在海边的阳光下阅读，或像普鲁斯特那样，在自己安静的房间里阅读，是十分舒服的事情。突然间，时间流逝缓慢，我们手中就只剩下《追忆》。

这部难以置信的小说，曾轰动文学界，把我们带到一百年前，带到美好时代的巴黎沙龙，带到诺曼底海边的海滩或

威尼斯的潟湖。小说对我们谈论生活、记忆的突变、人际关系的难以捉摸、爱情的模棱两可、想象的益处以及艺术之美。每个人都能在小说中看到自己隐藏的梦想，看到自己的喜悦和惧怕，甚至还能在其中发现某些真理。

马塞尔·普鲁斯特撰写《追忆似水年华》时，把生命的最后几年献给了这部作品，并希望他未来的读者能“阅读自己的内心”。与普鲁斯特共度一个夏天的日子，也是要深刻认识自己。他不想解释一个故事。他主要想阐明写作之路，以便向所有人展现词语、语句或形象，这些人可以是新老读者，也可以是好奇者和幻想者。

这条路，有八位读者愿意跟我一起走。他们是小说家、传记作者和大学教授。他们都在一生的部分时间里研究过普鲁斯特。去年夏天，他们在法国国内广播电台讲了“他们的”《追忆》，就他们喜欢的一个题目，讲述作品中给他们留下深刻印象的一页。今天，他们写下他们对这部杰作的欣赏，并思考作品中提示的那些问题。如何留住流逝的时间？为什么爱情使人痛苦？能否真正了解一个人？他们在此作出自己的回答，并建议我们在一个美好的夏天，在

走过这条漫长道路之时，睁开我们的眼睛，荡漾在普鲁斯特的遐想之中。

劳拉·马基^①

① 本书中每篇短文的引言，均出自劳拉·马基的手笔。劳拉·马基在索邦大学（巴黎第四大学）获文学硕士学位，为《文学杂志》撰稿，于2009年开始在法国国内广播电视台工作。五年来，她为纪尧姆·加利埃纳的节目《这不会有坏处》撰稿，撰写广播故事，制作夏季文学节目，其中有2013年播放的《与普鲁斯特共度假日》系列节目。

目 录

译序001

引言 劳拉·马基001

时间 安托万·孔帕尼翁

读者肖像002

漫长的时间009

迷宫般的时间017

失去的时间022

找回的时间028

人物 让-伊夫·塔迪埃

读者肖像036

母亲的形象042

夏尔·斯万047

夏吕斯男爵053

阿尔贝蒂娜058

普鲁斯特及其社交界 热罗姆·普里厄尔

普鲁斯特是社交界的专栏作家066

普鲁斯特是社交界人士的评论家071

普鲁斯特隐藏的一面077

爱情 尼古拉·格里马尔蒂

读者肖像084

欲望090

等待096

嫉妒103

幻觉109

想象的事物 朱丽娅·克里斯特娃

读者肖像116

写出感觉120

目光125

睡眠和梦130

普鲁斯特是现代作家136

地方 米歇尔·埃尔曼

作者肖像144

贡布雷149

巴尔贝克154

巴黎159

威尼斯165

普鲁斯特和哲学家 拉法埃尔·昂托旺

读者肖像172

普鲁斯特和蒙田180

普鲁斯特和叔本华186

普鲁斯特和尼采192

普鲁斯特和加缪198

艺术 阿德里安·格茨

读者肖像204

音乐210

绘画216

写作222

阅读228

附录一 《追忆似水年华》梗概233

附录二 《追忆似水年华》精彩片段272

时 间

安托万·孔帕尼翁^①

① 安托万·孔帕尼翁是作家，法兰西公学和哥伦比亚大学教授，文学史家。他著有《与蒙田共度夏日》（赤道出版社），小说《修辞学班》（伽利玛出版社），以及论述马塞尔·普鲁斯特的多部著作，如《两个世纪之间的普鲁斯特》（瑟伊出版社）。他曾负责校勘《在斯万家这边》（“Folio 丛书”）和《所多玛和蛾摩拉》（“Folio 丛书”以及伽利玛出版社七星丛书版）。

读者肖像

“真正的生活，最终发现和阐明的生活，因此是唯一充分体验的生活，那就是文学。”

(《重现的时光》)

叙述者“追忆似水年华”，知道在小说的结尾能挽回时间，要依靠写作。因此，《追忆似水年华》首先是讲述一种志向的故事，这是主人公的志向，而透过主人公的志向，则看到作者马塞尔·普鲁斯特的志向，他把一生中大部分时间用于撰写这本既美又不完美的书。

一天早晨，马塞尔·普鲁斯特夜里睡了没多久刚醒来，还躺在床上，就对他忠诚的女管家塞莱斯特·阿尔巴雷说：“我写下了‘完’这个字，现在可以死了。”这件事她在1962年说出，她也是普鲁斯特的秘书，这话是在罗热·斯泰法纳主持的《肖像回忆》电视节目播出时说的，这个节目使普鲁斯特为广大公众知晓。在此之前，普鲁斯特的作品还难以出版，这时他的作品却成了生育高峰时出生的孩子的读物。他的作品经历了20世纪30年代和40年代的炼狱之后，成了大众读物，不久后出版袖珍本，并译成多种外语。今天，它已被收入经典著作的书目，《追忆》被认为是最重要的作品，而它甚至——这是我能作出的最好赞扬——有点骇人听闻，是**成功的失败**。

完美的事物超越流行。这本书不像以《克莱芙王妃》^①为楷模并一直发展到保罗·布尔热^②的法国式分析小说，肯定使人感到困惑。因此，也许不应该过多责备最初不愿出版这本书的那些出版社，普鲁斯特只好在贝尔纳·格拉塞出版社自费

① 《克莱芙王妃》是法国女作家拉法耶特夫人（1634—1693）的长篇小说，被认为是法国心理分析小说的典范。

② 布尔热（1852—1935），法国小说家。著有长篇小说《安德烈·科内利》《谎言》《门徒》《阶段》《离婚》《中年魔障》等。创作上反对左拉的自然主义，强调从社会环境出发分析人物的心理危机，对人物进行“精神解剖”。著有文学评论集《当代心理理论集》等。

出版，花了大价钱。普鲁斯特交给该社的是六百页打字稿这样的庞然大物，还夹有许多手写的纸页，纸页由他的仆人们抄写，往往不堪卒读。他还说将会交付另外一卷或两卷，尚未准备好，但谈的是淫秽的事，并涉及鸡奸。这就使人感到气馁。尽管如此，小说出版后，首批评价良好，从1913年11月至1914年8月，销售良好，约售出三千册，在当时已经不错，对一本难读的书更是如此。评论很快指出，小说新颖、重要。国外立即看出这是一位大作家。《泰晤士报》文学副刊在该书发表一个月后作了评述，一家意大利杂志也照此办理。在法国却比较困难，因为普鲁斯特在该书出版前已有一种名声，被认为是蒙索平原的右岸作家，而纪德则是卢森堡公园的作家。普鲁斯特曾于1896年发表《欢乐与时日》，由阿纳托尔·法朗士作序，插图为玛德莱娜·勒梅尔的水彩画，后者开设一个沙龙。这些偏见产生了作用，那些出版社也并未看出这部作品的独特之处。

《追忆》是一种永远无法归类的书。这也是其力量和深邃之所在。我们在十年后重读此书，一代代人重读此书，每次都会有不同的体会。这部作品涉及不少永恒的问题：爱情、嫉妒、雄心、欲望和回忆。