



民国演讲典藏文库·梅光迪卷

MINGUO
YANJIANG
DIANCANG
WENKU

尊严与爱

梅光迪

◎著



中国文史出版社



民国演讲典藏文库·梅光迪卷

MINGUO
YANJIANG
DIANCANG
WENKU

尊严与爱



梅光迪

◎著



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

尊严与爱 / 梅光迪著. —北京:中国文史出版社,2017.1
(民国演讲典藏文库)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 8565 - 7

I. ①尊… II. ①梅… III. ①演讲 - 中国 - 民国 - 选
集 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 270979 号

责任编辑:马合省 薛媛媛

出版发行:中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址:北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编:100811

电 话:010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真:010-66192703

印 装:廊坊市海涛印刷有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:890 × 1240 1/32

印 张:7.5 字数:132 千字

版 次:2017 年 1 月第 1 版

印 次:2017 年 1 月第 1 次印刷

定 价:49.80 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

目 录

文学概论	1
文学概论讲义	13
近世欧美文学趋势讲义	50
女子与文化	89
中国文学在现在西洋之情形	96
中国古典文学之重要	105
英国文人生活之今昔	108
附录	
评提倡新文化者	117
评今人提倡学术之方法	125
论今日吾国学术界之需要	135
孔子之风度	143
九年后之回忆	151
西方在觉醒吗?	159
人文主义和现代中国	168

非常时期与历史教训	187
言论界之新使命	197
斥伪教育	203
近代大一统思想之演变	209
英美合作之必然性	219

文学概论

1922 年

第一讲 文学之界说

文学界说之难定

文学的界说，究竟怎样算作完备？我们总不能十分索解。有的学者他定的界说，太是广泛，他们以为文学能够包罗宇宙一切，于是就兼容并包，造成不可捉摸的解说，好像把科学牵入就是；有的学者就反对这个提议，他们把文学的范围，太形缩小。总之，这两派的界说，都有畸轻畸重的弊病，不能得文学的正面确当的对象。文学界说的难定，还有一层缘故：他们因为文学名词从没有标准，于是大家侧重私人的学说，而标新立异；所以为了想象（imagination）一个字就纷纷聚讼，再也弄不清。中国也是这

样，有什么文义、文章、文笔等等，他们也因为名词不定的缘故，妄言狂听，不能令人明白文学的界说。

中国人之文学界说

中国人之文学界说，也没有完备的；孔子讲“郁郁乎文哉”“巍巍乎其有文章”，这个“文”字及“文章”两字，都是作文化（civilization）讲的，并不是什么文学（literature）。还有几句话叫作“博学于文”“行有余力，则以学文”“言之无文，行而不远”这等“文”字，都是讲人类的彩色、艺术（art），并不是讲什么文学。后来阮元有“必沉思、翰藻，始谓之文”的界说；章太炎有“文学者，以有文字著于竹帛，故谓之文，论其法式，谓之文学”的界说，但是这也不完备；现在又有把白话文当作文学，不知道白话文是应用文，不可算作文学，因为没有美感的价值，所以文学的界说，总没能够定，这也是中国文学界的罪恶。

西洋人之文学界说

西洋人之文学界说，定的学者很多，不过畸轻畸重，不能扼要，已在前面述明。现在挪几个名家的界说，可以崇信者写在下面：

Mathew Arnold 是十九世纪的文学评论家，他说：“凡是一切智识，从纸面、书籍上传达出来的，都叫作文学。”这个范围太是扩大；至 Stopford Brooke 所定的界说，稍为要好些，他说：“凡纸上写出来的思想、情感，可以使读者

觉得愉快，那么都叫作文学。”还有一位先生，他叫 Sainte Beuve，是十九世纪有名的文学家，或者除了 Aristotle 之外，就要算是他有文学的天才了。他有一篇论文，是《怎样算做名著？》（What is classic?），他说：“名著是一个学者的著作，能够把人类的心服从、扩充，增进更多的智识；并且能够激动情感，使一般人发明真理；或者著者于情感上常能动人，发创思想和阅历，用文字表现出来；所以思想阅历很广大，很正确，很合理，很有美术的价值，夹着一种形式（style），还有他的作品和人家不同，但是常常是新，大家可懂。”——这个界说，系上课时笔记，疏漏谬误，一定不免，下次当与原文对照重译——他的意思，就是说新的常常能独立，旧的也是从古时风格的演进，并不是革绝众命，独创一格；这段说话，很是完备，现在就当作西洋人文学界说的代表。

文学之特质

文学为美术的，文字是应用的；文字只要能够达意，就算卸责，文学就不但如此，还要使读者发生一种美感、愉快。譬如食饭，文字只求饥腹饱食，文学就欲望更增，除醉饱之外，更要山珍海馐，食前方丈，这就是文学的特质。

文学为美术之一

美术的内涵很广，这种学问我们不能多讲。不过文学确实是美术之一，譬如紫金山，使一个工程师去绘建筑图，虽费尽

精力，而我们见了，不生美感；倘使再请美术家去渲染绘画，那么五日一树，十日一石，我们见了必自然而然地心仪神往，被美术家的笔尖招去。文学的有价值作品，我们看了也无非像看紫金山的绘画，生了无上的美感，高尚的愉快，所以文学是美术之一。

文学与科学之区别

科学有一定的模型及规律，文学虽然也有修辞学、文法学种种的条例，不过文学不但止在此地，它要合例合理之外，还要修饰表象用第二步的功夫，所以文学与科学很有区别，现在写在下面：

第一，非实用的。文学是性到神至 *inspiration* 的作品；倘使兴没有到，神没有至，那么你要作诗来当，撰文去卖，一定不能，所以文学是经济上讲不来，文学家也一定是那些不事生产的人类，因为文学是不能生产、不合实用的东西。

第二，主观的。文学总是包括一切，意在言外，文学固然代表的是人生，不过我们普通的道德观念，都说什么善与恶，所以在道德的一般上讲，一定要使恶人终凶，善人终吉，但是文学却不是这样；文学只要描写，不必有什么结论；所以它包含的意思，是在曲折不尽之中，并不去做裁判官，遇着一切案件，评断是非善恶；好像《红楼梦》，作者并不将贾宝玉、林黛玉做一个结论，谁是好？谁是恶？但是我们也不待他讲，自然也能够批判，若是你强

要独断，批判，那么便是不道德的文学，所以文学是主观的东西；至于科学是客观的，他们观察宇宙间一切自然现象，精核分析，成就一种学问；譬如有朵花在此地，科学家看见一定要说它是什么科，什么组织，文学家就不是这样，只有主观地描写一切；又好像青天白日，科学家当它是物理现象，文学家就换副面目，说它是胸襟坦白的表象；又好像陶渊明、李太白的诗，我们也自然会明白它是一种恬淡清逸的意象，这也因为他主观的描写缘故。

第三，具体的。我们常常听道德家说“公道”，不过这总是抽象的；文学家就不是那样，他要讲公道，一定写给一个人或者一种东西给你看，你看见了，就自然知道什么叫作公道；平常讲善和恶没有标准，文学家便给一个标准；你平常讲喜怒哀乐，是凭空说的，文学家也便给一个表象，你以为这样，所以文学能代表人生，能改良社会，好像戏曲的描演，就是好例；还有一切诗歌，也无非是具体的写法；我们试看王摩诘的诗句，他说“倚杖柴门外，临风听暮蝉”和“行到水穷处，坐看云起时，偶然值林叟，谈笑无归期”。他要说明恬淡宁静的生涯，一定挪自己做主人翁，去具体地描写。

第四，文学著作本身有永存的价值。科学家只有定律，从往古传到现在，从没有全篇的著述，永远保留；因为我们知道定律，便可解决自然界的一切现象；至于文学家便能永远存留他的作品，因为断章取义，决不能代表他的思

想；况且文学中的美感和巧妙，要永远具体存在，然后才有价值，《诗经》就是这个好例子。

第二讲 文学之起源

一、韵文为先

(一) 有音节之语言为情感之语言

韵文先于散文，这句话现已为全世界人所公认了；十九世纪的欧西学者，从科学——社会学、人种学、历史学、心理学——方法上研究，都承认文学上韵文为先一说。实在有韵的言语，有音节的言语，在文字没有创造以前，早已出现，为后世韵文之起源，因一个人感情有所发表的时候，他要想完全表达出他的喜怒哀乐，自不得不于言语中有一种节奏 Rhythm，这节奏并不是人为的，是自然于不知不觉间生出来的。诗序上说“情动于中而形于言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故永歌之，永歌之不足而不知手之舞之足之蹈之也”就可以证明这句话，所以有音节的话，实在是一种易于发表情感的话。

(二) 有音节之语言便于记忆流传

在上古没有文字之前，个人感情上有所发表，不得不赖口唱；口唱的时候要使人懂，要使人明白能够记忆，并且能够传之远、传之久，就于语中不得不有音节；因有音节的语言，最便于记忆，最便于流传；但传之过久，总不能免有所变迁，在 English Socthish Popular Ballads 里，有二

千多种歌谣，可以看得出其中变迁的地方。

二、最初文学之特质

（一）群众的

上古时候的文学，没有作者；因古代社会很小，人数很少，碰到了丰收或战胜凯旋的时候，要发表他们的情感，就集合起许多人来，能够发表的互相凑合成诗，发表出来，所以不具作者姓名，是群众共同作成的，是社会的文学。后世诗家有所谓“联句”，许多诗人在一起，你一句我一句合作成功一首诗，就是从上古时候这种法子里生出来的。文学与作者的关系，好像一个金字塔，古代的文学像塔底，面积广，能作的人多，传到后来，范围愈缩愈小，作者越少，到现在韵文只有诗人能作，好像到了金字塔的尖了。

（二）天然的

在古代并没有文学专门家，一般人都不过因为“情动于中而形于言”，自然在口中唱出，流露出来，没有什么格律，没有什么调子，完全由于个人天然情感的发表，活泼泼地唱出来；到后来格律谨严，文学的天然的兴趣，也渐渐剥夺了。

（三）乐府的

诗与歌在一个时候发生的；作好了诗，便把它放在嘴里唱，放在嘴里歌，因为古代的人都能歌，祭祀的时候要歌，宴飨的时候要歌，只要看《春秋》《左传》里，诸侯在宴会的时候，往往歌诗一章，所以古代的诗都是乐歌的

性质的。

（四）实用的

古代人的诗歌，不仅是为发表情感，还有一种实用的意思。固然发表情感使身心快乐，也可以说是实用，不过这还是空的，当人在操作的时候，口中有了诗唱，可以使疲倦完全忘掉，有一种高兴的精神，对于事实上的效率可以增加，这是古人诗歌最大的实用。譬如种田的人唱团歌棒歌，工人重担时候的呼唱，都是要忘掉他们的疲劳。欧战时，有大诗人到军营里去唱歌，鼓励军士去打仗，这许多完全可以说把文学来做工具，去达到他们所要求的目的。

三、文学起源之理由

（一）游戏性

美术的起源都发生于游戏，所以游戏性也是文学起源之一种理由，因一般人把正事完了以后，行有余力，都去从事于游戏。游戏是变化的，使人的精神可以回复原状，心身上感觉着一种快乐，美术和文学，就渐渐地从这里发生出来了。

（二）历史性

古代的人要使后世人晓得他们的功绩，所以把事实用文字记载下来，传诸将来，这便是文学之历史性的起源。如英国有 Bewolf 歌谣，记载当时英国海中有一怪物，能食人，Bewolf 把这怪物杀掉，一般人要夸张他的功绩，就作了一支很长的歌去颂扬他；还有 Robin Hood 是记载一个专

打不平的侠盗，也是去崇奉他的意思。其实这文学之历史性的起源，都是由于古代人的夸大性来的。

（三）自表性

人有了感情不发出来，心中不舒，一定要发表出来，然后使快乐的益加快乐，忧愁的也可以减少一些。这种自表性，就是文学的根源，因为要自表，所以才不得不发出来，从这一点文学就萌芽了。

第三讲 文学与思想 (Literature and Think)

思想之重要

近代西洋作家常常有一种弊病，以为文学要素，在于感情，所以评论文学家，也偏在这个方面。不过我们应当明白文学的思想，就是文学家的人生观。所以我们看着文学，一定要同时想到他的人生观是怎样，表现文学的宗旨在哪里，并且注意到何谓人生，人怎样做法，所以文学与哲学没有多大分别，不过哲学是具体的，文学是抽象的。文学家是表现现实的人生，哲学家只表现理想的人生。

文人与哲人

哲人与哲学家有分别：孔子是哲人 (sage)，所以他能知行合一。文学家与哲人混合的很多，好像韩愈、伊马森 (Emerson) 等都是。不过哲学家却不能兼哲人为一，像康德、培根、罗骚等等，他们都行不从心，志与愿违。若是在文学史上去找哲人，一定比较得到多数。

文学家在文化史上之位置

文学家的位置，很是紧要。他们是人群中的先觉，社会上的领袖。他们都不满意于现在的社会，要想改造一个理想的世界——文学家善发牢骚，这也是改造社会的动机——所以文学家在西洋像伏尔推（Voltaire）、罗骚、托尔斯泰、伯格森等等，都在文化史上占一个位置。

思想之类别

（一）属于久远的

思想永远存在，好像安乐（Arnold, 1822—1888），他讲文化 Culture 一篇，是很有永存的价值。卡莱尔（Carlyle, 1795—1881），他说人在世上，应当工作；没有工作，便不进化。有的文学中表现的人生观，也很能传世，好像莎士比亚集中的人生观，就是好例。

（二）属于一时的

一时的思想，好像宗教、政治、社会，各种的时事问题都是的；又时世所趋，投人所好的文字，亦不能久传；又当时看作重要问题，未久就得解决的，这也不能永存。好像《黑奴吁天录》一书，在美洲没有释放奴隶以前，作者取极沉痛恳挚的言语，使人发生情感；该书出版后风行一时，不过不久黑奴释放，于是那本书就更不能传世了。还有宣传一种主义，他里面的内容，总是太偏，把真理消灭，所以也不能久传；好像十年前的《民报》，鼓吹革命，太是偏激，现在还有人提起么？又一个文学家他发表对于

将来的预料，有甚不合，这也就是要消灭，好像美国大总统威尔逊他的参战演说，多少的冠冕堂皇，不料设想的都不成事实，于是也就是失败；所以文学家的处境，很是艰难；他们发表的文字，最忌显豁流露，若是痛快淋漓言之太尽，那就容易使一生名誉破产，没有恢复的余地。文学家又与新闻家处相反的地位：新闻家只要使人注意，用不到加上文学的修饰功夫；并且今天所记载的事情，隔了些时候就是明日黄花，阅者不要再读了。诸君试看梁任公他常常著书立说，不过常常无久传的价值。

思想之表示

思想表示的方法有两种：一是直写法；二是假托法。直写法好像散文等，假托法好像小说、戏曲等。

假托法的作者总有一个想象的世界（Imaginative World），不过假托法与直写法，也分不出谁是有益；文学家只要问自己的天才，偏于何方面，就重用何种方法，去表现高尚的人生。假托法虽然作者怀抱着一个想象的世界，但是这个世界，多少总要与现实有些关系，切不可脱离现实，而凭空结构，造成什么的世界。阿立斯多德他说只要有种可有性（Probability），那么任凭你描写人生，表象（现）事物。这样看来，假托法的范围很是广阔，并且靠托着文学家的生花妙笔，尽情描写，比记载历史，真是活灵。金圣叹说《水浒》比《史记》还好，因为他能够要说就说，不被真实的人生牵系；石克审（Shakerly）著《新少

佐》(*The New Combs*)一书,描写到一个妇人之死,他就落了泪来;因为他也没有法子去延长伊的生命了;雪特雷腓力(Phmp Sidney)他著作的《诗的辩护》(*The Delenses of Poetry*),他说“诗是假托的,比历史和哲学还好”。就因为诗体是假托法,能够普遍地代表人生,历史等是叙述的,只能特别地给死人照相,所以假托法使读者看了很能发生美感,直写法也有人认它是美术的文学。