

陈昕 著



书之重，评之轻

陈昕书评选

增订版

书之重，评之轻

陈昕书评选

增订版

陈昕 著

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

书之重,评之轻:陈昕书评选 / 陈昕著. —增订本. —上海:上海人民出版社, 2017

ISBN 978-7-208-14273-2

I. ①书… II. ①陈… III. ①书评-中国-现代-选集 IV. ①G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 326846 号

责任编辑 时润民 陈佳妮

装帧设计 胡 斌 刘健敏

书之重,评之轻(增订版)

——陈昕书评选

陈 昕 著

世 纪 出 版 集 团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行 上海中华商务联合印刷有限公司印刷

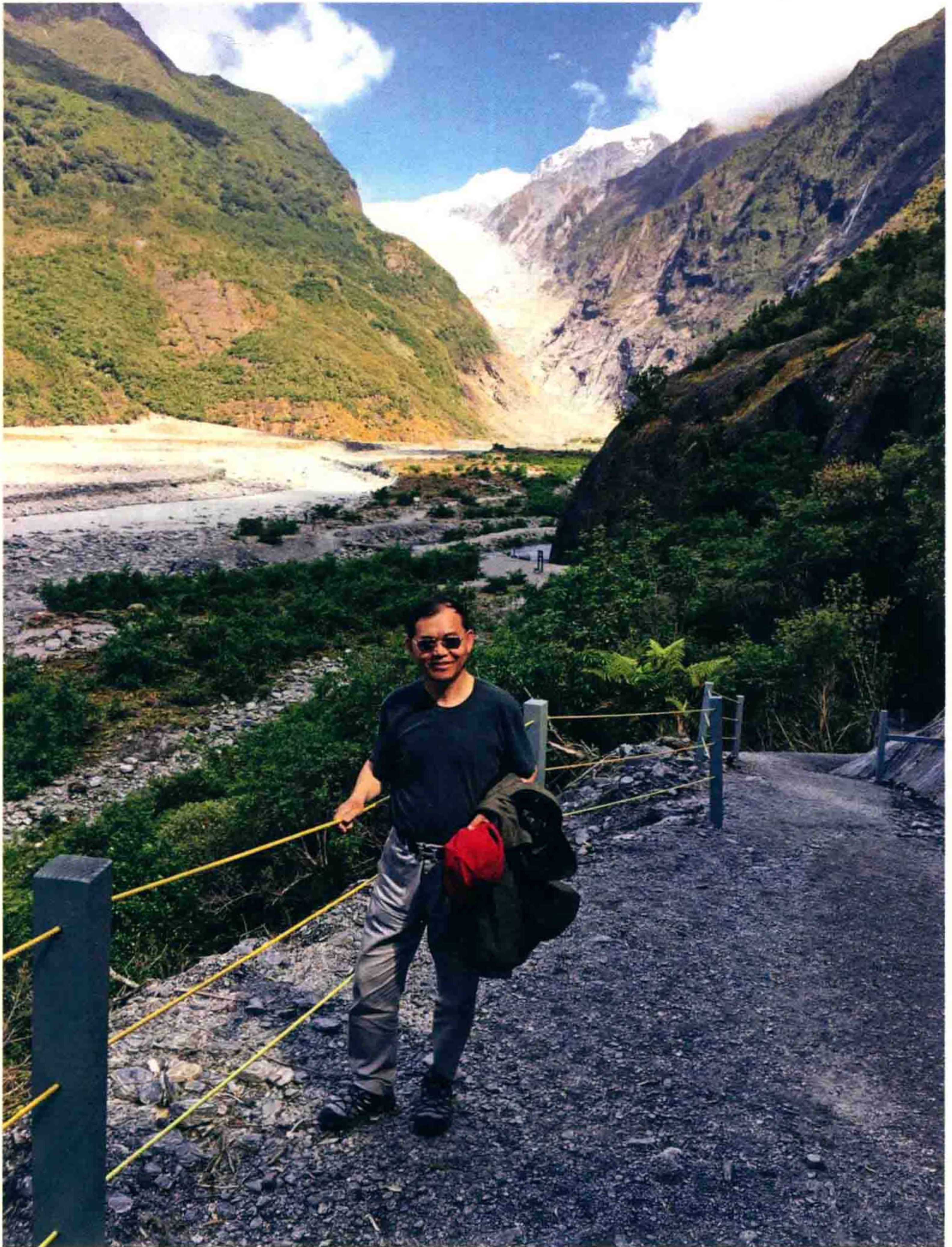
开本 720×1000 1/16 印张 20 插页 7 字数 170,000

2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-14273-2/I·1600

定价 58.00 元

书之重，评之轻



陈 昕

1952年6月生，浙江鄞县人。中国出版协会副理事长、上海社会科学联合会副主席。从事出版工作40年。曾任上海三联书店总编辑、三联书店（香港）有限公司总编辑、上海人民出版社社长兼总编辑、上海市新闻出版局副局长、上海新汇光盘（集团）有限公司总经理、上海世纪出版集团总裁、上海世纪出版股份有限公司董事长兼总裁等职。曾兼任上海交通大学、武汉大学、同济大学、华东师范大学、上海师范大学教授，博士生导师。主持、策划、编辑了30多套丛书，共计3000多种图书。著有《中国图书业经济分析》《中国出版产业论稿》《出版经济学文稿》《WTO与中国出版》《中国图书定价制度研究》《数字网络环境下传统出版社的转型发展》《出版忆往》《书之重，评之轻》等14部著作，发表学术论文及文章近200篇。著作、论文及编辑的图书数十次获得国家一级的奖励。2007年获首届中国出版政府奖优秀出版人物奖，2009年被评为新中国60年百名优秀出版人物、中国百名优秀出版企业家。是中央组织部专家库成员、首批全国文化名家暨“四个一批”人才、首批全国新闻出版行业领军人才，享受国务院颁发的政府特殊津贴。

序 一

宽带阅读与宽带写作

汪丁丁

本序作者系北京大学国家发展研究院教授。

我于1990年由夏威夷檀香山赴香港大学经济系任教，不久，经沈昌文介绍结识了正在香港三联书店任职的陈昕。我是经济学家，陈昕当时已享有国内经济学家的“召集人”的名号。我和他几番长谈，有时在我租住的小屋，有时在他的办公室，颇有相见恨晚之感。1993年，陈昕邀请我参加他在上海每年举办一次的中国经济学家“年会”，并提前将参会者的论文悉数交我审阅。或许因为我预先审阅了全部论文，顺理成章，我也成为那次会议每一篇论文的评论人。陈昕主持的会议，保持了改革初期青年经济学家“圆桌会议”自由对话的风格。后来，尤其是本世纪以来，我拒绝或尽可能拒绝参加任何会议，因为这些会议大多或许早已沦为例行公事的仪式，根本没有不同生命体验的碰撞以及由此迸发的思想火花。大约十年前，我特意撰文探讨这一现象，标题是：“我们为何要开会？”

其实，在现代社会，不仅开会成为问题，而且写作也成为问题。有感于互联网阅读与互联网写作，本世纪初，我为《读书》杂志写了一篇文章，标题是《宽带写作》，隐含着也探讨“阅读”问题。那篇文章发表了十年之后，王烁希望我为他主

持的“英文阅读”微信群做一次“微演说”。于是，我拟定了标题：《宽带阅读》。这是一个基本事实，它既改变阅读行为也改变写作行为。宽带网时代，阅读不再是作者对读者的单向叙事。每一位作者在写作时，不论他是否意识到，在德鲁克描述的“知识社会”里，他的作品必定要与其他人的作品竞争稀缺资源，即读者的“注意力”。

我们每一个人的生活，总可嵌入于“物质生活—社会生活—精神生活”的三维理解框架。技术进步改变的是人对自然的关系，属于我们的物质生活，影响我们的社会生活（即人对人的关系）与精神生活（即人对超越存在的关系）。以往的阅读，即由于宽带网和移动互联网技术普及而导致阅读方式改变之前的阅读，对读者而言，首先需要支付的是获取书籍的成本（查找、借阅、购买），其次需要支付的是用于读书的注意力之机会成本。获取书籍的成本，就人类文明史的长期趋势而言，是逐渐降低的，却仍足够高（显著地大于零），以致阅读的基本方式，自古以来，就是面对一部书籍，用心如熊十力先生描述的那样（以读者的全副生命体验去撞击文字），或不用心如茶余饭后浏览陈列于客厅的书籍那样（只是为了引出更有趣的话题）。关键是，面对一部而不是许多部书籍。这一方式，称为“作者对读者的单向叙事”。

陈昕在其 2015 年新著《数字网络环境下传统出版社的转型发展》中指出，传统出版社面临的新的时代，“边际成本趋于零”。也就是说，知识在社会中传播，边际成本可以忽略，因为它几乎是零。当然，知识传播的“零边际成本”方式是逐渐积累而成的。首先是互联网普及，大众的联网成本足够低。其次是网络写作普及，即大众的网络写作成本足够低从而普遍养成网络写作的习惯。第三是存储于数据网络中并由大规模智能搜索随时可得的知识，不仅有了足够大的量而且有了足够丰富的质。第四，我认为最关键，就是“宽带阅读”的习惯之普遍养成。就我自己而言，因为毕生自学，所以很早养成了宽带阅读习惯。我在以前的文章里写过，在夏威夷大学图书馆读书时，我习惯于将与主题相关的书籍尽可能多地从各楼层的书架上取来摊在我的书桌上，少则两个学派的思路，多则七八个学派的思路，埋首研读，整日不去，务求写完当天的综述笔记。我那时的阅读方式与后来我描写的“宽带阅读”，本质类似。

宽带阅读方式，可以描述为：由于获取关于同一议题的不同思路的检索成本足够低，从而读者在阅读一本书的过程之中即可参照其他许多书并判断各种思路的优势与不足。在这一意义上说，宽带阅读或迟或早使读者获得综合与判断的能力而不再流俗于人云亦云的“宣传”。假如一位作者预先想象到这样

的宽带阅读情境，或迟或早，他将改变以往的写作方式，从“单向叙事”改变为“创造性叙事”。就本质而言，单向叙事就是宣传，因为它并不预设读者对不同思路的综合与判断能力。与此相反的叙事不应称为“多向叙事”，因为同一作者在写作时不可能是“多向的”。虽然，宽带写作要求作者在写作时想到对同一主题不同思路可能提出的不同叙事并努力超越由所有这些叙事共同构成的“历史局限性”。由此而有的叙事，我认为，只能是创造性的。

换一个角度观察上述过程，一位作者与他想象的读者之间，在创作过程之中形成的关系，其实是一种博弈关系，或许还是一种演化博弈的关系。通俗而言，如果作者假设读者是傻瓜或他的叙事使读者意识到被他想象为傻瓜，那么，他很可能失去这批读者。另一方面，如果作者假设读者过于高明，那么，他的叙事很可能转化为纯粹的学术探讨。虽然，学术纯粹的程度依赖于他与学术前沿之间的距离。

总而言之，宽带写作必须预设宽带阅读，从而写作才不会被读者判断为“重复写作”。作者在多大程度上不再重复前人的叙事，他叙事就在多大程度上是富于创意的。

生活世界里，当然还有其他类型的富于创意的叙事，不依赖于宽带写作，这些叙事富于创意的程度依赖于叙事者日常生

活的原创性。某一时刻我在杭州西湖的湖畔居三层露台看到晚霞，突然有了秋水浮云之感伤，于是与以往辉映宝俣塔的那种晚霞极不相同，不能名之为“宝俣流霞”。中国人的日常生活，随着中国经济的市场化过程而迅速变得更丰富了。但是市场化的生活，在中国目前的政治经济发展阶段，毕竟主要是物质的而不是精神的。这样的生活，倾向于降低我们对生活的敏感性从而扼杀我们日常生活的原创性。

陈昕是出版家并且是出版界的经济学家，以往三十年，他保持了对出版问题和中国经济发展问题的敏感性。因此，在1980年代中后期和1990年代初中期，由他创立的“上海三联学派”成为中国改革开放一代经济学家旷野呐喊的大本营。21世纪以来，主要由他肇画的“世纪人文系列丛书”声势夺人，迅速超越以往出版的那些“世界学术名著丛书”，堪称现代中国学术思想的“四部丛刊”。正是在保持着对中国问题之敏感性这一意义上，我认为陈昕的书评是富于创意的。

摩尔在1903年《伦理学原理》的结尾部分论证，友谊将成为能够通过理性检验的或许唯一的善，至少，是他所理解的善之最终归宿。作为人与人之间关系的一种类型，友谊的必要条件是“可预期性”。事实上，我很难想象阴晴难测翻云覆雨的友谊。也因此，被毫无警觉地庸俗化了的施特劳斯派“政

治”定义，即声称“政治就是划分敌友”，其实是混淆了政治家的长期信誉与政客的机会主义行为。我们这一代人尤其印象深刻的是，“文革”期间人与人之间关系的极端不可预期性。那时，友谊成为最奢侈的情感。今天，市场利益成为人与人之间关系的一大主导因素。友谊，仍是最奢侈的情感。

在我的印象里，来自陈昕的友谊，虽长期不见面，却仍是可预期的。例如，若干年前“手撕汪丁丁”事件后，我致电陈昕，希望上海世纪出版集团承担我主编的《新政治经济学评论》的出版发行工作，当即得到了陈昕的承诺。当然，我这一生始终保持着“边缘人”的身份，很少卷入任何类型的带有政治特点的学术活动。陈昕与我截然不同，职业使然，他不能完全摆脱却仍坚持独立于各种社会思潮的影响，不如此便很难坚持图书选择的学术性和思想性。据我观察或与我自己的性情相比，陈昕的性情具有很高的稳定性。久而久之，各种学术流派都可预期于陈昕的，绝不是阿谀奉承、趋炎附势并且在形势突变时阳奉阴违、背信弃义，恰好相反，陈昕不能完全符合任何一派的要求，于是他只能被允许保持独立的身份，起着沟通各种学派、思潮的作用。

因此，当我听到陈昕退休并辞去所有兼职的消息后，首先想到的是，他的退隐对我而言寓意深远。这绝非是简单一篇关于陈昕书评选的序言可以写完的。

序 二

职业出版人的“问题意识”

倪为国

本序作者系华东师范大学出版社六点分社社长。

陈昕嘱咐我给他的书写序。

我借此写下了这些文字，以示向他及其上一辈的出版人致敬。

我认识陈昕很早，虽然我们见面很少，但他在出版业的“传奇”经常耳闻。这些年来，他每每有新著出版都会送给我，阅读之余，自叹惭愧。迄今为止，他已撰有近二百万的文字，这些文字，记录了他对中国出版业改革开放过程的所思、所想、所为。

我常想，民国时期的上海是中国出版业的重镇，当年孕育了一大批优秀的编辑和出版家，如张元济、邹韬奋、胡愈之等人，也许今天可以说，陈昕是改革开放上海出版业所孕育的新一代出版家的杰出代表。他的经历是与中国出版业改革开放紧紧联系在一起的，这三十年中国出版业的几乎每个转型发展的关键点，都有他的声音和人影。他是中国出版业改革开放的探索者、践行者和见证人。

这本书就是他其中的一个足印。

这本书评选的文字是从他近百篇书评中选出来的，其中绝