

不忧昨日，不期明日

林清玄 著

LINQINGXUAN



不忧昨日，不期明日

林清玄 著

LINQINGXUAN



图书在版编目 (CIP) 数据

不忧昨日, 不期明日 / 林清玄著. —北京: 中国工人出版社, 2016.10
ISBN 978-7-5008-6567-4

I. ①不… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第251709号

本著作物经北京阅享国际文化传媒有限公司代理, 由九歌出版社有限公司授权, 在中国大陆出版, 发行中文简体字版本。

不忧昨日, 不期明日

- 出 版 人 芮宗金
责任编辑 刘广涛
责任校对 董春娜
责任印制 黄 丽
出版发行 中国工人出版社
地 址 北京市东城区鼓楼外大街45号 邮编: 100120
网 址 <http://www.wp-china.com>
电 话 (010) 62005043 (总编室)
(010) 62005039 (出版物流部)
(010) 62379038 (社科文艺分社)
发行热线 (010) 62005049 (010) 62005042 (传真)
经 销 各地书店
印 刷 三河市东方印刷有限公司
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 8.125
字 数 170千字
版 次 2017年5月第1版 2017年5月第1次印刷
定 价 38.00元
-

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社出版物流部联系更换
版权所有 侵权必究

序言

P R E F A C E

一瞬大千

每天旭日初升的时刻，一对白头翁就会飞来阳台的朱槿花上唱歌，或者在花上吃花蜜，或者在水盆里洗澡。

它们的歌声清雅嘹亮，不像鸽子那么喑哑，也不像麻雀那样吵杂。

它们也不怕人，总是自顾自的唱歌，一声大过一声，有时细眯着眼，看着在旁边喝茶的妻子和我，仿佛在问，好听吗？

未等到我们的回答，它们便翅膀一拍，腾空而起，飞向远方的山林。

看着小鸟远去的背影，留下了一则无声的讯息：“是日已过，明日再会。”

我们和小鸟有个约会，在明天太阳升起的时刻。

我们和春天有个约会，在百花盛开的时节。

我们和有缘的人有个约会，在广大的时空中必会相逢，我们会细眯着眼睛，互相探询内心的消息。

遗憾的是，我们不像小鸟那样单纯、那样坚定，我们总是纵使相逢应不识，情已逝，心如霜。不要说确信三生三世，不要说记得前世今生，若能确定明日的一饮一啄，了知心中的一小段歌诗，就能定格那幽微的幸福了。

遗憾的是，青春的日子亦如小鸟，一只一只的飞去了。你可以追忆，却不能重返，或者有憾，或者无情，或者情深缘浅，或者缘尽情了……就如同退潮的海岸，泯没了昨日的足迹。

昨日，我是否全心全意地活过？明天，我是不是能尽情尽意的活着？

我把眼前的一杯茶一口饮尽，思及禅师说的语意：喝茶的时候喝茶，不要百般需索；吃饭的时候吃饭，不要千般计较。

只要在时空交会的此刻，看见那一瞬的美，体会这一刹那的深情，安住于此一当下的心境，一瞬即是安顿，一刹就是止息，当下一切无忧！

“穿越”不可解的迷思

这个世界迷恋“穿越”已经很久了，中国在近几年特别着迷。

在时光中穿越，一直是人的梦想。我们梦想能回到遥远的过去，与许多生世的情人会面；我们也梦想能飞越太空，在另一个星系，与有缘的人相逢。

时空穿越有两个不可解的迷思，一是在渺渺大千中，如何精确地回去那一个节点，若找不到那个节点，一错永错，连“现在”都会在时空失落。

更严重的是，你回去的那一个定点找到你爱的人，原来的你又何在？在时间的轴线，不可能有两个你同时存在；在空间的梭线，不停止的流转，也不可能有同一定点的你。

你与你在小路上相逢，识与不识？唯一的可能，是“梦”与“现实”，而不是穿越。

曾经在现实失落的，只有在梦里找寻，而在梦里失落的，又要在何处找寻呢？

“穿越”实不可能，只是透过想象对现实人生的安慰罢了。

一瞬连着一瞬的人生，是连“穿越”的空隙都找不到的！

决定性的瞬间

记得以前读大学的时候，教我们摄影的日籍教授曾说过，摄影最重要的是“决定性的瞬间”。

“决定性的瞬间”就是按下快门的一刹那，是摄影者全生命的凝聚，掌握时空错落的一刻，“相会一刹那，转身即天涯”。

不会摄影的人，按快门如乱枪打鸟；善摄影的人，一击即中。

在四十年前专注于摄影并不简单，用的是手动相机、进口的柯达幻灯片，拍完照片，要把胶卷寄回柯达的美国公司，冲洗好再寄回台北，来回一月有余。

一个多月之后，看到照片，才知道那“一瞬”的捕捉有多么重要。没有捕捉的一瞬，就永远失去了。

人生亦然如此，如同火车的分轨之处，我们失去的一个交会点，一生就可能展向两头了。

前念后念，不相顾望呀！

在生命的观景窗，向外抓住人我相会的一瞬；向内，则倾宇宙之力，活在眼前的一瞬。

来则应，去则不留，唯有当下的一瞬，饱满、热切、充满能量，才是生命安心的所在！

似水年华的美好时光

人生能有多少个一瞬呀！

青年时代，总是觉得时间还很长，到了六十岁，才感到“来日方短，去日苦多”，一瞬少过一瞬。

幸喜的是，透过写作，时间有了许许多多的定格，在某一个时刻，灵感来临，“来如春梦不多时，去似朝云无觅处”，留在心版，也留在书册，成了似水年华中的美好时光。

那确定的一刻，不忧昨日，不期明日，成为作家幸福的一瞬。

林清玄

二〇一七年春日

外双溪清淳斋

序言 一瞬大千…001

上篇
此刻丰盛

回归今生今世…002

好好珍惜眼前的生活…004

随俗随缘，欢喜度日…007

星月是人们对远方的一种梦想…009

悬崖边的树…014

白雪少年…017

月光少年…021

我似昔人，不是昔人…024

如果没有明天…030

时到时担当…034

太阳雨…037

春夏秋冬…042

不要指着月亮发誓…045

发芽的心情…049

来自心海的消息…056

夜观流星…062

目录

中篇

比云还闲

鸡蛋与沙拉油的觉悟…068

冰糖芋泥…071

雪梨的滋味…076

林边莲雾…081

林妈妈水饺…084

家有香椿树…088

长命菜…092

红心番薯…095

吾心似秋月…103

幸福的开关…111

家家有明月清风…120

清风匝地，有声…126

炼金的时候，不想猴子…133

心灵的护岸…135

意外的旅客…140

比云还闲…143

一个比较高的位置，一些新的智慧…147

品味…150

急…153

下篇

味味一味

人生是相对的…156

人间处处有爱恨…158

风筝与白云…161

随缘与任运…168

无灾无难到公卿…172

石上栽花…176

好的小孩教不坏…183

路上捡到一粒贝壳…187

秘密的地方…194

莺歌山之冬…200

屋顶上的田园…203

盛夏的凤凰花…207

花魂离枝…211

买了半山百合…215

水晶石的前世今生…220

日光五书…227

锦鲤的价值观…238

一味…242

不忧昨日，不期明日

—

上篇

—

此刻丰盛

昨天的丰盛，对于今天的饥饿是毫无意义的；

今天的丰盛，对于明天的饥饿也是毫无意义的。

最重要的就是在此时此刻丰盛，

也就是要活在眼前。

回归今生今世

我在慈济功德会所办的一次演讲会上，见到了八十六岁的老作家谢冰莹女士，她在自己登五楼的楼梯。我跑过去说：“谢教授，我来扶您。”她说：“你不要扶我。你扶我，我就不会走了。”我站在那里非常感动，不知道自己八十六岁的时候能不能像她这样，不要人扶，向前走去。

舞蹈家玛莎·葛兰姆九十六岁时还率团来台表演，亲自出场谢幕，令人看了肃然起敬。我如果活到九十六岁的时候，不一定会有她这种勇气，从美国飞越大洋来演出，亲自谢幕，开记者会，谈论她的艺术。

玛莎·葛兰姆舞蹈团第一天表演结束后，“文建会”安排了一位摄影家到后台去看玛莎·葛兰姆这位可敬的女士，这位摄影家就是百岁高龄的郎静山。当他们两人在后台见面握手的时候，所有的人都站起来表示敬意。

听听这两个年岁加起来一百九十六岁的老人的交谈：

玛莎·葛兰姆说，她希望将来还有机会率团来台湾演出。郎静山

先生则说，希望继他的百岁摄影回顾展之后，明年再开一个展览。那一刻，看到他们对今生今世的态度是那么踏实，觉得真是了不起！

这三位长者有一个不为人知的特质，那就是他们都有虔诚的宗教信仰。谢冰莹和郎静山是虔诚的佛教徒，玛莎·葛兰姆则是虔诚的基督徒。从他们身上看来，宗教确实是对人生有益的。

倘若你不能从宗教得到实益，那不是宗教的问题，而是你自己有了问题。可能是你对人生、宗教的态度出了问题。佛教徒常讲“不要落于两边”，“两边”就是“空”跟“有”。修行是“空”，“有”是只知生活、只知衣食住行而不知内在是可以不断改革、开发的。落于“空”或“有”的任何一边，都是问题。不要落于两边，唯有靠改革与创造。



好好珍惜眼前的生活

我去民权东路的殡仪馆参加一位朋友父亲的丧礼。丧礼上每个人都哀伤，气氛沉闷。每次参加丧礼之后，走到殡仪馆门口，我都会做个深呼吸。

啊！当我深呼吸的时候，我就感谢！能够深深地吸一口气，是多么值得感恩的事情。

然后我从民权东路的殡仪馆散步到亚都饭店的咖啡厅，去喝一杯咖啡，以证明自己的存在。亚都饭店的咖啡厅很好，是十八世纪的欧洲风格。坐下来好好地品尝一杯咖啡，我的心里充满了感恩。今天我还能坐下来好好地喝一杯咖啡，是多么值得欢喜的事情。因为，一百年以后，我会和这位朋友的父亲一样，不会活在这个世界上了。这样想来，人间的事情就会变得比较美好。

好好地喝一杯咖啡，好好地读一本书，好好地听一段音乐，甚至好好地吸一口气，都是值得感恩的。

如果现在连好好地吸一口气、好好地喝一杯咖啡都做不到，到了百年的时候，就会非常遗憾了。

我们总是觉得极乐世界非常遥远，要越过很多的时空才能到达。其实，远近并不是问题。有的人在远处，却很快抵达；有的人在远处，却很慢抵达。

记得我读小学的时候，班上最会迟到的那个人就住在学校对面。正因为他每天都想“只要一分钟就走到学校了”，所以他总是睡到超过那一分钟。我们一群住得很远的孩子，每天可能要四十分钟的路程才能走到学校上学，但是我们都是提早二十分钟到学校，因为我们自知路远，会提前一个小时出发。

远近不是问题，这使我们知道，好好地珍惜眼前的事情是非常重要的。

民权东路是一条很有意思的路。殡仪馆的旁边是荣星花园，每天都有情侣到这个花园拍结婚照。再走几步就是行天宫，人们到这儿求财、求考试中榜、求婚姻美满、求平安、求子……走完这一段生、老、病、死的路程，只需要短短的十分钟。

如果从一个大的观点来看，人的生死就像十分钟那么短暂。如何在这么短暂的时间之内，用很快、很即时的态度抵达我们所要抵达的地方？唯有二十四小时全人格地修行。

假使只注重极乐世界，而忽视现实的人生，就是一种断灭的相。佛经里说断灭相是不好的。相反地，如果只注重现实的世界，而忘记了过去与来生，也是一种断灭的相。这种断灭的相，随时随地都在生活中展现着，常使我们觉得：唉！遥远的东西比较好，极乐世界比较好，这里比较不好。就像我们看电视上的速食面广告，都觉得看起来很好吃，赶快买一包回来，真的吃到口，才发觉不像看起来那么好

吃。因为电视广告造成我们的一种向往，和真实有差距。

有一次，我送一个朋友一本《阿弥陀经》。《阿弥陀经》里面记载了很多极乐世界的情形，说极乐世界里是黄金铺地，莲花大如车轮，有七宝楼台，空中音乐飘送，天上下的不是雨而是花，小鸟都在为我们说法。

我的朋友读完这本经以后，跟我说：“我不想去极乐世界，因为我想住在有草的地方；如果是黄金铺地，太可怕了，走起路来都是喀喀喀的，心情会很紧张。我也不希望音乐每天从早到晚不停地播放，需要的时候才有音乐会比较好。不希望鸟每天对我们说法，鸟只要唱歌就好了。”

这也是一种观点。我们不能拿极乐世界的东西来取代现实的生活；同样地，我们也不能拿现实的生活来取代极乐世界。这是非常简单的道理。昨天吃得再丰盛，也不能止息我们今天的饥饿；今天非常饿，想起昨天那一顿吃得非常好，只会越想越饿，并不会因为想而使我们饱起来。我想极乐世界的情景也是一样。

昨天的丰盛，对于今天的饥饿是毫无意义的；今天的丰盛，对于明天的饥饿也是毫无意义的。最重要的就是在此时此刻丰盛，也就是要活在眼前。

随俗随缘，欢喜度日

黄檗禅师有一个故事：当他还是一个寺庙住持的首座弟子时，尚未登基的唐宣宗为避战乱来到这个寺庙，在黄檗禅师的座下参禅。一天，宣宗看到黄檗禅师拜佛，问道：“求道的人不应该执着于佛、法、僧，你为何还要礼拜呢？”黄檗禅师回答：“我并没有执着于佛、法，更没有执着于僧，我只是随俗罢了。”

黄檗禅师礼拜，并没有特定的对象，只是一种内在的开发，只是随俗，无所求，没有染着、贪着、执着，是完全清净的。

我们面对人间的情欲，也该随俗、随缘。

爱自己的父母、妻子、儿女、朋友，并非有所求。爱父母，不是因为父母有钱，即使父母一贫如洗，也同样爱他们；爱妻子，不是因为妻子会煮饭、扫地、洗衣服，是因为有这个因缘；爱儿女，也是无所求，并不希望儿女长大奉养自己，只是随俗、随缘罢了。

有一天，我儿子对我说：“父亲，你老了的时候，我不想跟你住在一起，因为老人很麻烦，但是我会每个月寄钱给你。”我就说：“你明天就搬出去住好了，因为你太小，太麻烦了。不过，我也会寄钱给