



Jorge Luis
Borges

Historia universal de la infamia

恶棍列传

[阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 著

王永年 译

雅外借

上海译文出版社

恶棍列传

[阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 著

王永年 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

博尔赫斯全集. 第一辑: 全16册 / (阿根廷)

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯著; 王永年等译.

—上海: 上海译文出版社, 2017.1

(博尔赫斯全集)

ISBN 978-7-5327-7320-6

I. ①博… II. ①豪… ②王… III. ①短篇小说—小说集—阿根廷—现代 ②随笔—作品集—阿根廷—现代
IV. ①I783.45 ②I783.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第176583号

本书由上海市新闻出版专项资金资助出版

博尔赫斯全集 I

JORGE LUIS BORGES

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 著
王永年 等 译

出版统筹 赵武平
责任编辑 周冉等
装帧设计 陆智昌

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.co

上海信老印刷厂印刷

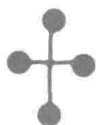
开本 850×1168 1/32 印张 82.75 插页 32 字数 958,000

2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5327-7320-6/I·4460

定价: 437.00元(套装16册)

本书版权为本社独家所有, 未经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有质量问题, 请与承印厂质量科联系, T: 021-39907745



Jorge Luis
Borges

Historia universal de la infamia

初版序言

本书所收的散文叙事作品是一九三三至一九三四年间写的。我认为写作的起因是重看了斯蒂文森和切斯特顿¹的作品，冯·斯登堡²的前期电影，也许还有埃瓦里斯托·卡列戈的传记。有些写作方法可能不对头：列举的事实不一致、连续性突然中断、一个人的生平压缩到两三个场景（《玫瑰角的汉子》那篇小说就有这种情况）。它们不是、也无意成为心理分析小说。

至于卷末的魔幻例子，我除了作为译者和读者以外没有别的权利。有时候，我认为好读者是比好作者更隐秘、更独特的诗人。谁都不会否认，瓦莱里³把创造灵感归诸他的前辈埃德蒙·泰斯特的。那些篇章明显不如他归诸他的妻子和朋

友们的篇章。

阅读总是后于写作的活动：比写作更耐心、更宽容、更理智。

豪·路·博尔赫斯

一九三五年五月二十七日，布宜诺斯艾利斯

-
- 1 Gibert Keith Chesterton (1874—1936)，英国记者、作家，著有传记、小说、散文、剧本以及有关历史、神学、哲学的论述，所著以布朗神父为主人公的系列推理小说尤为知名。
 - 2 Josef von Sternberg (1894—1969)，奥地利裔美国导演，1930 年在德国拍摄了著名影片《蓝天使》。
 - 3 Paul Valéry (1871—1945)，法国象征派诗人，提倡纯诗。埃德蒙·泰斯特是他的名作《与泰斯特先生促膝夜谈》中的人物。

一九五四年版序言

我想说巴洛克风格故意竭尽（或者力求竭尽）浮饰之能事，到了自我讽刺的边缘。一八八几年，安德鲁·兰¹试图模仿蒲柏²翻译的《奥德赛》，但不成功；作品成了戏谑之后，作者就不能再夸张了。巴洛克是一种演绎方式的名称；十八世纪时，用它形容十七世纪建筑和绘画的某种过滥的风格；我想说，一切艺术到了最后阶段，用尽全部手段时，都会流于巴洛克。巴洛克风格属于智力范畴，萧伯纳声称所有智力工作都是幽默的。在巴尔塔萨·格拉西安³的作品里，这种幽默并不自觉；在约翰·多恩⁴的作品里则是自觉或默认的。

本集小说冗长的标题表明了它们的巴洛克性质。如果加以淡化，很可能毁了它们；因此，我宁愿引用《圣经》里的

这句话：我所写的，我已经写上了（《约翰福音》，第十九章第二十二节），事过二十年，仍按原样重印。当年我少不更事，不敢写短篇小说，只以篡改和歪曲（有时并不出于美学考虑）别人的故事作为消遣。从这些暧昧的试作转而创作一篇煞费苦心的小说《玫瑰角的汉子》，用一位祖父的祖父的姓名——弗朗西斯科·布斯托斯——署名，得到了意想不到的、有点神秘的成功。

小说文字有郊区语气，然而可以察觉其中插进了“脏腑”、“会谈”等一些文雅的字。我之所以这么做，是因为平头百姓也追求高雅，或者因为（这个理由有排他性，但也许

1 Andrew Lang (1844—1912), 苏格兰诗人、小说家、文学批评家和人类学家。

2 Alexander Pope (1688—1744), 英国诗人, 曾翻译古希腊荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》。

3 Baltasar Gracián (1601—1658), 西班牙耶稣会会士, 哲学家。

4 John Donne (1572—1631), 英国玄学派诗人。

是真实的)他们也是个别的人,说起话来不总是像纯理论的“哥们”。

大乘禅师教导说四大皆空。这本书是宇宙中一个微乎其微的部分,就本书而言,禅师们的话很有道理。书里有绞刑架和海盗,标题上有“恶棍”当道,但是混乱之下空无一物。它只是外表,形象的外表;正因为这一点,也许给人以欢乐。著书人没有什么本领,以写作自娱,但愿那种欢乐的反射传递给读者。

我在《双梦记及其他》里增加了三篇新作。

豪·路·博尔赫斯

目 录

i_ 初版序言

iii_ 一九五四年版序言

3_ 心狠手辣的解放者莫雷尔

17_ 难以置信的冒名者汤姆·卡斯特罗

27_ 女海盗郑寡妇

37_ 作恶多端的蒙克·伊斯曼

47_ 杀人不眨眼的比尔·哈里根

55_ 无礼的掌礼官上野介

63_ 蒙面染工梅尔夫的哈基姆

73_ 资料来源

75_ 玫瑰角的汉子

89_ 双梦记及其他

谨以本书献给 S.D., 英国人, 不可计数而又唯一的天使。
此外, 我还要把我保全下来的我自己的核心奉献给她——那个与文字无关的, 不和梦想做交易的, 不受时间、欢乐、逆境触动的核心。

心狠手辣的解放者莫雷尔

源远流长

一五一七年，巴托洛梅·德拉斯卡萨斯¹神甫十分怜悯那些在安的列斯群岛金矿里过着非人生活、劳累至死的印第安人，他向西班牙国王卡洛斯五世²建议，运黑人去顶替，让黑人在安的列斯群岛金矿里过非人生活，劳累至死。他的慈悲心肠导致了这一奇怪的变更，后来引起无数事情：汉迪³创作的黑人民乐布鲁斯，东岸画家文森·罗齐博士在巴黎的成名，亚伯拉罕·林肯神话般的伟大业绩，南北战争中死了五十万将士，三十三亿美元的退伍军人养老金，传说中的法鲁乔⁴的塑像，西班牙皇家学院字典第十三版收进了“私刑

处死”一词，场面惊人的电影《哈利路亚》⁵，索莱尔⁶在塞里托率领他部下的肤色深浅不一的混血儿，白刃冲锋，某小姐的雍容华贵，暗杀马丁·菲耶罗的黑人，伤感的伦巴舞曲《花生小贩》，图森特·劳弗丢尔⁷像拿破仑似的被捕监禁，海地的基督教十字架和黑人信奉的蛇神，黑人巫师的宰羊血祭，探戈舞的前身坎东贝舞⁸，等等。

此外，还有那个好话说尽、坏事做绝的解放者拉萨鲁斯·莫雷尔的事迹。

1 Bartolomé de las Casas (1484—1566)，西班牙教士，在墨西哥恰巴斯任主教，曾十二次渡海回国，为印第安人请命。

2 原文似有误，疑为卡洛斯一世 (1500—1558)，西班牙哈布斯堡王朝统治者，1516 至 1556 年在位，即神圣罗马帝国皇帝查理五世。

3 William Christopher Handy (1873—1958)，美国黑人乐队指挥、短号吹奏家、作曲家，有“布鲁斯之父”之称，著有《圣路易斯布鲁斯》等。

4 Falucho，阿根廷黑人士兵安东尼奥·路易斯的绰号，1824 年 2 月 7 日在秘鲁卡亚俄因拒绝向西班牙国旗持枪致敬，被枪决。阿根廷首都的雷蒂罗广场现有他的青铜塑像。

5 美国 1930 年摄制的以黑人和宗教为题材的电影。

6 Soler (1793—1849)，阿根廷将军、政治家，独立战争中曾指挥 1812 年的塞里托战役。罗萨斯独裁期间，移居蒙得维的亚。

7 Toussaint Louverture (1743—1803)，多米尼加反抗法国统治的黑人领袖，起义成功后，颁布宪法，自任终身总统。后被监禁，死于法国。

8 南美黑人一种动作怪诞的舞蹈。

地 点

世界上最大的河流，诸江之父的密西西比河，是那个无与伦比的恶棍表演的舞台。（发现这条河的是阿尔瓦雷斯·德比内达，第一个在河上航行探险的是埃尔南多·德·索托¹上尉，也就是那个征服秘鲁的人，他教印加王阿塔瓦尔帕²下棋来排遣监禁的岁月。德·索托死后，水葬在密西西比河。）

密西西比河河面广淼，是巴拉那、乌拉圭、亚马孙和奥里诺科几条河的无穷无尽而又隐蔽的兄弟。它源头混杂，每年夹带四亿多吨泥沙经由墨西哥湾倾注入海。经年累月，这许多泥沙垃圾积成一个三角洲，大陆不断溶解下来的残留物在那里形成沼泽，上面长了巨大的柏树，污泥、死鱼和芦苇的迷宫逐渐扩展它恶臭而阒寂的疆界和版图。上游阿肯色和

1 Hernando de Soto (1500—1542)，西班牙军人，和比萨罗一起征服秘鲁。被任命为古巴总督，1539 年征服佛罗里达，在现属美国的东南部探险，发现了密西西比河。

2 Atahualpa (1500—1533)，最后一个印加王，秘鲁皇帝，受西班牙军人比萨罗欺骗遭监禁，虽献出满满一间屋子的黄金，仍于 1533 年被处死。

俄亥俄一带也是广袤的低隰地。生息在那里的是一个皮肤微黄、体质孱弱、容易罹热病的人种，他们眷恋着石头和铁矿，因为除了沙土、木材和混浊的河水之外，他们一无所有。

众 人

十九世纪初期（我们这个时代），密西西比河两岸一望无际的棉花地是黑人起早摸黑种植的。他们住的是木板小屋，睡的是泥地。除了母子血缘之外，亲属关系混乱暧昧。这些人有名字，姓有没有都无所谓。他们不识字。说的英语拖字带腔，像用假嗓子唱歌，音调很伤感。他们在工头的鞭子下弯着腰，排成一行行地干活。他们经常逃亡；满脸大胡子的人就跨上高头大马，带着凶猛的猎犬去追捕。

他们保持些许动物本能的希望和非洲人的恐惧心理，后来加上了《圣经》里的词句，因此他们信奉基督。他们成群结伙地用低沉的声音唱《摩西降临》。在他们的心目中，密西西比河正是污浊的约旦河的极好形象。

这片辛劳的土地和这批黑人的主人都是些留着长头发的老爷，饱食终日，贪得无厌，他们住的临河的大宅第，前门总是用白松木建成仿希腊式。买一个身强力壮的奴隶往往要花一千美元，但使唤不了多久。有些奴隶忘恩负义，竟然生病死掉。从这些靠不住的家伙身上当然要挤出最大的利润才行。因此，他们就得在地里从早干到黑；因此，种植园每年都得有棉花、烟草或者甘蔗收成。这种粗暴的耕作方式使土地受到很大损害，没几年肥力就消耗殆尽：种植园退化成一片片贫瘠的沙地。荒废的农场、城镇郊区、密植的甘蔗园和卑陋的泥淖地住的是穷苦白人。他们多半是渔民、流浪的猎户和盗马贼。他们甚至向黑人乞讨偷来的食物；尽管潦倒落魄，他们仍保持一点自豪：为他们的纯粹血统没有丝毫混杂而自豪。拉萨鲁斯·莫雷尔就是这种人中间的一个。

莫雷尔其人

时常在美国杂志上出现的莫雷尔的照片并不是他本人。