

Pink Floyd

The Ultimate Music Guide

[经典摇滚音乐指南]

平克·弗洛伊德

英国 **UNCUT** 编辑部
编著

乐童翻译组·林文婷 王静涵 马元元
译

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



图书在版编目(CIP)数据

平克·弗洛伊德 / 英国UNCUT编辑部著; 乐童翻译组等译
— 北京: 北京联合出版公司, 2017.4 (经典摇滚音乐指南)
ISBN 978-7-5502-7298-9

I. ①平… II. ①英… ②乐… III. ①乐队—介绍—英国 IV. ①J609.561
中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第057774号

[2016]Copyright of Time Inc.(UK)Ltd. All rights reserved.
北京市版权局著作权合同登记 图字: 01-2016-1998

经典摇滚音乐指南: 平克·弗洛伊德

作者: 英国UNCUT编辑部
出品人: 唐学雷 总策划: 马容
选题策划: 联合国际 乐童音乐
特约编辑: 章姝 冯瓦特
视觉传达: 付禹霖 詹盼
商务执行: 唐清亮 张爱华

译者: 乐童翻译组-林文婷 王静涵 马元元
出版监制: 郭小寒
项目统筹: 曾紫悦 范钦儒
责任编辑: 李征 刘凯
美术编辑: 裴雷思
特约编审: 经雷

未读 | 艺术家



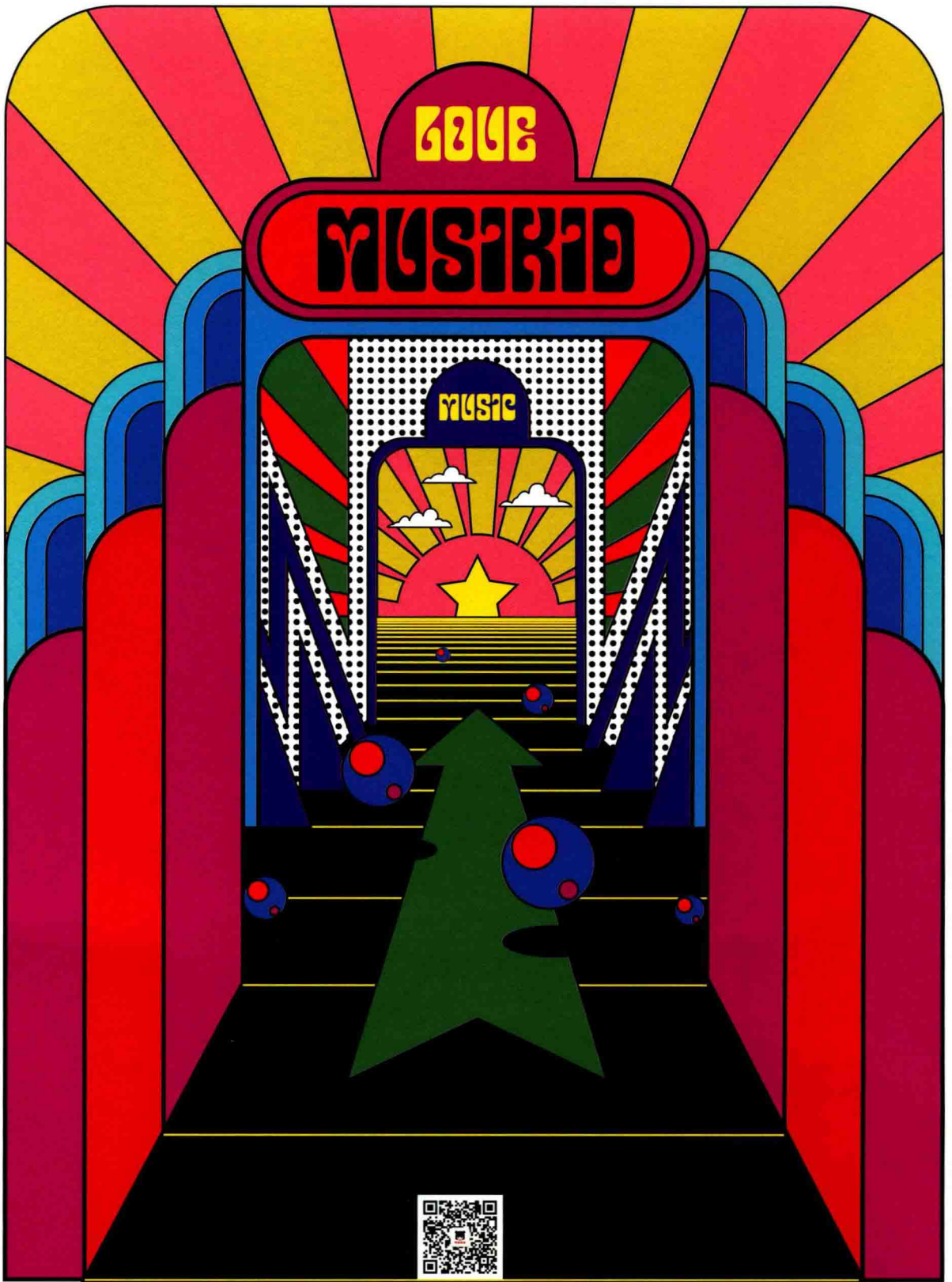
联合国际Club
官方直销平台



关注乐读
立体阅读 多元聆听

北京联合出版公司出版
(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)
北京联合天畅发行公司发行
小森印刷(北京)有限公司印刷 新华书店经销
字数200千字 787毫米×1092毫米 1/16 10印张
2017年4月第1版 2017年4月第1次印刷
ISBN 978-7-5502-7298-9
定价: 68.00元

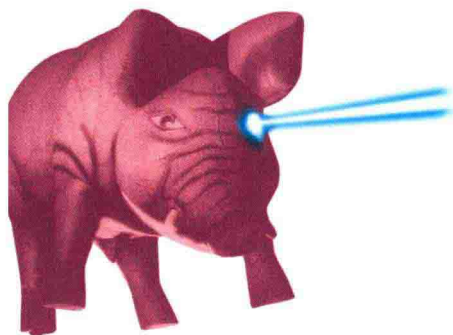
未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究
本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换
电话: (010) 52435752 (010) 64243832



爱音乐的孩子都在乐童



乐童音乐
WWW.MUSIKID.COM



告诉我

无尽之河的源头在哪儿？它将流向何处？Pink Floyd 的故事似乎不知不觉间到了某种终点，却又神奇地打开了一个崭新的篇章，如此反复多次。就像在 2014 年他们的告别专辑 *The Endless River* 的最后一首歌 *Louder Than Words* 中，David Gilmour 所唱的：“让我们随遇而安，不管去向何处 / 我们不仅仅是活着……”

例如，在 2011 年 5 月 12 日，Gilmour 终于兑现了一个让人期待已久的承诺。这一天，Roger Waters 的单飞巡演“迷墙”（*The Wall*）的第 85 场在伦敦的 O2 体育场举行。当 Roger Waters 开始演唱 *Comfortably Numb* 时，Gilmour 出现在“迷墙”最高点，而且保持了他一贯的风格。Gilmour 并不是只身一人前来，在演出进行到结束曲 *Outside The Wall* 时，Nick Mason 提着铃鼓登上舞台，与昔日队友重逢。Pink Floyd 再一次重组——没人知道这会不会是他们最后一次相聚，毕竟他们辉煌的音乐事业已历经 50 年，并仍在继续。

除了 Gilmour 在秋天发布了他的第四张个人专辑外，Pink Floyd 的传奇接下来会如何谱写，仍是很难预料的。然而，随着 *The Endless River* 的问世，是时候去深度了解这支伟大的、有时显得玄奥难解的英国乐队的传奇故事了。他们如此强大，连向其致敬的翻唱乐队也能进体育场开演唱会，而 Pink Floyd 致敬的乐队之所以那么成功，有个观点好像挺有说服力的，因为 Pink Floyd 自己都有点隐姓埋名。他们说，谁在乎演奏这些令人瞩目的歌曲的音乐家都是什么人呢？就去看灯光秀好了！

本刊想要证明这一观点是胡扯。Pink Floyd 和任何摇滚传奇一样，是人性、激情和富有魅力的。这其中包含了史诗般的权力斗争、深幽的内心独白和荒诞离奇的实验。当然，还有疯狂。Pink Floyd 的传奇故事一直在 *NME*、*Melody Maker* 和 *UNCUT* 等报刊的纸页上传递。在这本豪华特辑中，你将看到乐队成员从 1967 年到 2014 年所有经典采访的未删减版本。从最初由 Syd Barrett 领衔的短暂而才华横溢的迷幻时期说起，直至他们历经数年摸索完成 *The Dark Side Of The Moon*；从 Waters 强烈个人色彩影响下的摇滚心理剧，再到 Gilmour 执掌乐队后较为平和的岁月，最后到 2014 年用向 Richard Wright 致敬的专辑作为勾起诸多往事回忆的完结篇。我们也将详细解读 Pink Floyd 的音乐。书中收录了从 *The Piper At The Gates Of Dawn* 到 *The Endless River* 的每张专辑的大量独家乐评。

“翻看 Pink Floyd 的曲集有时会让我感到意外，” Gilmour 告诉我们，“我们有几百首歌曲，尝试过很多截然不同的音乐风格。乐队先后有三位领导者，有至少三个主唱，还有数不清的嘉宾乐手参与。但在一种共有的精神感召下，一切都自然地关联在一起——脑海中会出现一个声音，接着我们便努力让它重现。我总是在寻找新的声音。”

目录

专辑回顾

- 4 THE PIPER AT THE GATES OF DAWN**
Barrett 带领 Pink Floyd 一鸣惊人
- 16 A SAUCERFUL OF SECRETS**
Gilmour 加入, Barrett 离开, 乐队在挣扎中前行
- 20 MORE**
第一部电影原声, Waters 执掌大权
- 24 UMMAGUMMA**
一支乐队, 四条音乐之路
- 28 ATOM HEART MOTHER**
一半即兴, 一半声音实验; 最受争议的专辑, 没有之一
- 32 THE MADCAP LAUGHS & BARRETT**
Barrett 的个人专辑, 天才不再
- 40 MEDDLE**
未来的“回声”, 团聚的新星与乐队
- 44 OBSCURED BY CLOUDS**
第二张电影原声, 纯粹的听觉享受
- 48 THE DARK SIDE OF THE MOON**
竞争者黯然失色, Waters 成为音乐总监
- 86 WISH YOU WERE HERE**
如何继续让世界动容? 当然是在专辑里叙述成名之苦
- 90 ANIMALS**
猪都会飞了; 乐队继续站在巅峰
- 94 THE WALL**
分崩离析的乐队, Waters 的个人丰碑
- 98 THE FINAL CUT**
Waters 用安魂曲纪念父亲和所有战争的牺牲者
- 112 A MOMENTARY LAPSE OF REASON**
Gilmour 手握权杖, 以醇美的吉他音色重塑乐队
- 124 THE DIVISION BELL**
乐队重组, 惊艳的第 14 张专辑
- 140 THE ENDLESS RIVER**
献给 Wright——这会是最后一张专辑吗?



经典访谈

- 8 我们的音乐和以往的任何音乐都完全不同**
伦敦地下摇滚新星
- 37 把这一切就当一场梦**
Barrett 的最后采访, Waters 埋首工作逃避时局
- 52 我们的音乐讲的是精神失常, 但这不代表我们就是精神病**
Gilmour 反击诋毁者
- 61 就算我们的专辑全是废话, 那也比其他很多乐队卖得好**
Gilmour 与 NME 的战争
- 68 我们总在吵架, 而争吵是因为热情**
钱, 斗争, 谁弹哪段…… Pink Floyd 自己讲述关于 Dark Side 的完整故事
- 102 说实话, 我的意见是我们应该各走各路**
Waters 用 20 年一手导演了“Pink Floyd 帝国的陨落”
- 116 老古董也值得珍惜**
Mason 与 Gilmour 打破 13 年沉默
- 128 Pink Floyd 留了一张专辑给 21 世纪**
一番艰难航程, 终至无尽之河

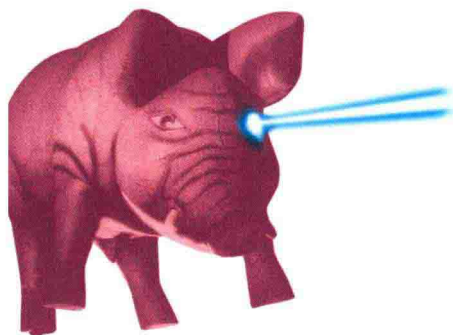
附录

- 144 集体精神凝聚了一切**
Pink Floyd 30 首最经典歌曲
- 156 音乐大杂烩**
现场专辑、合辑、单曲辑、精选辑……
- 160 阻止我……**
1969 年, Pink Floyd 在狭小的 The Kee Club 发出持续的尖啸

惊人事实

你将在书中看到很多这样的背景知识介绍窗口, 以下这则为例: Pink Floyd 第一张录音室专辑中的第一个声音不是由乐队成员发出的, 在专辑开篇曲 *Astronomy Domine* 中, 乐队经纪人 Peter Jenner 首先开腔, 用扩音喇叭念出了一系列行星的名字。





告诉我

无尽之河的源头在哪儿？它将流向何处？Pink Floyd 的故事似乎不知不觉间到了某种终点，却又神奇地打开了一个崭新的篇章，如此反复多次。就像在 2014 年他们的告别专辑 *The Endless River* 的最后一首歌 *Louder Than Words* 中，David Gilmour 所唱的：“让我们随遇而安，不管去向何处 / 我们不仅仅是活着……”

例如，在 2011 年 5 月 12 日，Gilmour 终于兑现了一个让人期待已久的承诺。这一天，Roger Waters 的单飞巡演“迷墙”（*The Wall*）的第 85 场在伦敦的 O2 体育场举行。当 Roger Waters 开始演唱 *Comfortably Numb* 时，Gilmour 出现在“迷墙”最高点，而且保持了他一贯的风格。Gilmour 并不是只身一人前来，在演出进行到结束曲 *Outside The Wall* 时，Nick Mason 提着铃鼓登上舞台，与昔日队友重逢。Pink Floyd 再一次重组——没人知道这会不会是他们最后一次相聚，毕竟他们辉煌的音乐事业已历经 50 年，并仍在继续。

除了 Gilmour 在秋天发布了他的第四张个人专辑外，Pink Floyd 的传奇接下来会如何谱写，仍是很难预料的。然而，随着 *The Endless River* 的问世，是时候去深度了解这支伟大的、有时显得玄奥难解的英国乐队的传奇故事了。他们如此强大，连向其致敬的翻唱乐队也能进体育场开演唱会，而 Pink Floyd 致敬的乐队之所以那么成功，有个观点好像挺有说服力的，因为 Pink Floyd 自己都有点隐姓埋名。他们说，谁在乎演奏这些令人瞩目的歌曲的音乐家都是什么人呢？就去看灯光秀好了！

本刊想要证明这一观点是胡扯。Pink Floyd 和任何摇滚传奇一样，是人性、激情和富有魅力的。这其中包含了史诗般的权力斗争、深幽的内心独白和荒诞离奇的实验。当然，还有疯狂。Pink Floyd 的传奇故事一直在 *NME*、*Melody Maker* 和 *UNCUT* 等报刊的纸页上传递。在这本豪华特辑中，你将看到乐队成员从 1967 年到 2014 年所有经典采访的未删减版本。从最初由 Syd Barrett 领衔的短暂而才华横溢的迷幻时期说起，直至他们历经数年摸索完成 *The Dark Side Of The Moon*；从 Waters 强烈个人色彩影响下的摇滚心理剧，再到 Gilmour 执掌乐队后较为平和的岁月，最后到 2014 年用向 Richard Wright 致敬的专辑作为勾起诸多往事回忆的完结篇。我们也将详细解读 Pink Floyd 的音乐。书中收录了从 *The Piper At The Gates Of Dawn* 到 *The Endless River* 的每张专辑的大量独家乐评。

“翻看 Pink Floyd 的曲集有时会让我感到意外，” Gilmour 告诉我们，“我们有几百首歌曲，尝试过很多截然不同的音乐风格。乐队先后有三位领导者，有至少三个主唱，还有数不清的嘉宾乐手参与。但在一种共有的精神感召下，一切都自然地关联在一起——脑海中会出现一个声音，接着我们便努力让它重现。我总是在寻找新的声音。”



图书在版编目 (CIP) 数据

平克·弗洛伊德 / 英国UNCUT编辑部著; 乐童翻译组等译
 — 北京: 北京联合出版公司, 2017.4 (经典摇滚音乐指南)
 ISBN 978-7-5502-7298-9
 I. ①平… II. ①英… ②乐… III. ①乐队—介绍—英国 IV. ①J609.561
 中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第057774号

[2016]Copyright of Time Inc.(UK)Ltd. All rights reserved.
 北京市版权局著作权合同登记 图字: 01-2016-1998

经典摇滚音乐指南: 平克·弗洛伊德

作者: 英国UNCUT编辑部
 出品人: 唐学雷 总策划: 马客
 选题策划: 联合天际 乐童音乐
 特约编辑: 章妹 冯瓦特
 视觉传达: 付禹霖 詹盼
 商务执行: 唐清亮 张爱华

译者: 乐童翻译组—林文婷 王静涵 马元元
 出版监制: 郭小寒
 项目统筹: 曾紫悦 范软儒
 责任编辑: 李征 刘凯
 美术编辑: 裴雷思
 特约编审: 经雷

未读 | 艺术家



联合天际Club
官方直销平台



关注乐读
立体阅读 多元聆听

北京联合出版公司出版
 (北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)
 北京联合天畅发行公司发行
 小森印刷(北京)有限公司印刷 新华书店经销
 字数200千字 787毫米×1092毫米 1/16 10印张
 2017年4月第1版 2017年4月第1次印刷
 ISBN 978-7-5502-7298-9
 定价: 68.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
 版权所有, 侵权必究
 本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换
 电话: (010) 52435752 (010) 64243832

目录

专辑回顾

4 THE PIPER AT THE GATES OF DAWN

Barrett 带领 Pink Floyd 一鸣惊人

48 THE DARK SIDE OF THE MOON

竞争者黯然失色，Waters 成为音乐总监

16 A SAUCERFUL OF SECRETS

Gilmour 加入，Barrett 离开，乐队在挣扎中前行

86 WISH YOU WERE HERE

如何继续让世界动容？当然是在专辑里叙述成名之苦

20 MORE

第一部电影原声，Waters 执掌大权

90 ANIMALS

猪都会飞了：乐队继续站在巅峰

24 UMMAGUMMA

一支乐队，四条音乐之路

94 THE WALL

分崩离析的乐队，Waters 的个人丰碑

28 ATOM HEART MOTHER

一半即兴，一半声音实验；最受争议的专辑，没有之一

98 THE FINAL CUT

Waters 用安魂曲纪念父亲和所有战争的牺牲者

32 THE MADCAP LAUGHS & BARRETT

Barrett 的个人专辑，天才不再

112 A MOMENTARY LAPSE OF REASON

Gilmour 手握权杖，以醇美的吉他音色重塑乐队

40 MEDDLER

未来的“回声”，团聚的新星与乐队

124 THE DIVISION BELL

乐队重组，惊艳的第 14 张专辑

44 OBSCURED BY CLOUDS

第二张电影原声，纯粹的听觉享受

140 THE ENDLESS RIVER

献给 Wright——这会是最后一张专辑吗？



经典访谈

8 我们的音乐和以往的任何音乐都完全不同

伦敦地下摇滚新星

102 说实话，我的意见是我们应该各走各的路

Waters 用 20 年一手导演了“Pink Floyd 帝国的陨落”

37 把这一切就当一场梦

Barrett 的最后采访，Waters 埋首工作逃避时局

116 老古董也值得珍惜

Mason 与 Gilmour 打破 13 年沉默

52 我们的音乐讲的是精神失常，但这不代表我们就是精神病

Gilmour 反击诋毁者

128 Pink Floyd 留了一张专辑给 21 世纪

一番艰难旅程，终至无尽之河

61 就算我们的专辑全是废话，那也比其他很多乐队卖得好

Gilmour 与 NME 的战争

附录

144 集体精神凝聚了一切

Pink Floyd 30 首最经典歌曲

156 音乐大杂烩

现场专辑、合辑、单曲辑、精选辑……

160 阻止我……

1969 年：Pink Floyd 在狭小的 The Kee Club 发出持续的尖啸

惊人事实

你将在书中看到很多这样的背景知识介绍窗口，以下这则为例：Pink Floyd 第一张录音室专辑中的第一个声音不是由乐队成员发出的，在专辑开篇曲 *Astronomy Domine* 中，乐队经纪人 Peter Jenner 首先开腔，用扩音喇叭念出了一系列行星的名字。



The Piper At The Gates Of Dawn

· 黎明之门下的风笛手 ·

在 Syd Barrett 短暂的领导下，来自剑桥的摇滚新军
Pink Floyd 在另类的伦敦地下摇滚圈崭露头角。

NEIL SPENCER

在这个被称为“爱之夏”的夏天，嬉皮运动正进行到最火热的阶段，而 *The Piper At The Gates Of Dawn* 这张有 11 首歌、长度为 42 分钟的专辑适时地出现，成为令人头晕目眩的时代声轨的一部分。*Astronomy Domine* 中破碎的吉他声和筒鼓的嗡鸣，迅速和 Jimi Hendrix 的 *Third Stone From The Sun* 中的空灵鸣响交织在一起，而古怪精灵的 *Scarecrow* 与 The Beatles 的 *Fixing A Hole* 和 The Purple Gang 的 *Granny Takes A Trip* 这样傻乎乎嬉皮名曲十分搭调。专辑发行后立刻登上排行榜，Pink Floyd 的母舰降临人间了。

事实上，靠着春季推出的热门单曲 *Arnold Layne* 和 *See Emily Play*，Floyd 早已确立了流行乐新情调定义者的身份——对某些人来说，这种情调叫“迷幻”，对大多数人来说就是“怪兮兮”。乐队基本上不会去离伦敦太远的地方演出，他们在首都一带已经成为一个自称“地下”的圈子的专属乐队，这个圈子由一帮围绕着自由媒体《国际时报》(*International Times*) 聚集起来的艺术家和会来事、爱胡闹的人物组成。

看过 Pink Floyd 的演出——尤其是作为准驻场乐队在 UFO Club 演的那些——的人都会知道，这两首单曲其实是适合打榜的现场浓缩版，听现场是种更有挑战的体验。乐队站在自己设计的光怪陆离的幻彩灯光前表演。*Arnold Layne* 一般会在开场 15 分钟后开始，整个过程被即兴拖长了，充斥着回旋的键盘声，狂飙着八度音的贝斯线，叮叮当当的过渡段落，以及有大量回授音的吉他独奏。统领演出进程的是 Syd Barrett，一个顽皮而魅力非凡的人物。他身穿土耳其长袍和英皇天鹅绒长裤，一身最时髦的嬉皮士装扮，不时用 Zippo 打火机敲击 Telecaster 吉他指板，扬起长袍下遮盖的双手，好似一位异教祭司在主持一场迷幻弥撒。

正如 The Beatles 的最经典的那张专辑，Pink Floyd 的首张专辑也预示了一个意识的新纪元。

Pink Floyd 开始成为伦敦最时髦的乐队。他们在 UFO Club 积累了不少歌迷，同时在 4 月参与了在亚历山德拉宫 (Alexandra Palace) 举行的著名的“14 个小时的奇艺七彩之梦” (*The 14 Hour Technicolor Dream*) 演出，到场 7000 人，Pink Floyd 乐队在黎明时登台，在演出进行到高潮时有小野洋子的即兴表演，让人把自己的衣服一



点点剪掉。而当他们将灯光秀和太空摇滚现场带到庄重古典的伊丽莎白女王音乐厅之后，Barrett 和 Waters 应邀接受了 BBC 一个艺术节目的采访，采访者带着面对剧作家和画家时才有的热切。和 The Beatles 一样，Pink Floyd 乐队并不只是一种流行现象，也是一种艺术。

作为一支不到 12 个月前还在玩着节奏布鲁斯标准曲的乐队，产生从 *Louie Louie* 到 *The Piper At The Gates Of Dawn* 的巨大转变，很大程度是由 Roger "Syd" Barrett 驱动的。乐队组建者是 Barrett 在剑桥时的校友 Roger Waters，他招募了当时同在伦敦摄政街理工学院学建筑的 Richard Wright 和 Nick Mason。Barrett 后来才加入，不过是他将两位不为人知的布鲁斯音乐家 Pink Anderson 和 Floyd Council 的名字合并，得到了不同寻常的乐队名。随着 Barrett 的加入（之前的吉他手 Rado "Bob" Klose 不久便退出了），Pink Floyd 从 Rolling Stones 的抄袭者蜕变成一支更具实验性的乐队，把 Bo Diddley 的翻唱曲改编成更古怪而电子的形态。Wright 是一名受过正规音乐教育、深受 Karlheinz Stockhausen 影响的爵士乐行家，可以挥洒自如。Waters 与 Mason 的贝斯和鼓可以顽强地跟上。同时 Barrett 开始创作自己的

歌，如 *Interstellar Overdrive* 这样的“太空圣歌”很快成为乐队的标志，而气氛诡异的 *Candy And A Currant Bun* 所表现的“看着那姑娘”的情感，则更多的是扎根于惯常的流行乐传统。

获得过坎伯韦尔艺术学院 (Camberwell Art School) 奖学金的 Barrett 是 20 世纪 60 年代中期风尚的化身。在艺术气息十足的剑桥中产阶级圈子里，他无疑是一颗耀眼的明星，人称“Syd The Beat”。作为一名全才，他身兼画家、演员、音乐家、文学爱好者与宗教探索者等多个身份，拥有拜伦式的英俊容貌和无尽的热情。剑桥本是个冷清的小城镇，但由于其拥有著名的大学，大批的大麻制品和高品质 LSD（一种强烈的半人工致幻剂）很早就涌入这里。Barrett 和他的朋友们都是狂热的使用者，其中也包括未来的 Pink Floyd 视觉设计师 Storm Thorgerson。你甚至可以在 YouTube 上找到 Barrett 于 1966 年在剑桥郡乡村林间服用致幻剂的视频。视频中那种田园牧歌式的魔咒会在 *The Piper At The Gates Of Dawn* 和后来的 *Grantchester Meadows* 等歌曲中持续闪烁浮现。令 The Pink Floyd Sound（乐队曾用名）更加出名的因素是他们的经纪人 Peter Jenner。他在看过乐队 1966 年



在伦敦 Marquee 的演出后加入进来。作为诺丁山免费学校 (Notting Hill Free School) 的联合创始人, Jenner 在伦敦地下摇滚圈素有威望和人缘 (他的日常工作是在伦敦政治经济学院讲课), 类似的还有 UFO Club 的演出组织者 Joe Boyd, 他也被选定为 Pink Floyd 的未来制作人。Jenner 和联席经理 Andrew King 筹集资金, 带乐队到 Sound Techniques 录音室录音, 他们的打算是怂恿 EMI 签下乐队。Arnold Layne 的制作是由 Boyd 掌控的, Barrett 在歌中逗趣地扮演了一个秘密的异装癖和偷别人晾着的衣服的小偷, 取材自他们在剑桥的真实生活。当时 Barrett 和 Waters 的母亲都把家里的房

间租给女学生居住, 而她们发现自己晾出去的衣服经常莫名消失。与歌曲中的 Arnold 不同的是, 这个神秘大盗一次都没被抓到过。歌曲空旷深邃的声场中盘旋着神秘的风琴声, 油嘴滑舌的人声部分用的是一种独特的英式口音, 介于伦敦腔和艺术院校时髦语调之间。这种唱法在日后对 David Bowie 和 Marc Bolan 等 Pink Floyd 的“老”歌迷影响深远。

EMI 果然上钩, 签了 Pink Floyd, 不过坚持要用公司自己的制作人, 这意味着 Joe Boyd 只能, 用他的话说, “自觉走人”。他们还要求重录 *Arnold Layne*, 但因 Barrett 无意重复才作罢。新制作人 Norman Smith 曾为 George Martin 和 The Beatles 担任录音工程师直至 *Rubber Soul* 专辑, 在 UFO Club 看过演出后, 他极力建议 EMI 签下 Pink Floyd。Smith 深受传统爵士乐影响, Floyd 的音乐对他来说有些过于超前, 但他看到了乐队的才华, 在 EMI 的阿比路录音室录音期间, 他带来了乐队急需的技术性技能。当时 The Beatles 正在隔壁录 *Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band*, 他们甚至和这支乐队匆匆见了一面。鼓手

Nick Mason 回忆说: “感觉有点像觐见王室。”友好的 Paul McCartney 让他们尽管放心 Smith 的技艺。

Smith 很快意识到, 要想抓到 Pink Floyd 的音乐思路, 他必须使出浑身解数, 且同时还要对付状态极不稳定的 Barrett。Barrett 在 1967 年夏天就已显出濒临崩溃的迹象, 有时会突然几个月不见人影。Smith 后来毫不避讳地说: “与他共事太困难了, 没有任何美好的回忆。”最无奈的是, Barrett 不愿意或者说没有能力重复演奏两遍哪怕很短小的音乐。当时, Barrett 每天都要服用 LSD。几个月前, Joe Boyd 眼中那微笑着的、“带着令人愉悦的魅力光环”的迷人小伙, 如今却变得很古怪, 时而狂躁亢奋, 时而又目光空洞, 仿佛丢失了魂魄。

在 EMI 录音室的录音最初集中在那些令人精神错乱的现场演出曲目, 如 *Interstellar Overdrive* 和 *Astronomy Domine*, 长度经过了谨慎的缩减。*Interstellar Overdrive* 一共录了两遍, 两个版本叠在一起使用。然而第二首单曲看来需要回到 Sound Techniques 录音室

乐评人说

“这张专辑为你带来完全不一样的新声音, 音乐风格多变, 有太空摇滚 (*Astronomy Domine*)、阿拉伯音乐 (*Matilda Mother*) 和爵士乐 (*Pow R. Toc H.*) ……在混音中, 令人头皮发麻、干燥刺耳的吉他声被放在非常靠前的位置, 人声做了很大的失真处理, 喊叫和疯癫的笑声会突然出现在耳边, 还有疯狂失控的风琴声。”

Allen Evans, *NME*, 1967.9.2

去，以获得 *Arnold Layne* 中的那种声音。结果 *See Emily Play* 比之前的单曲还要厉害，在英国排行榜上飙升至第六位。梦幻的主歌与欢快的副歌对即将到来的夏日再合适不过了，勾勒出一个《爱丽丝梦游仙境》式的无邪的童话世界，在那里你会“丧失理智”，“沿着河流漂流到永远”。不幸的是，到后来我们知道这些歌词预示了作者的命运。

然而 Pink Floyd 认为自己首先是“一支专集乐队”，*The Piper At The Gates Of Dawn* 的推出立时明确了这一身份。和乐队的很多东西一样，专辑的名称也是由 Barrett 确定，取自他儿时最喜爱的读物肯尼斯·格雷厄姆 (Kenneth Grahame) 的《柳林风声》(*The Wind In The Willows*) 里的一章，描写鼯鼠和河鼠聆听伟大的“潘神”的笛声，迎接新一天的到来。如 The Beatles 的 *Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band* 一样，Pink Floyd 的首张专辑也在预示着一个意识的新纪元。一个新的时代，仿佛威廉·布雷克 (William Blake) 所说的“知觉之门”被打开，揭示出华美、魔力与可能性，从群星漫天的深邃宇宙到最平凡的一株蒲公英，大自然的外在世界和个体心灵的内在世界融为一体。即使对那些没有沉溺于 LSD 的人来说 (比如 Barrett 的队友就没有)，这张专辑融合了星际旅行的体验和天真无邪的欢乐，能带来比 LSD 安全许多，却同样立竿见影的错乱感。

与 *See Emily Play* 一样，这张专辑充满了童年的隐喻，在 *Matilda Mother* 中尤为明显。这首歌营造了朦胧的氛围，人声加了很大的回声效果，描述了一个在充斥着“小屋阴郁气息和老旧香水味”的房间里讲述的童话故事。*Matilda Mother* 本身并不是一首童谣。然而 *The Scarecrow*、*The Gnome*、*Bike* 和 *Flaming* 都带着婴儿玩闹时随意哼唱的那种平直的天真音调。实际上，这些歌曲都像儿歌一般简单，并不十分符合人们传颂的“迷幻”专辑的形象 (乐队自己其实并不这样评价)。相反，在 Barrett 无忧无虑的歌声引领下，这些歌曲让人浮想起种种有趣的童年经历。

当时其他一些潮流也在走同样的道路。不论是因大麻和化学药物所带来的强烈感官刺激，还是因为“婴儿潮一代”意识到他们在 20 世纪 50 年代的童年已成为历史，当时普遍把怀旧看作一种更纯粹的存在状态，就像华兹华斯的《序曲》(*The Prelude*) 与布雷克的《天真之歌》(*Songs Of Innocence*) 中那样的。John Lennon 曾在 *She Said She Said* 中唱道：“当我还是个小男孩时，一切都很好。”后来他又为纪念少年时代而写下著名的 *Strawberry Fields*。Traffic 乐队在 *Hole In My Shoe* 中也回忆道：“那个地方一年到头处处充满欢乐。”

嬉皮式的搞怪——被 Peter Jenner 简单概括为“黄油杯花三明治”——过不了多久就会开始失控，不过在这张专辑中，Syd Barrett 做得很成功。有感染力的旋律是其中一个原因，再加上他对语言的韵律有种本能的感觉，比如“*And then one day, hooray*” (然后有一天，哦耶)。剑桥的乡村景象仿佛近在眼前，无论是 Barrett “慵懒地徜徉在氤氲水雾中”，还是稻草人站在麦田中一动不动，“除非狂风呼啸而过”。

乐队其他成员和 Norman Smith 也各司其职，比如在 *Scarecrow* 如冰雹般叮当作响的节拍中，Wright 的东方味风琴的呼啸盘旋。与之形成鲜明对比的是来自 *Astronomy Domine* 和 *Interstellar Overdrive* 的声音冲击力。前者是迅猛的专辑开篇曲，以 Peter Jenner 通过扩音喇叭念出的行星名为引子，强力和弦在 Wright 用键盘做出的急促莫尔斯信号声中响起，星云与行星和地球的“地下冰河”缠绕在一起。在这首歌中，儿时记忆已经浮现出来，歌词里出现了漫画期刊《鹰》(*Eagle*) 所塑的传奇人物“未来的飞行员”Dan Dare。

在专辑的其他歌曲当中，Waters 创作的 *Take Up Thy Stethoscope And Walk* 基本上是围绕 Wright 的键盘，以一个乐句动机为基础而发展出来的即兴歌曲。*Pow R. Toc H.* 的名字来自第一次世界大战的 *Toc H* 庇护所，描绘了夜晚穿越沼泽地

曲目评分



THE PIPER AT THE GATES OF DAWN

1. *Astronomy Domine* ★★★★★
2. *Lucifer Sam* ★★★★
3. *Matilda Mother* ★★★★★
4. *Flaming* ★★★
5. *Pow R. Toc H.* ★★★★★
6. *Take Up Thy Stethoscope And Walk* ★★
7. *Interstellar Overdrive* ★★★★★
8. *The Gnome* ★★★★★
9. *Chapter 24* ★★★★★
10. *The Scarecrow* ★★★★★
11. *Bike* ★★★★★

发行日期：1967.8.5

厂牌：EMI

制作人：Norman Smith

录制地点：伦敦阿比路录音室

人员信息：Syd Barrett (吉他、人声)，Roger Waters (贝斯、人声)，Richard Wright (风琴、钢琴)，Nick Mason (鼓)

榜单最高排名：6 (英国)；131 (美国)

的情景。在 Mason 的鼓点上 (Smith 用了一个从 The Beatles 的录音中学到的窍门，用茶巾为鼓消音)，Wright 的爵士钢琴、Barrett 鸣响的吉他声和 Waters 的人声制造的疯狂迷幻音效不断叠加重复。*Lucifer Sam* 是另一首描述夜间潜行的歌。Barrett 为他的暹罗猫写下了这首曲子，它起源于一段有强拍布鲁斯味道的结束段落，让人想起 Barrett 对 Bo Diddley 的痴迷，递增与递减和弦进行也成为 Pink Floyd 的音乐标志之一。*Chapter 24* 则彻底相反，庄严而明亮，歌词与《易经》中第二十四卦的描述几乎一致。对这东方经典哲学中深奥的玄机，永不停止探索的 Barrett 给出了一番令人迷醉的诠释。

Bike 是专辑的最后一首歌，欢快且不拘小节，描绘出一个 8 岁孩童的小世界：自行车、宠物老鼠和姜饼人。副歌唱道：“你就是那样的女孩，跟我特别合得来。”将歌曲从 Barrett 的童年带回到他现在的成人世界，滑稽可笑但又魅力难挡，正如 Barrett 本人一样。



我们的音乐和 以往的任何音乐 都完全不同

1967年，一些执着的记者混入伦敦地下摇滚圈采访Pink Floyd乐队的成员。主唱Syd Barrett为艺术自由而战，贝斯手Roger Waters称自己会撒谎且“相当有侵略性”。但随着时间流逝，迷幻建筑师们彬彬有礼的伪装渐渐褪色。很明显，Pink Floyd乐队现在已经变得有些不对劲了。

★ 摘自1967年4月1日

MELODY MAKER



被安排采访Pink Floyd这种非人的折磨，我不希望发生在任何人身上，除非是我最恨的仇家。现在离约定的第一次午间访谈还有一个小时，我抖得像片树叶。一想到待会儿要和一支迷幻摇滚乐队说话，我浑身就成片地起鸡皮疙瘩。他们这些火星音乐会使用什么样的语言呢？他们会不会出现幻觉的双眼将我当成一个橘子？在剑桥圆环和一帮异装癖一起抽风会有什么可怕的后果？这些先入之见不停冲击着我本已脆弱的神经。这次前后持续16个小时的采访将会是一次让人心跳骤停的可怕体验。

我紧张地蹑手蹑脚地来到乐队主音吉他手Syd Barrett的家门口。他家就坐落在最不太平的伦敦西区中央那个喧闹的剑桥圆环附近，大门被漆成让人心生不祥的紫色。凭什么不给我发危险工作津贴？是不是就连这趟出差的所有开支都不会给我报销了？早知如此，我还不如去做个《国际时报》的高尔夫球记者，何必要招惹这些古怪恐怖的反叛嬉皮士呢？

Barrett从他的床上爬起来穿袜子。我偷偷地环顾这个小阁楼，并没有发现他们说的Arnold Layne会穿着照镜子的那些女装。相反，Barrett的女朋友突然现身并给我端来了一杯咖啡。好吧，到目前为止，没有任何迹象表明可怕的Arnold Layne就在附近——Pink Floyd把他藏得很好啊。我快



速问了 Barrett 几个问题，他显然还处在半梦半醒当中。

Syd，你为什么写了 *Arnold Layne* 这么一首肮脏下流的歌？

他茫然地眨了眨眼睛回答道：“嗯，我就那样写了。在我看来，‘Arnold Layne’是个非常不错名字，而且非常适合已经写好的音乐。”

“但是事实不可否认，”我说，“伦敦广播电台就明令禁止播放这首歌曲，因为他们认为它下流。”

他解释说：“写这首歌的时候我还在剑桥，我是从贝斯手 Roger 那里偷来了这句‘月光下的洗衣绳’的，因为在他家的后院里有很多很长的晾衣绳。然后我就想到‘Arnold Layne’肯定有个爱好，于是我把这句也写到了歌词里面。”

“Arnold Layne 碰巧喜欢穿女人的衣服。其实很多人都喜欢，所以我们应该面对现实。可能唯一会遭到抗议的就是这句‘要两个人才知道’，但其实我觉得它一点也不‘淫秽’呀。如果更多那样的人不喜欢我们，就会有更多地下摇滚歌迷对我们感兴趣，我们希望这两拨人可以相互抵消。”

风琴手 Richard Wright 这时走进了房间，他说：“我认为歌曲被禁并不是因为歌词，那其中根本没有任何值得禁的东西。他们只是反对作为一支摇滚乐队的我们，反对我们所代表的东西。”

“这只不过是一次商业攻击，是个生意而已，”Barrett 认为，“它并不能对我们个人产生影响。”

贝斯手 Roger Waters 还有鼓手 Nick Mason 加入了欢乐的座谈。可能他俩才是乐队中的邪恶人物，我想。

“承认吧，”Wright 严肃地说，“那些‘海盗电台’里播放的歌曲比 *Arnold Layne*‘淫秽’多了。实际上只有伦敦广播电台禁播了这首歌，BBC 等其他电台都照播不误。我认为问题只是不同的处事原则，不是所有人都在反对我们。”

他说得好像挺有道理。Barrett 站起来悄无声息地走到磁带录音机前。啊哈！他们要尝试洗脑了！他们要把我锁在一间回声环绕、充满笑气的房间，Stockhausen 的音乐从隐匿的空洞灌入，透明的天花板上 Suzy Creamcheese（译注：Frank Zappa 的虚构人物）在洗泡泡浴，在萨德侯爵的指挥下，沙伦顿病人院的病人们直勾勾地看着她扭动的身体。

然而 Barrett 播放的是他们的新专辑。该死，这音乐的律动很吸引人，是非常有趣的流行音乐。这种好像是叫作“前卫”。听过 *Interstella Overdrive* 和 *Flaming* 之后，

由 John "Hoppy" Hopkins 和 Joe Boyd 创办的 UFO Club 也是 Pink Floyd 传奇的一部分。但乐队在这个地方待的时间并不长。他们从 1966 年 12 月 12 日 (UFO 开张) 到 1967 年 9 月 1 日只在那里演出过 10 场。

我觉得自己可能想错了——在纷扰的圈内传闻和新闻报道背后，这支乐队可能并不像人们所说的那么古怪。

“咱们去喝一杯吧。”他们说。喝一杯？嬉皮士不是不喝酒吗？不过我们现在确实坐在了酒吧里，往肚子里灌着上等的老式黄啤，一杯接一杯。然后乐队该去 EMI 录音室录唱片了。这是一次非常正常的录音，没有万花筒似的灯光，没有行为艺术和突发的疯狂举动——只有努力工作。

乐队成员认为自己在流行音乐的大格局中占什么地位呢？

“我们认为自己属于有创造力的那一类，我们创作音乐，并不是去重录别人的歌曲或是翻唱美国人的歌曲。”Mason 说，“我们的专辑向人们展示的是从未被人听到过的 Pink Floyd。”

“有些部分连我们自己也没听过。”Waters 插话道。

“让一些休眠许久的植物开花结果。”Mason 补充说。

“这都是直接我们从脑海中蹦出来的想法，”Barrett 说，“而且这并不难理解。如果你的现场演得不错，观众就会明白你玩的不是单纯的噪声。多数观众看到好的演出是有反应的。”

那些可怕的先入之见、误解和夸张的传言并没有应验，采访这支所谓的“迷幻”乐队对我来说仍是一次非常愉快的经历。他们都是非常正常的人。Nick Jones

★ 摘自 1967 年 4 月 8 日

DISC AND MUSIC ECHO



几个月前，Pink Floyd 乐队带着五彩斑斓的颜色，在伦敦地下俱乐部的舞台上引起轰动。丰富的色彩、图案和灯光令现场凶猛混乱的声浪更具冲击力。从来没有过像他们这样的流行乐或者英式流行乐。在这之前，英国的乐队大多满足于登台表演一连串经典老歌或蹩脚地拷贝美国唱片。

Pink Floyd 极为反对这种视觉上令人乏味的现场。他们说：“灯光师就是我们的第五名成员。”在长达 30 分钟的强力音乐中，观众们体验着被强烈色彩和古怪图案所包裹的感觉。但他们是否只是流行乐舞台上一个脆弱的肥皂泡呢？这种轰动会不会一直持续下去呢？在舞台下面，他们整体看上去完全是另外一支乐队；而单个看来，他们每个人显然都是非常聪明的。那么，他们到底是什么样子的呢？

我们从主音吉他手开始。Syd Barrett，21 年前出生在剑桥，在一群普通人里，他算长得最好的那个。他对音乐的兴趣开始于 7 岁时的钢琴课，但他只上了两周就没有再去了。后来他去了剑桥的艺术学校学习，紧跟着是伦敦的艺术学院。能够成为 Pink Floyd 的一员，是因为当时他和贝斯手 Roger Waters 是邻居。

尽管 Pink Floyd 看起来非常离经叛道，但在流行乐圈中，他们肯定还是占有着一席之地。Barrett 说：“英国的青少年真的特别牛，他们也许不会去买一大堆的唱片，但他

们是活生生的观众，观看演出时非常投入。Humperdinck 以及紧接着的 Ken Dodds 的大受欢迎并不能证明青少年群体是没有热情的。”

Barrett 自己就是彩色 Pink Floyd 里对颜色最为敏感的一位。他穿着黑色灯芯绒的夹克、酒红色的裤子和白色的鞋子。“我一直在追寻自由，”他评价说，“这就是我愿意待在这个乐队的原因。在这里，我能享受艺术创作上的自由。”

Richard Wright 是风琴手。他也是 21 岁，非常安静、随和，做事情总是心不在焉的：他曾经把乐队的汽车钥匙锁在车里。他是哈博戴斯阿斯克男校出身，说话的样子也像。“后来去了伦敦摄政街理工学院学建筑，一年后因为太无聊退学了。我开始出国旅行，去了希腊之类的地方。然后回家靠做室内设计 and 装修之类的工作挣了一点钱。但我很不开心，于是就转行去学了音乐。不过两年前也不学了，因为 Pink Floyd 已经变成了我的全职工作。”

他依然希望某天能完成他的音乐学业，“然后去创作交响乐”。然而在 Pink Floyd 的日子足够弥补这份缺憾了。“我们的音乐和以往的任何音乐都完全不同。像爵士乐手那样，我们一直在即兴表演，器乐和人声都有。”采访时，Wright 的围巾不太平整地塞在衬衫里，让他看起来有点像流浪者。不过，能够成为 Pink Floyd 乐队的一员，他本人现在感到非常满足。

Roger Waters，22 岁，贝斯手。他说：“我非常具有侵略性。”如果可以，他想通过扫射那些质疑者表现出他的侵略性。

Pink Floyd 正在做“还不太懂的音乐”，从左到右依次是 Mason、Wright、Barrett 和 Waters，1967 年



**在俱乐部的演出如果满分是 10 分，
我们只能得 2 分。**

ROGER WATERS

为何 Pink Floyd 不在个性特点上做宣传呢？

“我们给公众自己选择看什么的权利。我们不想制造一个形象，也不想参与公众形象的建立。”

连衣着形象也不塑造吗？

“我们只穿我们想穿的衣服。”

你们舞台现场的概念是从哪里得来的？

“根本没有什么概念。音乐就诞生于我们的指尖，没有太多预先的设计安排。或许我们梦到要让画面与声音结合起来，但其他都是即兴的产物。”

需要说明的是，Waters 出生于萨里郡的大布克姆，在他的婴儿时期，全家就搬到了

剑桥。在剑桥上完中学以后，他来到摄政街理工学院学习建筑，之后便组建了 Pink Floyd 乐队。

你的家人们有什么音乐背景吗？

“这么说吧，我妈妈是聋子，我爸爸死了，我奶奶上周刚买了她的第一张流行乐唱片，名叫 *Arnold Layne*。”

Nick Mason，22 岁的鼓手，来自伯明翰。他形容自己是“非常平庸的青年”。他认为自己加入 Pink Floyd 很可能与祖父有一丝联系，老 Mason 曾创作过一首“精彩、庄严”的进行曲，名叫 *Grand State March*。

这位作曲家的孙子悲伤地说：“我对待生活很随意，但有点偏执，觉得所有人都看不起我。我想取得成功，做任何事都能得到认可。”