

拉丁文帝国

[法] 弗朗索瓦·瓦克 著 陈绮文 译







A Goad/Staff Lamed = Goad







Ox's Head Aleph = Ox Aleph = Ox Alpha







Check Mark Taw = Mark







Hand Hand Yod = Hand Iod







Snake Nun = Plan Nu

66

新知
文库

Le latin
ou l'empire d'un signe

拉丁文帝国

[法] 弗朗索瓦·瓦克 著 陈绮文 译

生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2016 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

拉丁文帝国 / (法) 瓦克著; 陈绮文译. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2016.8

(新知文库)

ISBN 978-7-108-05610-8

I. ①拉… II. ①瓦… ②陈… III. ①拉丁字母—研究 IV. ①H771

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 310984 号

特邀编辑 张艳华

责任编辑 徐国强

装帧设计 陆智昌 薛宇

责任校对 唐晓宁

责任印制 徐方

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京铭传印刷有限公司

版 次 2016 年 8 月北京第 1 版
2016 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 23.25

字 数 277 千字

印 数 0,001—7,000 册

定 价 42.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

弗朗索瓦·瓦克 (Françoise Waquet)，法国国家科学研究中心研究主任，著有欧洲文化史专著多种，包括《王朝复辟时期或旧制度重现下的王室节庆》《法国模式与博学的意大利：文学界的自我意识与对他人的感知，1660—1750》《文坛朝圣者赫罗诺维厄斯：探讨 17 世纪的学术之旅》《文学界》等。

66

新知
文库

XINZH

Le latin

ou l'empire d'un signe

© Editions Albin Michel-Paris 1999

新知文库

出版说明

在今天三联书店的前身——生活书店、读书出版社和新知书店的出版史上，介绍新知识和新观念的图书曾占有很大比重。熟悉三联的读者也都会记得，20世纪80年代后期，我们曾以“新知文库”的名义，出版过一批译介西方现代人文社会科学知识的图书。今年是生活·读书·新知三联书店恢复独立建制20周年，我们再次推出“新知文库”，正是为了接续这一传统。

近半个世纪以来，无论在自然科学方面，还是在人文社会科学方面，知识都在以前所未有的速度更新。涉及自然环境、社会文化等领域的新发现、新探索和新成果层出不穷，并以同样前所未有的深度和广度影响人类的社会和生活。了解这种知识成果的内容，思考其与我们生活的关系，固然是明了社会变迁趋势的必需，但更为重要的，乃是通过知识演进的背景和过程，领悟和体会隐藏其中的理性精神和科学规律。

“新知文库”拟选编一些介绍人文社会科学和自然科学新知识及其如何被发现和传播的图书，陆续出版。希望读者能在愉悦的阅读中获取新知，开阔视野，启迪思维，激发好奇心和想象力。

生活·读书·新知 三联书店

2006年3月

目 录

导 论	为什么拉丁文能存活如此之久	1
-----	---------------	---

第一部分 欧洲的符号

第一章	拉丁文的摇篮：学校	8
-----	-----------	---

拉丁文以主人的姿态独占中学的统治地位。它在这里是口语，是老师授课、评论文章、讲解时使用的语言，也是学生在课堂上、课间休息时的语言。此外，还有“间谍”专门负责检举任何违规的行为

第二章	拉丁文的堡垒：教会	52
-----	-----------	----

如果他们听不懂拉丁文字句，那就太好了，因为对神的崇敬加深，神学知识也丝毫未减。什么都不懂的人，比理解错误的人懂得更多

第三章	拉丁文的学术成就	102
-----	----------	-----

天主教会和基督教国家所有学校所使用的语言都是拉丁文，它是不可或缺之必需的工具，无论在哲学、神学，还是在法学、医学领域。正因如此，它是欧洲所有学者的共同语言

第四章	熟悉的世界	128
-----	-------	-----

有人用漫画的手法，把拉丁文极为复杂难学的动词变格描

绘成一个外来物，神色惊慌地“攻击温和的代名词”。学童也用自己的方式，象征性地做了同样的动作，“俘虏了”学校教的拉丁文，改造它，使它变得不那么可怕

第二部分 能力与表现

引 言	156
-----	-----

第五章 书面语	160
---------	-----

英国词典编纂家约翰逊还记得自己在鞭子和责打的威胁下，学拉丁文动词变位时的焦虑不安：“眼泪静悄悄地”流了下来。吉本在“付出很多泪水和一点点血的代价”后，才熟练拉丁文句法。拉丁文和体罚在孩子的想象中是同一件事

第六章 口语	201
--------	-----

一个乡下人的团体，其中有不列塔尼人、巴斯克人、苏格兰人。他们因不认识彼此的语言，而无法互相了解。但如果他们是文人，而且都讲自己在宗教生活中所使用的文化语言，那么他们各自就会听懂彼此的言语。由此看来，文人比劳工强多了

第三部分 拉丁文的寓意

引 言	230
-----	-----

第七章 培育全人	234
----------	-----

拉丁文使年轻学子服从翻译和解释古代著作的需要，因此，它以古代最好的作品中所含有的一切思想观点，充实他们的头脑

第八章	阶级划分	272
拉丁文的“社会作用”是，让出身低微或来自外国的孩子有更灵活丰富的表达能力，以使其与社会文化背景不同的同学相比时，可以及早脱离不利的地位		
第九章	讲说与掩盖的权力	303
当他们想把一个没念过书的穷小子弄糊涂时，以及当他们察觉对方开始识破他们的诡计时，他们啪啦啪啦，在谈话中硬塞几个拉丁词，好叫对方思路中断，头脑一片混乱		
第十章	万国的怀古幽情	338
我们已经失去罗马……事实上，罗马的语言在哪里盛行，哪里就是罗马帝国		
	结 论	357

导 论

为什么拉丁文能存活如此之久

“今日观众对终日讲西塞罗式语言的马拉泰斯塔、成天向耶稣祈祷的阿涅丝女修院院长能理解什么？他们说的是一种死语言。”法国作家蒙泰朗（Henry de Montherlant）面对这种不了解，而被迫一点一点删去剧作《马拉泰斯塔》初稿中许多拉丁文语录时，写下这段话。这些涂涂改改的“杠杠”，充分显示出当今世界和古典文化之间决裂的程度，其中最明显的象征，就是对拉丁文（“一个大多数人不懂的语言”）愈来愈一无所知。面对这个事实，有人可能感到绝望因而摆出“最后的罗马人”的高姿态，或者陷入怀古幽情，梦想复兴拉丁语诗人维吉尔的世界。也有人可能把拉丁文视为“历史编纂的题材”，以这种名义研究它。说不定现在研究起来还比较容易，因为只求实利的障碍已不存在。当各地方言在天主教会盛行，学校中“拉丁文的问题”也因其他许多更迫切的事而闲置时，坊间应有一本既不陷于辩护，也不陷于抨击的书籍，也就是说，一本坚决基于史实的著作。

本书的起源，和先前已有的著作一样，是对近代西方国家的“拉丁文面向”的觉醒。当历史学家普遍强调各地方言的展现，以

及通过它们可以区分国家、建立民族时，我个人对文学界的研究却揭示另一个事实：有一个知识统一的欧洲，直到相当早期的年代，知识都以拉丁文发表。但若与这古老的语言在学校和教会中长期至高无上的统治地位相比，请恕我冒昧地说，这实在没什么大不了。在学校和教会，童年的回忆一一涌现，令人想起就在不久前，拉丁文陪伴人们生活的时光。然而，历史文献对这一切着墨不多。讲白一点，精确且散布各处的史学研究的确很多，但对西方这段漫长的拉丁文往事，却没有任何交代。甚至对那最终概括一切疑问的问题，也没有提供任何答案：为什么当各地方言得到认可，终于决定了拉丁文的命运时，这个语言依然屹立不摇，甚至有人说是一种专制？现代拉丁文研究提供了数量可观的参考书目，使这个问题更具正当性。这份书目让人想起文艺复兴后不久到至少17世纪期间大量充满生命力的拉丁文作品，并以最高程度显示这个古代语言的优势，以及世人如何通过它将各种文风、体裁和形式化为己有。尽管如此，这份书目却几乎没有提供回答上述问题的材料，还让人隐约看到一个过了17世纪就逐渐停止以拉丁文创作的世界。再说，诚如思想史再三证实，虽然大家对古代著作依然兴趣浓厚，而一些最“现代化”的哲学家和作家，也仍继续与古代伟大作家的作品有着丰富的交流，西塞罗、李维、吕克里修斯、塞内加和其他“古典作家”的作品，却日益以各地方言译本的形式出版。也许是因为除了一小群专家外，还有人在阅读这些作品，“译文时代”（套句马丁形容17世纪中叶巴黎出版趋势的话）并非一时流行，而是坚决与市场的供应相符。尽管如此，拉丁文这个世人几乎不写，也愈来愈少阅读的语言依然前程似锦。在往后的三个世纪期间，它赋予西方世界浓厚的色彩，以至于“接触拉丁文”总在人心中激发热情，与人对这个语言的认识不成比例。这些反应让人产生一个疑问：现代西方

国家的“拉丁文问题”是否纯粹是语言学问题，应单就能力与表现来说明即可？它难道不涉及更复杂的范畴（指环绕在当代人赋予该语言的地位周围的事物）？若是如此，拉丁文的权威及其历久不衰，或许不是得自它说了什么或能说什么，而是来自它蕴藏的含义。

以上是本书的核心论述。因此，本书不是什么百科全书：它不是无事不谈或至少每件事都提一下，好比详述拉丁文的命运在欧洲各国如何发展，列出拉丁文出版物的活版印刷细节，描述几个世纪以来，把拉丁文塞进孩子脑袋里的教学法是如何千变万化的。我想写的是，近代拉丁语文化史，其中描述、分析世人如何使用拉丁文，针对这个语言谈了些什么，以及支持这些用法和看法的决心与策略。为达到这一目标，我搜集了本身就是一项证明的历史档案：拉丁文于近代西方国家的存在证明。这个大量存在源自学校（杰出的“拉丁区”）、天主教会（“拉丁文的堡垒”）和所谓的*Respublica litteraria*（“文学界”）。想到无处不在的拉丁文，尽管有相异性，终究建立了一个众人熟悉的世界，我甚至要说那是一种“浸透”。这是本书第一部分的宗旨。针对这点，我们不禁要问（几乎没有人提出这个问题，或许是怕听到答案），学童、学者、教会人士对拉丁文究竟有多少认识？他们的能力达到什么程度？拉丁文说得如何？写得又如何？对这些表现的研究构成了本书第二部分，它可说是第一部分的反证。两相对照带领我们在第三阶段改变观点，接受当代人士的见解：不仅把拉丁文当作一种用来说和写的语言，而且视它为一个有其他用途的工具，一个被赋予其他意义的符号。如此，我们才算完成完整的研究，因为拉丁文在近代社会中的大量存在，取决于世人怎么使用它，而这些用法已赋予西方世界一个拉丁文色彩……直到非常接近我们的时代，社会开始用其他方式说和做同样的事。届时，世界就会失去这个色彩，与拉丁文结束关系（至

少与我笔下的这个拉丁文结束关系)。

最后，请容我稍加详述本书如何设定时间和空间的界限。以16至20世纪为年限是必然的：前者的参照点是，古典拉丁文随着文艺复兴被引进学校，以及天特大公会议（简称天特会议）决议选定拉丁文作为礼仪语言^①。至于后者，则参考我们这个时代“正式”终止学校和天主教会使用拉丁文而采取的措施。不过，这种划分仍是折中办法。例如，在年表的一端，当意大利人文学者维罗纳的学生已非常熟练拉丁文时，北欧国家和他们同届的同学却仍是“蛮族”。年表的另一端，同样在意大利，有人自20世纪30年代起，兴起一股名实相符的“泛拉丁语风”（panlatinisme），然而比这更早十年，布尔什维克突然取消俄罗斯教学中的拉丁文课程。无论如何，有一个长约五个世纪的大时代，在拉丁文的影响下似乎有着不容质疑的统一性，而且适用于西方世界（我们探究的区域）的绝大部分地区。这个区域涵盖甚广，确切地说，从俄罗斯到美国都包含在内。这种跨国观点是绝对必要的，因为我们探讨的是一个普世性的语言，而与天主教会（也就是字面上的普世教会）有关的事必定超越国界。但这不表示每一个国家的事我都谈（前面说过《百科全书》的方法不适用于本书），而是我选了既能使整体前后一致，又能代表所提出的问题 and 因应之道的材料及情况（虽然这么做并非比较容易）。要想一览无余地看到一个跨越大时代的广大空间，一定得采取鸟瞰的方式。如此我们的目光才不会被突出的地方形势和特殊事件吸引，而是抓住有意义的整体，并通过它们，领会持续的实践和论述

① 本书中的“礼仪”，并非指一般认定的“礼节的规范与仪式”或“敬神致福的仪式”，而是用于天主教会中的术语。“教会礼仪”包含两大基本要素，即“上主亲临并介入他子民中间，施行救恩”和“教会对上主的赞颂与回应”。这两个基本要素构成天主教常说的“礼仪”，即七件圣事、日课（《圣经》颂赞和代祷）和准圣事。——译者注

是如何使拉丁文的问题成为近代西方的文化问题。

四年来，在写作本书的过程中，我得到来自四面八方的帮助，很高兴在此对所有促成本书的人致谢：热心接待我的机构——德国沃尔芬比特尔的赫尔佐克·奥古斯都图书馆、德国法史使命馆、哥廷根的马克斯·普朗克历史研究所、柏林科技学院，以及提醒我注意或帮助我取得一些文献的同事和朋友。所有乐于讨论本书并把观察所得与我分享的人，都使我受惠良多，谨向克里斯坦、弗朗索瓦、盖洛、葛利尼、格拉顿、内弗、佩库、塞内夏、拉农、罗萨、罗须、舒隆邦、塞可、史密斯、絮皮欧、史都佛、泰登及达维斯，致上最深的谢意。特别感谢包特利，他不但指点我，还同意将本书列为他指导的丛书予以出版。最后，我要把本书的润饰和编辑全归功于安德森，他是第一位读者和评论者，愿他完全感受到我在此为他的耐心、慷慨和真诚，衷心感谢他。

1998年7月于柏林

第一部分

欧洲的符号