

大学应用型课程专业（精品）系列教材 喻世友◎主编

大学应用型课程专业（精品）系列教材·文学与传播类 孙立◎主编

# 大学人文读本

孙立 主编  
李克和 副主编



中山大學出版社  
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS

大学应用型课程专业（精品）系列教材 喻世友◎主编

大学应用型课程专业（精品）系列教材·文学与传播类 孙立◎主编

# 大学人文读本

孙立 主编  
李克和 副主编



中山大學出版社  
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS

· 广州 ·

版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

大学人文读本/孙立主编, 李克和副主编. —广州: 中山大学出版社, 2015. 3  
[大学应用型课程专业 (精品) 系列教材/喻世友主编; 大学应用型课程专业 (精品) 系列教材·文学与传播类/孙立主编]  
ISBN 978 - 7 - 306 - 05195 - 0

I. ①大… II. ①孙… ②李… III. ①人文科学—高等学校—教材 IV. ①C43

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 031787 号

---

出版人: 徐 劲

责任编辑: 嵇春霞

封面设计: 曾 斌

责任校对: 王 璞

责任技编: 何雅涛

出版发行: 中山大学出版社

电 话: 编辑部 020 - 84111996, 84113349, 84111997, 84110779

发行部 020 - 84111998, 84111981, 84111160

地 址: 广州市新港西路 135 号

邮 编: 510275 传 真: 020 - 84036565

网 址: <http://www.zsup.com.cn> E-mail: [zdebs@mail.sysu.edu.cn](mailto:zdebs@mail.sysu.edu.cn)

印 刷 者: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

规 格: 787mm × 1092mm 1/16 16.75 印张 387 千字

版次印次: 2015 年 3 月第 1 版 2016 年 8 月第 2 次印刷

定 价: 39.00 元

---

如发现本书因印装质量影响阅读, 请与出版社发行部联系调换

# 大学应用型课程专业（精品）系列教材

## 编委会

主 编 喻世友

委 员 （按姓氏拼音排序）

陈功玉 陈剑波 陈天祥 丁建新 方海云 冯 原

何江海 黄静波 黎颂文 廖俊平 孙 立 王丽荣

卫建国 杨 智 喻世友 赵过渡

# 大学应用型课程专业（精品）系列教材·文学与传播类

## 编委会

主 编 孙 立

副主编 李克和

编 委 （按姓氏拼音排序）

李克和 孙 立 肖贤彬 杨 萍 周秀梅

## 本书编委会

主 编 孙 立

副主编 李克和

编 委 （按姓氏拼音排序）

李克和 孙 立 夏 晴 杨 华 张唯嘉

## 编者的话

《大学人文读本》教材，是为了因应新时代大学本科非中文专业通识教育改革的需要而编撰的。过往，各类综合性大学或专科类院校均开设“大学语文”课程。面向非中文专业学生，这门课程对于提高学生的中国语文水准、提升其文学的鉴赏能力，曾起到很好的作用。在国外，也有类似的课程。虽然各国情况不同，但均重视语文教育，以提高文学鉴赏能力和各类文体的写作能力，并为此开设了各种文学鉴赏、写作技法、写作训练的相关课程。在欧洲各国及美国、加拿大地区，均是如此。我国的台湾地区，也有类似课程，名曰“大一国文”或“大学文选”，有4~6个学分，为必修课程。这说明，对非中文专业的学生而言，提高语文水准，是各国、各地区教育部门都非常重视的。

新时期以来，为适应时代变化，在面向市场、以就业为导向培养学生的政策引导下，国内不少高校开始对传统的“大学语文”进行改革，有的是在课程体系上将“大学语文”（或称“大学汉语”）由原来的必修课改为选修课，有的是对“大学语文”的课程内容进行改革，力求多元化，以适应时代和市场的需要。但毋庸讳言，传统的“大学语文”课程受到了不小的冲击，到了逐渐边缘化甚至可能会被取消的窘境。面对挑战，“大学语文”是随波逐流任其存亡，还是因应时代和大学教育的需要通过改革而重获新生呢？答案当然是后者。理由很简单，大学教育需要“大学语文”！世界上很多教育家及在科学领域卓有成就的理工科专家都非常重视语文能力，认为它对社会工作和个人发展具有极端的重要性。著名数学家丘成桐先生曾在一次演讲中历数其自小学以来所记诵的中国古典文学名篇，感恩于祖国语言文字对他的滋养及对他思维能力、表达能力的帮助，并坦言现今的理科生甚至有些教师的语言文字能力已大大下降，担忧会影响科学的进步。这并非危言耸听，而是盛世危言。所以，重视大学语文教育，改革课程内容和形式，以适应时代和个人发展的需要，是迫在眉睫的事情。

这本《大学人文读本》是我们对传统“大学语文”课程改革的第一步，首先它改变过去《大学语文》教材内容单一，只教文学鉴赏，被学生戏称为“高中四年级《语文》”的尴尬局面，以全面提升大学生的人文素养为目标，将之变为一种囊括古今中外、包含文史哲领域，以大综合为特色的新型通识教材。它在内容上更为丰富、更有趣味，体例上更为新颖。在选目上，涵盖文史哲等各个人文领域，将古今中外优秀的人文成果择要介绍给学生，使他们了解人类优秀的文化遗产，提高人文素质，使人文、社科、理、工各科学生都能从中受益，以适应当代大学加强人文教育的需要。

教材的成功与否，一在内容，二在体例。内容上，本书以思想性、趣味性、可读性为首要标准，兼顾知识性；在体例上，由概述、文选、注释、思考与练习、中西文化讲演录几部分构成。概述及文选面向普通学生，中西文化讲演录供有兴趣的学生做进一步



的深入学习。

本书的编撰出版，是对“大学语文”课程改革的一种尝试，希望它有利于大学生人文素质的培养和语文能力的提高，有利于“大学语文”课程的改革，使“大学语文”课程对培养适应社会需要、具备全面人文素质和语文能力的人有所帮助。

由于本书的读者以大学本科、专科学生为主，所以在选文上尽量避免与中小学语文教材的重复，凡上述语文教材入选过的，尽管与本书内容相符，我们也一概略去。

由于水平有限，时间仓促，本书的编著或有不少缺陷和错误，期待学者及广大教师、学生提出宝贵意见，以利于本书的完善。

《大学人文读本》编委会  
2014年11月10日

# 代引言：就任北京大学校长之演说

蔡元培<sup>①</sup>

五年前，严几道<sup>②</sup>先生为本校校长时，余方服务教育部，开学日曾有所贡献于同校。诸君多自预科毕业而来，想必闻知。士别三日，刮目相见，况时阅数载，诸君较昔当必为长足之进步矣。予今长斯校，请更以三事为诸君告。

**一曰抱定宗旨** 诸君来此求学，必有一定宗旨，欲知宗旨之正大与否，必先知大学之性质。今人肄业专门学校，学成任事，此固势所必然。而在大学则不然，大学者，研究高深学问者也。外人每指摘本校之腐败，以求学于此者，皆有做官发财思想，故毕业预科者，多入法科，入文科者甚少，入理科者尤少，盖以法科为干禄之终南捷径也。因做官心热，对于教员，则不问其学问之浅深，惟问其官阶之大小。官阶大者，特别欢迎，盖为将来毕业有人提携也。现在我国精于政法者，多入政界，专任教授者甚少，故聘请教员，不得不聘请兼职之人，亦属不得已之举。究之外人指摘之当否，姑不具论。然弭谤莫如自修，人讥我腐败，而我不腐败，问心无愧，于我何损？果欲达其做官发财之目的，则北京不少专门学校，入法科者尽可肄业于法律学堂，入商科者亦可投考商业学校，又何必来此大学？所以诸君须抱定宗旨，为求学而来。入法科者，非为做官；入商科者，非为致富。宗旨既定，自趋正轨。诸君肄业于此，或三年，或四年，时间不为不多，苟能爱惜光阴，孜孜求学，则其造诣，容有底止。若徒志在做官发财，宗旨既乖，趋向自异。平时则放荡冶游，考试则熟读讲义，不问学问之有无，惟争分数之多寡；试验既终，书籍束之高阁，毫不过问，敷衍三四年，潦草塞责，文凭到手，即可借此活动于社会，岂非与求学初衷大相背驰乎？光阴虚度，学问毫无，是自误也。且辛亥之役，吾人之所以革命，因清廷官吏之腐败。即在今日，吾人对于当轴多不满意，亦以其道德沦丧。今诸君苟不于此时植其基，勤其学，则将来万一因生计所迫，出而任事，担任讲席，则必贻误学生；置身政界，则必贻误国家。是误人也。误己误人，又岂本心所愿乎？故宗旨不可以不正大。此余所希望于诸君者一也。

**二曰砥砺德行** 方今风俗日偷，道德沦丧，北京社会，尤为恶劣，败德毁行之事，触目皆是，非根基深固，鲜不为流俗所染。诸君肄业大学，当能束身自爱。然国家之兴替，视风俗之厚薄。流俗如此，前途何堪设想。故必有卓绝之士，以身作则，力矫颓俗。诸君为大学学生，地位甚高，肩此重任，责无旁贷，故诸君不惟思所以感己，更必

<sup>①</sup> 蔡元培（1868—1940年），字鹤卿，又字仲申、民友、子民，乳名阿培，并曾化名蔡振、周子余，汉族，浙江绍兴山阴县（今浙江绍兴）人，近代民主革命家、教育家、科学家。

<sup>②</sup> 严几道：即严复（1854—1921年），字几道，近代启蒙思想家、翻译家，京师大学堂改名为北京大学后的第一任校长。



有以励人。苟德之不修，学之不讲，同乎流俗，合乎污世，己且为人轻侮，更何足以感人。然诸君终日伏首案前，芸芸攻苦，毫无娱乐之事，必感身体上之苦痛。为诸君计，莫如以正当之娱乐，易不正当之娱乐，庶于道德无亏，而于身体有益。诸君入分科时，曾填写愿书，遵守本校规则，苟中道而违之，岂非与原始之意相反乎？故品行不可以不谨严。此余所希望于诸君者二也。

三曰敬爱师友 教员之教授，职员之任务，皆以图诸君求学便利，诸君能无动于衷乎？自应以诚相待，敬礼有加。至于同学共处一堂，尤应互相亲爱，庶可收切磋之效。不惟开诚布公，更宜道义相勸，盖同处此校，毁誉共之。同学中苟道德有亏，行有不正，为社会所訾詈，己虽规行矩步，亦莫能辨，此所以必互相劝勉也。余在德国，每至店肆购买物品，店主殷勤款待，付价接物，互相称谢，此虽小节，然亦交际所必需，常人如此，况堂堂大学生乎？对于师友之敬爱，此余所希望于诸君者三也。

余到校视事仅数日，校事多未详悉，兹所计划者二事：一曰改良讲义。诸君既研究高深学问，自与中学、高等不同，不惟恃教员讲授，尤赖一己潜修。以后所印讲义，只列纲要，细微末节，以及精旨奥义，或讲师口授，或自行参考，以期学有心得，能裨实用。二曰添购书籍。本校图书馆书籍虽多，新出者甚少，苟不广为购办，必不足供学生之参考。刻拟筹集款项，多购新书，将来典籍满架，自可旁稽博采，无虞缺乏矣。今日所与诸君陈说者只此，以后会晤日长，随时再为商榷可也。

（选自《蔡元培全集》第三卷，浙江教育出版社1997年版。）

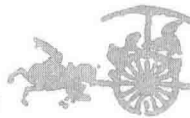


# 目 录

第一章 哲思篇 .....	(1)
一、论哲思 .....	(1)
二、文选 .....	(7)
孔子论仁 .....	《论语》(7)
孔子论礼 .....	《论语》(9)
齐桓晋文之事 .....	《孟子》(10)
大道之行也 .....	《礼记》(14)
《老子》(节选) .....	李耳(15)
《逍遥游》(节选) .....	《庄子》(16)
童心说 .....	李贽(19)
原君 .....	黄宗羲(21)
哲学是什么 .....	(英) 伯特兰·罗素(23)
论人的伟大 .....	(法) 帕斯卡尔(25)
论舒适 .....	(英) 奥·赫胥黎(28)
三、思考与练习 .....	(31)
第二章 修身篇 .....	(32)
一、论修身 .....	(32)
二、文选 .....	(34)
孔子论修身 .....	《论语》(34)
孔子论孝 .....	《论语》(36)
橘颂 .....	屈原(37)
《与山巨源绝交书》(节选) .....	嵇康(38)
诫子书 .....	诸葛亮(44)
五柳先生传 .....	陶渊明(45)
《颜氏家训·教子篇》(节选) .....	颜之推(46)
《大学章句》(节选) .....	朱熹(48)
《菜根谭》(节选) .....	洪应明(51)
《呻吟语》(节选) .....	吕坤(53)
《曾国藩家书》(节选) .....	曾国藩(54)
论毅力 .....	梁启超(57)
天堂与地狱比邻 .....	(美) 约翰·D. 洛克菲勒(58)



厄运助成功一臂之力	(荷兰) 凡·高	(60)
论雨伞道德	(英) 阿尔弗雷德·加德纳	(62)
信仰自由	(美) 爱因斯坦	(64)
三、思考与练习		(65)
<b>第三章 济世篇</b>		(66)
一、论济世		(66)
二、文选		(69)
黍离	《诗经·王风》	(69)
无衣	《诗经·秦风》	(70)
击鼓	《诗经·邶风》	(70)
弦高犒师	《左传》	(71)
唐雎不辱使命	《战国策》	(73)
国殇	屈原	(74)
塞下曲	李益	(75)
《论佛骨表》(节选)	韩愈	(76)
待漏院记	王禹偁	(78)
与高司谏书	欧阳修	(79)
满江红	岳飞	(84)
戊午上高宗封事	胡铨	(85)
关山月	陆游	(89)
金陵驿二首(其一)	文天祥	(90)
黄海舟中日人索句并见日俄战争地图	秋瑾	(91)
自题小像	鲁迅	(92)
死水	闻一多	(92)
《苏格拉底之死》(节选)	(希腊) 柏拉图	(93)
就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信	(法) 维克多·雨果	(95)
我有一个梦想	(美) 马丁·路德·金	(97)
三、思考与练习		(99)
<b>第四章 论学篇</b>		(100)
一、论学		(100)
二、文选		(101)
孔子论学	《论语》	(101)
薛谭学讴	《列子》	(103)
纪昌学射	《列子》	(103)
负暄献曝	《列子》	(104)
汉乐府·长歌行	无名氏	(105)



《颜氏家训·勉学篇》(节选)	颜之推	105
冬夜读书示子聿	陆游	109
《读书法》(节选)	朱熹	109
《曾国藩家书》(节选)	曾国藩	111
读书的艺术	林语堂	114
谈读书	(英) 弗兰西斯·培根	119
《论思考》(节选)	(德) 叔本华	119
假如我再是大学一年级生	(美) 托马斯·阿考尔·克拉克	124
三、思考与练习		128
<b>第五章 理趣篇</b>		129
一、论理趣		129
二、文选		131
王顾左右而言他	《孟子》	131
齐人有一妻一妾	《孟子》	131
男女授受不亲	《孟子》	132
攘邻之鸡	《孟子》	132
校人烹鱼	《孟子》	133
罔两问景	《庄子》	134
不材之木	《庄子》	134
西施病心	《庄子》	135
庄子钓于濮水	《庄子》	135
游于濠梁	《庄子》	136
山木与雁	《庄子》	137
宋人有曹商者	《庄子》	138
卫人嫁子	《韩非子》	138
郑人买履	《韩非子》	139
齐桓公好服紫	《韩非子》	139
曾子杀彘	《韩非子》	140
狙公养狙	《列子》	140
割肉相啖	《吕氏春秋》	141
人有亡铁者	《吕氏春秋》	141
世说新语(二则)	刘义庆	142
辛夷坞	王维	143
秋野五首(其二)	杜甫	144
竹枝词	刘禹锡	144
乐天见示伤微之敦诗晦叔三君子皆有深分因成是诗以寄	刘禹锡	145
琴诗	苏轼	145



题西林壁 .....	苏轼 (145)
【中吕】红绣鞋 (天台瀑布寺) .....	张可久 (145)
【正宫】醉太平 (讥贪小利者) .....	无名氏 (146)
《菜根谭》(节选) .....	洪应明 (146)
狼 .....	蒲松龄 (148)
湖之渔 .....	林纾 (149)
论趣 .....	林语堂 (150)
远和近 .....	(美) 沃尔夫 (151)
偷听谈话的妙趣 .....	(英) 海厄特 (153)
懒惰哲学趣话 .....	(德) 伯尔 (155)
三、思考与练习 .....	(157)

第六章 美文篇 .....	(158)
一、论美文 .....	(158)
二、文选 .....	(160)
桃夭 .....	《诗经·周南》(160)
古诗十九首(选二) .....	无名氏(161)
归园田居(其三) .....	陶渊明(162)
子猷访戴 .....	刘义庆(163)
与朱元思书 .....	吴均(163)
汉江临泛 .....	王维(164)
终南别业 .....	王维(165)
宣州谢朓楼饯别校书叔云 .....	李白(165)
登金陵凤凰台 .....	李白(166)
旅夜书怀 .....	杜甫(167)
登岳阳楼 .....	杜甫(167)
钴姆潭西小丘记 .....	柳宗元(168)
长恨歌 .....	白居易(169)
离思五首(选一) .....	元稹(174)
李凭箜篌引 .....	李贺(174)
安定城楼 .....	李商隐(176)
渔家傲(塞下秋来风景异) .....	范仲淹(177)
生查子(去年元夜时) .....	欧阳修(177)
蝶恋花(庭院深深深几许) .....	欧阳修(178)
八声甘州(对潇潇暮雨洒江天) .....	柳永(178)
蝶恋花(花褪残红青杏小) .....	苏轼(179)
一剪梅(红藕香残玉簟秋) .....	李清照(179)
摸鱼儿(更能消几番风雨) .....	辛弃疾(179)



西湖七月半 .....	张 岱 (180)
寒花葬志 .....	归有光 (182)
断章 .....	卞之琳 (183)
雨巷 .....	戴望舒 (183)
尽管你隐身藏形 .....	(德) 歌德 (185)
孤独的收割人 .....	(英) 华兹华斯 (186)
致凯恩 .....	(俄) 普希金 (187)
头发 .....	(法) 波德莱尔 (188)
我愿意是急流 .....	(匈牙利) 裴多菲 (189)
人生 .....	(丹麦) 勃兰兑斯 (191)
论创造 .....	(法) 罗曼·罗兰 (192)
门 .....	(美) 克里斯托弗·莫利 (194)
三、思考与练习 .....	(195)
<b>第七章 中西文化专题讲演录 .....</b>	<b>(196)</b>
一、先秦儒家与道家漫话 .....	(196)
二、中国古代文化常识概述 .....	(214)
三、中国书画漫谈 .....	(231)
四、西方礼仪文化浅谈 .....	(244)
<b>后记 .....</b>	<b>(253)</b>

# 第一章 哲 思 篇

## 一、论哲思

本章所选，并非都是严格意义上的哲学论文，除中国古代哲学中的孔、孟、老、庄等人的文选外，其他多为中外文章中较有哲思的篇章。哲学是研讨宇宙、生命等较高理念形态的学问，是人文素质的基础，也是高标。作为一个大学生，虽不必成为哲学家，但需要了解哲学、具有哲思、拥有智慧和独立思考的能力。学习哲学或领悟哲思，即是增进这方面修养和知识的途径之一，这也是我们第一章就以“哲思”为对象的理由。

细述哲学史或纵论中外哲学名著，非本教材所能胜任，也非我们的初衷。我们只是想打开一扇小小的窗户，让读者领略其中的光彩。

任何一门学科的发展及最高成果，都是从最初起源的。而其源头，往往会指向它的未来。所以，欲了解中外哲学，必从其源头开始。

东西方文明的起源及文化的发展虽有明显不同，但在发展阶段上，又体现了奇特的相似性。具体而言，东西方哲学的第一个繁荣期都在公元前700年至公元前200年之间，相当于中国的春秋战国时期。这500年间，东西方都出现了一批足以影响各自文化的思想家，一批被称为经典的哲学著作，并奠定了各自文化传统的基础。这里，我们选择中国哲学作为东方文化论述的重点，因为中国哲学是东方文化重要的一支，也是最能代表东方文化的一个重要部分。

中国哲学的源头，一般追溯到《周易》。这是一部产生自西周初年的卜筮之书，但其中蕴含了哲学的基本观念。到了春秋时期，《周易》经孔子的编订阐释，形成卦象、卦爻辞和系辞三位一体的知识体系，其中的哲学思想更为完备。此后，随着春秋战国诸子百家的产生，中国哲学进入了一个黄金时期。在这个黄金时代，文人学士受到重视，百家腾涌，各领风骚。当时著名的学派有儒家、墨家、道家、法家、农家、纵横家、名家、阴阳家等。《史记·太史公自序》划分诸子为阴阳、儒、墨、名、法、道德六家，《汉书·艺文志》分为儒、道、阴阳、法、名、墨、纵横、杂、农九家。这些不同学派的争言论辩，即形成了各不相同的学术流派，也因之产生了学派各自的经典著作。

春秋战国时期的诸子百家虽然学派不同，主张有异，但有一个共同的特征，即对人伦、个人修养及社会管理倾注了更多的注意力。如果从哲学的角度而言，它们更像是一种伦理哲学。如用康德的理论划分，亦即一种偏于实践理性的哲学。

最能彰显实践理性特色的，是孔子构建的儒家思想。其所奠定者，为中华文化传统的根基。欲了解中华文化，必首先了解以孔子为代表的儒家思想。孔子的思想以“仁”为核心，强调“仁者，爱人”，亦即以“仁”为基础的对他人的忠恕仁爱、对自己的内



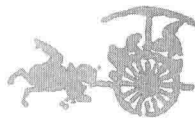
省与道德自律。同时，他讲求士的修养与社会责任的担当。在社会管理的层面，又以“礼”为核心。礼是讲等级的，等级观念在孔子思想体系中占有重要地位。在政治伦理秩序中，等级的差别也很重要。齐景公曾问政于孔子。孔子对曰：“君君，臣臣，父父，子子。”公曰：“善哉！信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾得而食诸？”（《论语·颜渊》）这段话很容易被人误解，似乎孔子不重视平民阶层，以等级制造社会不公平，进而带来专制体制。其实孔子的设计，是基于一个社会不可能完全公平的基本判断，他接受这个现实，并期望能以一个更好的安排形成社会有序的管理，这样，形式上的不平等，实际上可以保障更大范围内的公平，带来的是实质上的公平。孔子强调人有等差、级有高下就是力图在承认现实局限的情形下维持一个大体的社会平衡和秩序，让不同阶层、不同等级的人各有所享、各有所安。礼制的作用就在这里，社会安定和谐之道在这里，孔子主张礼乐文化的目的也在这里。《论语》中除了论“仁”与“礼”外，还广泛涉及对天命、孝义、人伦、教育等方面的问题。

与孔子相比，孟子的思想更注重社会管理问题。他把孔子以内心修养为主的“仁”发展成为“仁政”的理想，主张以“仁义”治国，强调“民为贵，社稷次之，君为轻”（《尽心》）的民本思想。他认为，理想社会是实行仁政的。而所谓的“仁政”，即他在《梁惠王》中所说的“保民而王”。理想的社会是由于实行仁政，实行仁政则能称王，而称王的要害在于“保民”，保民的结果就是理想社会。这一回环形的链条在孟子思想体系中成为一个圆满的逻辑关系。孟子比孔子在有关社会管理方面的设想要更细致、更具体，他将孔子原本只限于个人修养的泛爱众的“仁”推广到了施政的方面，形成“仁政”的理论，是对孔子仁爱思想的发展。此外，孟子还主张性善论，他的仁政理想即建立在人性本善的基础上。他还认为，士大夫应具浩然正气，士人应视万乘若敝履。在这个方面，孟子思想超出了孔子及汉儒的境界。

除儒家外，对中国产生深远影响的哲人，还有早期的道家。道家创始人老子，曾任周守藏室之史，也就是相当于周朝负责管理图书档案的官吏。他年长于孔子，相传孔子曾向他问礼。老子所著的五千余言的《道德经》在汉以前或称为《老子》，《道德经》的名字是后来汉人所起的。西汉的时候一个叫河上公的人作《老子章句》，将此书分为81章，前37章称为《道经》，后44章称为《德经》，所以渐渐地有了《道德经》的名字。当然，人们更多地还是习惯将《道德经》称为《老子》。老子的思想较具形而上的特色，他主张“道”是万物的根源，在上篇的《道经》中，他反复申论“道”无名无形却能生成万物的特征。老子号称道家，但其影响最大的反倒是他的各种“术”。比如，他强调人应“自隐无名”，学会“全身葆真”“以柔克刚”等“柔术”。

道家的继承者是庄子，他的学说来源于老子，比如对道德的论述、重自然无为、强调自隐无名等，也与老子有直接的关系。但庄子生逢战国中期，与老子生活的年代有所不同，故其思想与老子相比，也有了很大的变化。

比如，庄子的“道”与老子的“道”就有一些不同的地方。老子、庄子的“道”虽然同是一种无为无形的东西，但老子的“道”是能动的，是一个充满了生机的“无”；而庄子更突出的是“道”的自然规律性，即自本自根的属性，是事物本来如此的属性。其次，老子的“道”多落到实处，用于人世间的行为处世及为邦治国的方面；



而庄子的“道”则多游走在人的精神层面，强调“道”的独立、无所依和精神的逍遥。再如，老子的“道”是一种终极的可以生成万物的东西，也是一种可以被人运用的规律性的东西；庄子的“道”则有一种泛化的倾向，它可以存在于各种事物当中，更像事物本来如此的状态，而且更偏重于精神的层面。又如，老子思想中有关“无”和“有”、“静”与“动”、“弱”与“强”、“柔”和“刚”是相互转化的，强调前者的目的是为了达到后者。庄子则重视的是前者本身，而且更强调丧我、忘我，将原本的虚、静、弱、柔更极端地发展为“无”。又如，老子思想中的朴素辩证法，被庄子片面地发展为相对主义，取消了物我、是非的界线等。

相较于先秦儒家思想，道家对形而上的思考更多一些。比如“道”“自然”“无为”“逍遥”等概念及范畴，它超越了对社会治理、人伦日常生活规范、人的修养等方面的探讨，上升至人对自然与宇宙生成、自然规律的思考，因而更具备哲思的色彩。此后建立在道家思想基础之上的魏晋玄学的产生，更彰显了它这一形而上的特征。尽管如此，道家欲解决的问题也并非知识性（道家甚至有反智倾向）、科学性、逻辑性方面，他们思考的终极目标仍是人在世间生活的智慧与经验，这与西方早期哲学的特征形成鲜明对比。

在西方，哲学无疑源自古希腊时期。从前苏格拉底时期开始，在公元前500年左右，就有米利都学派的泰勒斯。他认为世间万物是由水做成的，这是一个将科学与哲学混在一起进行思考的学者，他甚至成功地预测过一次日蚀，以至于人们经常把他当成一个科学家而非哲学家来推崇。米利都学派的另外两个著名学者如阿那克西曼德和阿那克西美尼也对科学充满了好奇心。前者认为生命的元质或不是水，而是另外一些别的元素，大地像一个圆柱，天地间有一种永恒的运动，生物是在这种运动中演化出来的。阿那克西美尼也对构成世界的元质充满好奇，他认为这种基质是气，它充斥在天地之间。其后我们所知道的前苏格拉底时期的其他哲学家，如毕达哥拉斯及其教派虽然有许多神秘的原始禁忌观念及规定，但毕氏本人擅于数学，他的神秘主义也“具有一种特殊的理智性质”（罗素语），他对灵魂和生命的探讨是建立在理智和逻辑的推论之上的，他的几何学对欧洲哲学和科学方法都影响深远。所以，他既是宗教的，也是科学的，是欧洲宗教哲学的源头。但无论如何，古希腊哲学在其起源之初，就伴随着对知识、信仰和科学的探究。用罗素的话来说，就是“在柏拉图、圣奥古斯丁、托马斯·阿奎那、笛卡尔、斯宾诺莎和康德的身上都有着一种宗教与推理的密切交织，一种道德的追求与对于不具时间性的事物之逻辑的崇拜的密切交织；这是从毕达哥拉斯而来的，并使得欧洲的理智化了的神学与亚洲的更为直截了当的神秘主义区别开来”<sup>①</sup>。因此，伴随着欧洲哲学诞生的数学和逻辑演绎推理法，使得欧洲哲学与科学更为接近，这与中国哲学从巫术起步，以神秘主义为主导，进而步入“史官文化”，体现对人世间的关注，形成天壤之别。

在雅典时期，青年人热衷学习辩论术，追求智者。在这个黄金时代，科学、数学、几何学、哲学、文学中之荷马，成为年轻人的时髦，也从一个侧面反映了希腊文化的

<sup>①</sup> 罗素著：《西方哲学史》（上），何兆武、李约瑟等译，商务印书馆1982年版，第65页。





风气。

当然，讨论希腊哲学，绕不开此后的苏格拉底，他与此前的哲学家不同，更倾心于道德、善行，他似乎更关注伦理问题而非科学问题。此后斯多葛派讨论的问题也偏向于道德和伦理，与中国先秦时期的儒学较为接近，而犬儒学派表现出的鄙视财货和舒适的物质生活理念则接近于中国的墨家。而这一切，都与斯巴达人及其生活状态有关，他们的纪律、刻苦、戒律以及由此带来的成功影响了这些哲学家，使他们关注的焦点发生了转移，并对之后的柏拉图和亚里士多德产生了影响。

柏拉图是苏格拉底的学生，也是希腊最重要的学者之一。他的乌托邦理想国广为人知，和孔子一样，他的理想国也讲社会的等级差别，认为理想国中的普通人、士兵与卫国者中，只有卫国者才有政治权力，尽管他们只是一个社会中极少数的人。当立法者选中卫国者后，须在城邦中对这些卫国者进行严格的教育，学习毕达哥拉斯派的学问，包括数学、几何学、天文学和音乐学（这让我们想起孔子在春秋时期开展的“六艺”教育），并进行强度极高的身体训练，还要学习战术战法，以适应卫国的需要。在城邦中实行“共产主义”的制度，这些卫国者同吃同居，夫妻关系由抽签决定，在一定的节日内夫妻可以在一起，但目的是为了生育，以维持城邦的人口数量。孩子出生后即被抱走集体喂养并教育成人，所以他们并不知道自己及彼此的父母是谁。对于这一乌托邦式的理想国，柏拉图并不是想想而已，他真是想实施的。可惜当时他在叙拉古，战争使他所设想的一切都无法实施。柏拉图的哲学既有受其师的影响讨论伦理学、政治学的内容，提出统治者必须是哲学家的论断，也有关于智慧（他说过哲学家是一个爱智慧的人）、知识、理念、宇宙生成等方面的哲学思考，他在形而上的层面提出智慧与知识、知识与意见、知识与知觉的区分，从逻辑和形式的层面探讨了类似于中国宋明理学家讨论过的“理一分殊”的现象，等等。他在数学、逻辑学尤其是几何学等领域的研究也取得了新的进展，他将对称几何多面体的构想与火、土、气、水、第五元素（宇宙的基本要素）相联系，分别代表正四面体、正六面体、正八面体、正二十面体、正十二面体，构建了对称的观念，它对未来科学研究的启迪是潜在而无穷的。柏拉图对思想和知识有全方位的贡献，是一位百科全书式的哲学家。

亚里士多德又是柏拉图的学生，从苏格拉底、柏拉图到亚里士多德，师生三代构成希腊哲学与文学、文化的奇观。作为一个文学研究的从业者，我们熟知的是他的《诗学》，影响深远。实际上，亚里士多德的贡献及地位要重要得多。他生当希腊思想文化繁荣创造的末期，但他死了两千年后，才有了可以和他相匹敌的哲学家。如罗素所说，他的权威是可以和基督教会一样毋庸置疑。从哲学上来说，他主要的贡献是冲淡了前期希腊哲学家的激情，而代之以理性的思考，他更专注于常识。他对实体与共相的探讨，总给人一种平实而确切的印象，就好像人们说“吃饱了饭就不会饿”一样。他还讨论了质料与形式的问题，比如平静的海水，水是质料，那么平静就是形式，凭借着形式，质料才得以确认，而确认的东西就是实质。这样的表述，让人一目了然。亚里士多德在逻辑学方面也有重要贡献，这就是他提出了著名的三段论，即大前提、小前提和结论三个部分的论证。此外，他还讨论了灵魂与心灵的区别以及善与恶、与幸福的关系等伦理学方面的问题。作为柏拉图的学生，亚里士多德当然也会涉及政治学尤其是有关国家的