

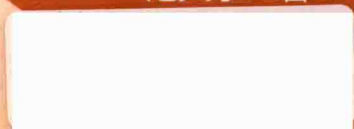
社会万花筒之中国好故事系列丛书

缤纷人世间 · 精彩好故事

风雨桥洞夜



范大宇 著



中国书籍出版社
China Book Press

社会万花筒之中国好故事系列丛书

缤纷人世间 · 精彩好故事

风雨桥洞夜



范大宇 著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

风雨桥洞夜 / 范大字著. — 北京: 中国书籍出版社, 2016. 8

ISBN 978-7-5068-5792-5

I. ①风… II. ①范… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.81

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第211052号

风雨桥洞夜

范大字 著

丛书策划 尚东海 牛 超

责任编辑 成晓春

责任印制 孙马飞 马 芝

封面设计 越朗工作室

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 eo@chinabp.com.cn

经 销 全国新华书店

印 刷 北京一鑫印务有限责任公司

开 本 787毫米 × 1092毫米 1/32

字 数 220千字

印 张 8.25

版 次 2017年1月第 1 版 2017年1月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-5792-5

定 价 24.80元

总 序

《社会万花筒之中国好故事系列丛书》是当代一流故事作家的精选作品集。其中，部分作家曾获“中国民间文艺山花奖·民间文学奖”（中国民间文学最高奖）和其他故事界全国性大奖；所选作品，是作者本人从《故事会》《新故事》《百花悬念故事》《上海故事》《今古传奇》等畅销故事杂志选粹而来的，并被《读者》《意林》《青年文摘》《特别关注》等杂志反复转载，还有些作品入选进中小学语文阅读教材。

故事是常见的文学体裁，它以叙述曲折、有趣的事件为主，强调情节的生动性和连贯性，语言通俗、活泼，较适于口头讲述，深受大众喜爱。故事以反映社会现实、映照大众心理见长，通过那些精彩、动人的故事，我们可以了解丰富多彩的大千世界，见识光怪陆离的人情百态，学习历久弥新

的人生智慧。

《社会万花筒之中国好故事系列丛书》所选故事作品的主要特色，一是具有超强的可读性。该丛书所选作品，大部分选粹于《故事会》等国内畅销的故事杂志，情节跌宕起伏、扣人心弦，让人欲罢不能。二是取材广泛，通过生活中偶发的、片断的事象，展现比它本身广阔得多、复杂得多的生活，在绘声绘色的叙述中让读者受到教益。三是语言风格通俗平易，适于口耳相传。故事作品往往通过通俗的语言来传递某种知识或价值取向，让读者不但乐意接受、容易接受，而且记得住、传得开。

而本丛书的上述主要特色，正是中小学素质教育中不可或缺的：

这套具有纯正中国民间“血统”、独具民族特色的故事丛书，植根于中华民族深厚的人文土壤，有益于增进青少年对国家、民族和传统文化的热爱，增进文化底蕴和艺术修养；

这套丛书内容涉及的时间跨度大——纵览古今，展现的生活领域广——横跨三百六十行，有益于青少年开阔视野、丰富阅历、辨别善恶、启迪智慧、砥砺意志，提高社会适应能力和观察分析能力；

这套丛书富含亲情、感恩、博爱、友善、求知、敢于担当、进取向上等正能量元素，崇尚优秀道德情操，弘扬人间正道，这有益于启迪青少年的人性自觉、心灵自悟和灵魂陶冶，引导其追求崇高的理想，向往和塑造健全完美的人格……

与课堂上“素质教育”不同的是，上述教益，不是通过干巴巴的说教，而是从富于知识性和哲理性的故事情节中传递出来的。对于社会生活经验不足，思想和行为可塑性强，易于被感染的青少年而言，可以在兴趣盎然的阅读中潜移默化地得到精神陶冶，进而塑造和形成正确的人生观和价值观，成长为中华民族伟大复兴的有用之才。

编 者

内容提要

《风雨桥洞夜》是当今著名故事作家范大宇的作品集，主要以北京口味描写，题材涉及现今社会的方方面面，即便是带有科幻色彩的故事，也影射出了人们关心的问题。故事作品集格调昂扬向上，表现了美好的人性。文字优美，朗朗上口，故事性强，妙趣横生，环环相扣，引人入胜，读毕掩卷，余香犹在。

目 录

天桥酒馆奇遇	1
大栅栏“复生”药房	8
南城医圣	15
兵伏爨底下	22
斗 法	33
妙计解危难	41
老姑娘的婚事	52
（北京大杂院故事之一）	52
怪僻的房客	61
（北京大杂院故事之二）	61
混混关爷	70
（北京大杂院故事之三）	70

风雨桥洞夜	80
人走茶不凉	88
分寸难掌握	94
唤醒服务	100
记忆整合所	107
“克隆”奇事	113
猫猫狗狗也有情	119
奇怪的食客	126
浓雾，高速封路	133
生死相约	137
闻香破案	141
我有一张“二皮脸”	152
心 病	159
奇怪的病人	164
新来的女孩儿一米九	167
圆 梦	175
微笑的曼丝莉	179
最后一程	185
最关键的证人	193
“霸王餐”	200
吃辣赚美眉	206
豆包有时也顶饿	212
会变的血型	219

就开这一次口	223
有这么一条狗	230
难忘这个情人节	237
追 杀	243

天桥酒馆奇遇

北京的天桥，闻名海内外。那里是五行八作云集的地方，演绎着世间人生的百味。

1965年的冬天，是出奇的冷，刚刚入了冬月，就飘起了鹅毛大雪，没半天的工夫，那雪就足足有小半尺厚。

那天，张子奇到南城办事，办完了，天刚擦黑。这个时间，回单位太晚，回家又太早，他就信马由缰地溜达到了天桥，到了中华电影院旁边的一个小酒馆。这小酒馆一间门面，里面摆了七张八仙桌，三十几个木凳子，黄土铺地，屋中间是个烧得“滋滋”冒响的大火炉子，靠墙壁一溜儿玻璃柜面，卖酒卖菜。这店虽小，可却是有年头了，据说乾隆爷没出生时就有了它，您算算多少年了。在这儿喝酒的都是南城一带靠力气吃饭的劳动人民。赶大车的、蹬三轮的、扛大包的、摇煤球的……张子奇在单位里是个副处长，好歹也是个领导，平时穿得是整整齐齐，吃饭喝茶都十分地讲究，现

在怎么会到这个“下九流”的地方来呢？嘿，这都是他小时候养成的嗜好。全因他爹是个写剧本的，对底层社会是特别地感兴趣，对这有悠久历史的小酒馆情有独钟，觉得在这儿喝酒能触发创作灵感，就时不时地专程从西城跑到这儿嘬两口，而十有八九又带着自己的宝贝儿子。张子奇耳濡目染，就对这十分简陋的小酒馆有了一种特别亲切的感情。也别说，在酒馆喝酒与在饭馆喝酒，那感觉有天壤之别。饭馆吃饭，酒馆喝酒。各有各的特长。在这小酒馆里，混杂着烟气、酒味儿、汗味儿、笑骂声、咳嗽声，仿佛更能接近地气儿，能享受到真正喝酒的那股子说不清道不明的味儿，久了成瘾。张子奇成人后，念念不忘这儿时的经历。每每遇到周日休息时，他就爱跑到这儿嘬两口，一是找回小时候的感觉，对父爱的追忆，二是体验体验社会底层人民的生活。醉意朦胧时，他看着那灌一口劣质烧酒，“咣当”啃一口萝卜的主儿，看着边念叨“喝酒就大葱，一盅顶两盅”，边“滋滋”喝酒的爷，就像是在欣赏一幅现代的“清明上河图”。当然，张子奇以前到这儿来的时候，都是“化了妆”的，脱下中山装、哗叽裤子，尽量把自己打扮得土里土气。今天，他是临时跑来的，自然穿的戴的都是干部模样儿，一进酒馆，就显得鹤立鸡群，立时招来众人奇异的目光。

张子奇也感觉到了，尴尬地笑笑，捡了个座儿，招呼着要了二两二锅头、一盘花生米、一盘猪头肉。然后，眯起双眼，慢慢地品尝起来。

也不知过了多长时间，突然，有人拍拍张子奇的肩头。

他一惊，在这儿能遇上哪个熟人？待他睁开眼睛一看，面前站着个陌生的男人。这人有四十上下，长得很敦实，大脑袋大眼睛，中等个儿，穿着一身褪了色儿的劳动布工作服，直勾勾地看着他。

张子奇不知自己哪儿惹着他了，先自个儿上下左右地打量了一番，没有啊，就问：“您，有事儿？”

那人一笑，露出一排黄牙，瓮声瓮气地说：“老哥，能赏个脸，赏个座儿，咱哥俩儿喝一口吗？”

萍水相逢，素不相识，就在一起喝酒？张子奇还没回过味儿来，那人已经在桌子对面落了座，然后冲着店掌柜的嚷嚷道：“来四两上等的二锅头，两盘兔肉，一盘羊杂，一盘花生米！”

“好嘞！”说着，酒和菜已然摆到了张子奇面前。

人不打笑脸人。既然这样，就随缘吧。于是，二人你推我让，渐入高潮，不一会儿，竟喝干了酒。那人又要了四两酒，又要了三个菜。张子奇也感到自己神了，我这么能喝！有这么大的酒量。那人口吐莲花，说：“我姓刘，名叫刘能！是化工厂的。老哥知道化工是什么吗？那就是白色的粉末末……”张子奇酒喝得有些高，也话多了，就说自己的业务，说起自己上上下下是怎么应付的，听得刘能是一个劲地摇脑袋，口中喃喃地说：“不明白，老哥有大学问！”

但是，一说起北京的小吃，说起天桥的把式，说起这酒馆的来历，那刘能就如江河开闸，滔滔不绝。听得张子奇也是直翻白眼儿，天，原来民间有这么多好玩有趣的事儿呀。

一晃儿，天就黑透了，那雪还在不紧不慢地下。外面冷，小酒馆里却热热烘烘的，可烟气散不出去，整个屋里都成蓝色的了。张子奇却感到浑身地舒坦，特别地放松。这时，那刘能问：“老哥，想不想来口正宗的卤煮火烧？”

张子奇笑笑，说：“想，当然想！出酒馆左拐就有一家卖这个的，那火烧特筋道，待会儿，吃一碗？”

“唉，哪用得着劳您大驾，咱在这儿就能吃上。”

“在这儿？”

还没容张子奇反应过来，那刘能已经叫过来酒馆掌柜的：“去，帮我们来两碗卤煮火烧，钱，一块儿算！”

那酒馆掌柜的耸耸鼻子，扮了个鬼脸，出去了，不消一刻，端回来两碗冒着热气的卤煮火烧，那冲鼻子的香气，把张子奇馋得一个劲儿咽唾液。在这酒馆，不出门，就能吃上这口，和迎着风，跑进那隔壁的小饭铺吃上这卤煮火烧，味道也是不一样的。他看看刘能，心说：“这还真是个地道的北京胡同串子，对什么都门儿清啊！”

酒足饭饱，这时，那刘能冲张子奇双拳一抱，说：“老哥，恕小弟我今儿忘记带钱了，得让您破费了！”

张子奇还没反应过来，掌柜的已经报上账单：“一共是十二块八！”

十二块八？张子奇心说你唬谁呢？他的话还没问出口，那刘能“嘿嘿”一笑，说：“老哥，小弟我欠了他们的钱，您好人做到底吧！”说完，一掀棉门帘，“呼”地消失在夜色之中，把张子奇晾那儿了。

张子奇不愿当这个“冤大头”，脸也红了，脖子也粗了，就要往外追那个刘能。可是，掌柜的一下子拦住了他，黑着脸吼道：“怎么地，想赖账啊，没门儿！”

张子奇手指门外，说：“我不认识他！”

“不认识？不认识能在这儿喝仨钟头吗？骗鬼呀！”

任凭张子奇说破了嘴，酒馆掌柜的就两个字，“不行！”

张子奇足足磨了有半个多小时，也没用。到最后，他只能乖乖地掏了十二块八。十二块八呀，那可是当年五分之一的工资啊！

张子奇平时对钱看得挺重，从来没有请谁吃过饭，好嘛，一下子“损失”了这么多钱，他咽不下这口气。第二天，他请了假，专门到小酒馆堵这个刘能，可这刘能就像是人间蒸发了。张子奇不死心，经常地来，但，回回扑空。一天，那掌柜的对他说：“我说这位同志，算了吧，那人是个‘酒糟子’，你就是找到他，又能怎样？”

“我要他还我的钱！”

“哎，看你是个干部，挺明事理的。怎么转不过来这个弯子呀？你说他该你钱，凭据呢？你们俩一起喝酒吃饭，谁知道你们是啥交情？”

“要依你，这事儿就算了？”

掌柜的点点头，说：“您呐，长个记性。这天桥是三教九流汇集的地儿，什么人都有，这种人是专门混嘴的。他说是什么工厂的，你信吗？要我说，你已经算烧高香了，否则，他要是坑你个上百块钱，你不还得自己偷着抹泪跳河呀？”

从那以后，张子奇算是长了见识。他后来又遇上过几次“酒糟子”，也是一上来就透着十二万分的热情，可他一扭脸，端起自己喝酒的家什就到另一张桌子上，不搭理，不说话。

立春后，张子奇去天桥北边的山涧口买东西，买好后，一蹶腿儿，又溜达到了天桥地段。刚刚走过路口，就看到了一起打架的。只见里三层外三层的人围着一个人，你一拳我一脚地，把那个人打得是满脸血里花啦，一个劲儿遍地打滚，边滚边哭着求饶：“爷爷！爷爷！我再也不敢了！”

张子奇一愣，怎么办呢，这声音太熟悉了，他忙凑上前一看，天，果真是那个到处找也找不到的刘能。看来，这小子老毛病又犯了，骗吃骗喝被人抓住，要往死里打。张子奇感叹：这真叫善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到啊！他就运了运气，抬起脚，也准备报一报去年那十二块八的旧账之仇。但是，就在他的脚要落下的时刻，他猛然回忆起老父亲当年说的一句话：“得饶人处且饶人，离地三尺有神明！”他的心一动，有了一种敬畏感，感到冥冥之中，有一个看不见的东西在盯着自己。他双手一拦，对众人说：“放过他吧，这个人是我们那胡同的，他有病！”

那个被骗的人不干，说被刘能诈去了三块钱。张子奇听了，苦笑了笑，掏出了钱，摆平了事。然后，头也不回地走了。

转过年，一入夏，全国爆发了“文革”。张子奇所在的单位揪出了好几个“走资派”。张子奇不甘落后，生怕被造

反派骂成“老右”，于是天天高喊着口号，参加一个接一个的批斗会。但是，形势越来越危急，斗争也越来越失控，揪斗的对象也开始向中层干部扩展。终于，张子奇也成了“走资派”，被关进了“牛棚”，即单位的临时看守所。自此，他和家里失去联系，妻子怎么样，孩子怎么样，一概不知。

那天，批斗会上，有红卫兵叫着喊着要往上冲，要往死里打张子奇等一帮人。前些天，他已经听说了有些人因迫害而自杀的事，现在，临到自己头上了，能不能顶过去呀？想到这，张子奇就浑身颤抖不止。但是，就在红卫兵冲到台上，高高举起铁棍往下砸的时候，突然间一个人冲到台上，伸手就拦。“砰”的一声，铁棍砸到了那人的胳膊上，疼得他“哎哟”一声。红卫兵火了，责问他要干什么？那人把胸膛拍得“当当”地响，说：“老子祖宗八代是贫农，凭什么？凭这些人前年帮助过我们！”

张子奇闻声又是一愣，稍稍抬起头扫了一眼，呀，是刘能！刘能身穿一套旧军装，俨然是一个小头头。

夜里，刘能跑到牛棚来了，左胳膊缠着绷带，显然骨折了。他给张子奇送来了吃的喝的，带来了他全家平安的信息。在那个动乱的年代，这要冒多大的风险呀。张子奇感激地直哭，说：“真谢谢你了！”刘能一笑，说：“谢什么？我这是回报你呀！”

从此后，张子奇和刘能成了莫逆之交，又演绎了一场人世间的悲欢离合。这是后话。