

生活的艺术

〔下〕

中英双语
独家珍藏版

林语堂 ——著 越裔 ——译

The Importance of Living

为疲惫的中国人寻找一条生活的艺术之路

以1935年美国初版为底本，全新修订，再现原汁原味的林语堂

/ 中英双语
独家珍藏版 /

生活的艺术 【下】

The Importance of Living

林语堂 ——著 越裔 ——译

图书在版编目 (CIP) 数据

生活的艺术 = The Importance of Living: 全两册: 汉英对照 / 林语堂著; 越裔译. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2017.6
ISBN 978-7-5404-8081-3

I . ①生… II . ①林… ②越… III . ①人生哲学—汉、英 IV . ①B821

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第095669号

著作权合同登记号: 图字18-2016-127

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 名家经典 · 文化

THE IMPORTANCE OF LIVING

By Lin Yutang

This edition arranged with Curtis Brown Group Ltd.
through Andrew Nurnberg Associates International Limited

SHENGHUO DE YISHU (QUAN LIANG CE)

生活的艺术 (全两册)

作 者: 林语堂

译 者: 越 裔

出 版 人: 曾赛丰

责 任 编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 蔡明菲 邢越超

特 约 策 划: 王 维

特 约 编辑: 蔡文婷

版 权 支 持: 辛 艳

营 销 支 持: 李 群 张锦涵 姚长杰

封 面 设 计: 利 锐

版 式 设 计: 李 洁

出 版 发 行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1270mm 1/32

字 数: 688 千字

印 张: 28

版 次: 2017 年 6 月第 1 版

印 次: 2017 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8081-3

定 价: 65.00 元 (全两册)

质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

生活
的
艺术

The
Importance
of Living

自序 / 001
Preface_007

第一章 醒觉
Chapter One The Awakening

一. 人生之研究 / 002
I. Approach to Life_005

二. 一个准科学公式 / 009
II. A Pseudoscientific Formula_018

三. 以放浪者为理想的人 / 027
III. The Scamp as Ideal_030

第二章 关于人类的观念
Chapter Two Views of Mankind

一. 基督徒、希腊人、中国人 / 034
I. Christian, Greek and Chinese_042

二. 与尘世结不解缘 / 051
II. Earthbound_053

三. 一个生物学的观念 / 055
III. A Biological View_059

四. 诗样的人生 / 063
IV. Human Life a Poem_065

第三章 我们的动物性遗产
Chapter Three Our Animal Heritage

- 一. 猴子的故事 / 068
I. The Monkey Epic_072
- 二. 猴子般的形式 / 076
II. In the Image of the Monkey_079
- 三. 论不免一死 / 081
III. On Being Mortal_086
- 四. 论肚子 / 091
IV. On Having a Stomach_099
- 五. 论强壮的肌肉 / 108
V. On Having Strong Muscles_113
- 六. 论心灵 / 119
VI. On Having a Mind_128

第四章 论近人情
Chapter Four On Being Human

- 一. 论人类的尊严 / 138
I. On Human Dignity_140
- 二. 近乎戏弄的好奇：人类文明的勃兴 / 142
II. On Playful Curiosity: the Rise of Human Civilization_148
- 三. 论梦想 / 154
III. On Dreams_159

四. 论幽默感 / 164

IV. On the Sense of Humor_170

五. 论任性与不可捉摸 / 176

V. On Being Wayward and Incalculable_180

六. 个人主义 / 185

VI. The Doctrine of the Individual_191

第五章 谁最会享受人生

Chapter Five Who Can Best Enjoy Life

一. 发现自己：庄子 / 198

I. Find Thyself: Chuangtse_202

二. 情智勇：孟子 / 206

II. Passion, Wisdom and Courage: Mencius_213

三. 玩世、愚钝、潜隐：老子 / 220

III. Cynicism, Folly and Camouflage: Laotse_227

四. “中庸哲学”：子思 / 235

IV. "Philosophy of Half-and-Half": Tsesse_240

五. 爱好人生者：陶渊明 / 245

V. A Lover of Life : T'ao Yuanming_250

第六章 生命的享受

Chapter Six The Feast of Life

一. 快乐问题 / 258

I. The Problem of Happiness_263

二. 人类的快乐属于感觉 / 268

II. Human Happiness Is Sensuous_273

- 三. 金圣叹之不亦快哉三十三则 / 278
III. Chin's Thirty-Three Happy Moments_283
- 四. 对唯物主义的误解 / 289
IV. Misunderstandings of Materialism_293
- 五. 心灵的欢乐怎样 / 297
V. How about Mental Pleasures_302

第七章 悠闲的重要

Chapter Seven The Importance of Loafing

- 一. 人类是唯一在工作的动物 / 308
I. Man the Only Working Animal_312
- 二. 中国的悠闲理论 / 316
II. The Chinese Theory of Leisure_319
- 三. 悠闲生活的崇尚 / 323
III. The Cult of the Idle Life_327
- 四. 尘世是唯一的天堂 / 332
IV. This Earth the Only Heaven_336
- 五. 运气是什么 / 341
V. What Is Luck_343
- 六. 美国三大恶习 / 345
VI. Three American Vices_350

第八章 家庭之乐

Chapter Eight The Enjoyment of the Home

- 一. 趋近生物观念 / 356
I. On Getting Biological_360

二. 独身主义—文明的畸形产物 / 364

II. Celibacy a Freak of Civilization_371

三. 性的吸引 / 379

III. On Sex Appeal_385

四. 中国式家庭理想 / 391

IV. The Chinese Family Ideal_399

五. 乐享余年 / 409

V. On Growing Old Gracefully_417

第九章 生活的享受

Chapter Nine The Enjoyment of Living

一. 安卧眠床 / 428

I. On Lying in Bed_433

二. 坐在椅中 / 439

II. On Sitting in Chairs_443

三. 谈话 / 448

III. On Conversation_457

四. 茶和交友 / 468

IV. On Tea and Friendship_475

五. 淡巴菰和香 / 486

V. On Smoke and Incense_493

六. 酒令 / 502

VI. On Drink and Wine Games_510

七. 食品和药物 / 519

VII. On Food and Medicine_527

- 八. 几件奇特的西俗 / 537
VIII. Some Curious Western Customs_541
- 九. 西装的不合人性 / 545
IX. The Inhumanity of Western Dress_551
- 十. 房屋和内部布置 / 557
X. On House and Interiors_564

第十章 享受大自然

Chapter Ten The Enjoyment of Nature

- 一. 乐园已经丧失了吗 / 576
I. Paradise Lost_581
- 二. 论宏大 / 586
II. On Bigness_589
- 三. 两个中国女子 / 592
III. Two Chinese Ladies_598
- 四. 论石与树 / 608
IV. On Rocks and Trees_616
- 五. 论花和折枝花 / 627
V. On Flowers and Flower Arrangements_633
- 六. 袁中郎的瓶花 / 641
VI. The "Vase Flowers" of Yüan Zhonglang_645
- 七. 张潮的警句 / 652
VII. The Epigrams of Zhang Ch'ao_661

第十一章 旅行的享受

Chapter Eleven The Enjoyment of Travel

一. 论游览 / 678

I. On Going about and Seeing Things_686

二. 《冥寥子游》 / 696

II. "The Travels of Mingliaotse" _710

第十二章 文化的享受

Chapter Twelve The Enjoyment of Culture

一. 智识上的鉴别力 / 738

I. Good Taste in Knowledge_742

二. 以艺术为游戏和个性 / 747

II. Art as Play and Personality_756

三. 读书的艺术 / 767

III. The Art of Reading_775

四. 写作的艺术 / 784

IV. The Art of Writing_795

第十三章 与上帝的关系

Chapter Thirteen Relationship to God

一. 宗教的恢复 / 810

I. The Restoration of Religion_814

二. 我为什么是一个异教徒 / 819

II. Why I Am a Pagan_830

第十四章 与上帝的关系

Chapter Thirteen Relationship to God

一. 合于人情的思想之必要 / 842

I. The Need of Humanized Thinking_848

二. 回向常识 / 854

II. The Return to Common Sense_859

三. 近情 / 864

III. Be Reasonable_868

第九章

生活的享受



/ Chapter Nine The Enjoyment of Living /

一. 安卧眠床

我好像终将成为一个走方式的哲学家，但这也是无法的事，一般的哲学好似都属于一种将简单的事情弄成令人难懂的学科，但我的心目中能想象到一种相反的哲学，即是将烦难的事情化成简单的科学。一般的哲学中虽用物质主义、人性主义、超凡主义、多元主义、什么主义的冗长字眼，但我终以为这类学说未必能比我的哲学更精深。人类的生活终不过包括吃饭、睡觉、朋友间的离合、接风、饯行、哭笑、每隔两星期左右理一次发、植树、浇花、伫望邻人从他的屋顶掉下来等类的平凡事情。大学哲学家用深奥的字句来描写这类简单的生活状态，无非是一种遮掩概念的极端缺乏和模糊的技巧而已。所以，哲学实已渐渐趋近于使人类对于自己的事情更加不懂。哲学目前的成就仅是：越加解说，越加使人模糊。

安睡眠床艺术的重要性，能感觉的人至今甚少，这是很令人惊异的。我的意见以为，世上所有的重要发明，不论科学的或哲学的，其中十有九桩都是科学家或哲学家在清晨二点到五点之间，蜷卧于床上时忽然得到的。

有些人在白天睡觉，有些人则在晚间睡觉。这里的所谓“睡觉”也做

说谎解（按：英文中的Lying一字做安睡解，也做说谎解）。我觉得凡是同意我深信安睡眠床是人生最大乐事之一者都是诚实人，而不信者都是说谎人。他们简直是在白天说谎。提倡道德者，幼儿园教师，读《伊索寓言》者，即属于这一类的人。至于和我一般肯坦白承认安卧眠床艺术理应有意识地培植者，则尽是诚实的人，都是宁可阅读不含道德教训的故事如《爱丽丝梦游仙境》(Alice in Wonderland)之类者。

安睡卧床，对身体和心灵，究竟有什么意义呢？在身体上，这是和外界隔绝而独隐。人在这个时候，是将其身体置放于最宜于休息、和平，以及沉思的姿势。安睡易有一种适宜和舒服的感觉。生活大艺术家孔子从来是“寝不尸”，即不要像僵尸一般地挺睡，而必须蜷腿侧卧。我也觉得蜷腿睡在床上，是人生最大乐事之一。两臂的安置也极关重要，须十分适宜，方能达到身体上的极度愉快和心灵上的极度活泼。我深信最适宜的姿势不是平卧床上，而是睡在斜度约在三十度的软木枕头上，两臂或一臂搁在头的后面。用这种姿势，不论哪一个诗人都能写出不朽的佳作，不论哪一个哲学家都能改革人类思想，不论哪一个科学家都有划时代的新发明。

寂静和沉思的价值，能感觉到的人很少，这是令人惊奇的。安卧眠床艺术，其意义不单是令人在整天的劳苦工作之后，在和人相见谈话、无意地说了许多废话之后，在哥哥姐姐遇事必要矫正以便保护你升到天堂、致使你的神经极受刺激之后，得到身体上的休息。还有更进一层的意义。这艺术如果加以相当培植，可以成为一种心灵上的大扫除。有许多生意人，办公桌上安着三架电话机，片刻不停地一天忙到晚，还自己觉得非此不可，引以为慰，但他实在不知道倘若在半夜后或清晨间安睡在床上做一小时的沉思，反而可以赚进加倍的钱。一个人即使睡到八点钟方起身，那又有什么关系？他如在洗脸刷牙之前，先在床上悠闲地吸几支香烟，将这

一天所要做的事情计划一下，而不要匆忙地起身，则对他的益处将不仅以倍数计算。这时候他穿着宽大的睡衣，以最舒服的姿势睡在床上，没有紧狭的内衣，牵扳的背带，窒息的硬领，也没有很重的皮鞋束缚他，使他那白天势必失去自由的足趾也得到了解放舒适，这时，他的生意头脑方能真正运用。因为一个人的头脑，只在他的足趾自由时，方是真正自由的；只在头脑自由时，他方有真正思想的可能。在此如此舒适的境地中，他能思量昨天的成就和失败，并将当日的事情分其轻重，决定进行。一个商人不妨先预备好一切，到十点钟时再走进办公室去。这较胜于在九点钟，或甚至在八点三刻时，即像奴隶监工一般地赶到办公室，就像中国人的所谓“无事忙”。

对于思想家、发明家、“概念家”（有想法的人），在床上一小时的安睡，其所助犹不止于此。一个著作家在这种姿势中，能比整天坐在写字台前得到更多的论文或小说资料。因为这时节，他完全不受电话、来客和日常小节的烦扰。他好似从一片玻璃或一挂珠帘中看到人间的生活，而现实世界的周围好似悬着一圈云彩，使它增添了一种神奇的美丽。这时他所看见的，不是生硬的生活，而已变为一幅比生活更真实的画像，如倪云林或米芾的名画一般。

睡在床上，所以有益于人的，理由大概如下：一个人睡在床上时，他的筋肉静息，血液的流行较为平顺有节，呼吸较为调匀，视觉听觉和脉系神经也几乎完全静息，造成一种身体上的静态，所以能使心思集中，不论于概念或于感觉都更为纯粹。就是在感觉方面，例如嗅觉和听觉，也是在这个时候最为锐敏。所以好的音乐须卧而听之。李笠翁于他所著的“杨柳”篇中说：人们须在清晨未起身时，卧听鸟的叫声。我们在清晨苏醒后，睡在床上听百鸟的鸣声，这其实是何等美丽的境界啊！百鸟的鸣声就

是在大多城市中也可以听到，不过我敢说，能够感觉到的人很少罢了。以下所述，即某天清晨我在上海寓所听到而记下来的：

这天，我在一宵好梦之后，于五点钟时醒来，即听到一阵极为悦耳的声音。最初所听见的是高低不一的厂家笛声。稍停是一阵远远的马蹄“嘚嘚”声，大概是几个骑马的印度巡捕在愚园路上经过。在寂静中，我所享受的美的愉快更胜于勃拉姆斯的交响曲。又过一阵，即来了一阵细碎的鸟鸣声。可惜我对鸟类没有什么研究，所以不知道叫的是什么鸟，但我的享受相同。

同时，自然还有别的声音。有几个外国青年，大概是在外面狂欢了一宵，这时回家敲后门。一个清道夫在打扫隔壁的弄堂，扫帚的“唰唰”声清晰可闻。忽然之间，大概是一只野鸭在天空一声长唳，悠扬不绝。六点二十五分左右，我听见沪杭甬火车隆隆之声自远而来，到极司非而路车站停止。隔壁房中有一两个小孩的啼叫声。此后各处渐有人声，一刻增多一刻，因而知道各处已在那里渐渐上市了。我自己的屋中，仆人也一一起身，即听见开窗和铁钩插上去的声音，轻轻的咳嗽声，轻轻的足声，杯盘碗盏声，忽然又有一个小孩呼妈妈声。

这些就是那天早晨我在上海寓所听到的音乐会之《协奏曲》。

那年的春天，我所最爱听的就是鹧鸪的鸣声。它们在互相叫唤之中共有四个音阶（即 do. mi: re-: - ti）。其中 re 的延长约三拍，在第三拍的中间突然中断，接上一个低的 ti 音。这种鸣声，我在南方的山中时常听到。最有趣的是，每天清晨一只雄鸟必先在我寓所附近的树上叫起来，随后雌鸟即在离开约百码以外之处以鸣声相答。它们的鸣声的快慢有时也有参差，似乎是因心境的变迁，有时则末一短音不叫出来。那地方各种鸟鸣声

种类不一，但鹧鸪的鸣声最动人。各种鸟鸣声悦耳异常，除以音乐比拟之外，实在不能用字句形容。据我所能辨别者，其中有百灵鸟、喜鹊、啄木鸟和鸽子。每天早晨，老鸦的叫声最迟，理由大概是如李笠翁所说，别种鸟类多畏惧人类的猎枪和儿童的石子，所以它们必在清早人类尚未起身之前出来奏它们的音乐，以免被人类打断，而老鸦并不畏惧，所以它们起身较迟。