

奇才

阮

籍

——醉与醒的煎熬  
刘芸著



奇才集



丛书主编  
张宇光 朱晋平

奇才集



奇才  
阮籍

张宇光  
朱晋平  
刘芸 著 主编

山西出版传媒集团 山西教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

奇才·阮籍 / 张宇光, 朱晋平主编; 刘芸著. —  
太原: 山西教育出版社, 2016.7

ISBN 978-7-5440-8551-9

I. ①奇… II. ①张… ②朱… ③刘… III. ①阮籍 (210-263) — 传记 — 通俗读物 IV. ①B235.95-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第135343号

奇才 阮籍

刘芸 著

出版人 雷俊林

策划人 孙轶

责任编辑 任小明

排版统筹 许艳秋

装帧设计  小海马·书装

---

出版发行 山西出版传媒集团·山西教育出版社

(太原市水西门街馒头巷7号 邮编 030002)

印 装 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本 889 × 1194 1/32

印 张 7.375

字 数 110千字

版 次 2016年7月第1版 2016年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5440-8551-9

定 价 32.90元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。电话:0539-2925680

## 总 序 |

四年前的深秋，出版人孙轶女士约我去北京，参与一套史书的策划。有两天时间，大家聚在东四八条的一座四合院里商议，吃过晚饭便沿着胡同走走。临行前，又遇到了山西教育出版社的雷社长，孙女士拿来纸笔，要我给教育社再策划一套选题，我就写了“奇才集”三个字，又开列了一串古人的名录。没想到二位老师一看便认为可行，史书的事后来暂缓，这套“奇才集”倒排上了日程。

丛书的企划要点在于选准要写的人物，回昆明后我再三斟酌挑选，以确保所选名录品质。标准必须是真正的文学艺术奇才，既有奇文奇画还得有

奇事，又得在文学艺术史上站得住脚。精选出来的二十位人物均为一流，数量上已具丛书规模。

我做个企划案容易，孙老师他们组起稿来就费劲了。之后的一两年她都在操持这件事情，确定了以青年学者为班底，以前所未有的集、传结合的方式来编撰，既是原创，又兼顾阅读的雅俗，还可推出一批新面孔，显示一种新笔法，创造一个新方式。

以往有关中国古典文学的出版，都是集、传分开的，集是集，传是传。这次我们将集、传结合，非但形式新颖，重要的是能满足更多读者的实际需求，让他们一册在手，便能读到一位天纵文艺奇才的人生与作品。

选择青年学者来撰写，是想呈现一种新面貌。老学者有功底，学问扎实，他们的研究与书写偏重的是历史和政治，行文严肃。而青年学者注重的是品读和鉴赏，是人生，是文学和艺术本身。加之网络时代到来，写作和阅读都要有相应的快感，活泼的语言对读与写来说，均必不可少，这也是青年学

者们的优势。

在策划案通过的两年之后，“奇才集”的书稿陆续出现在我面前。前十部稿子，均由我逐字逐句地修改删补，每改完一部还要写几百字的审读意见。从书稿的情况来看，基本上达到了策划的要求，青年学者们清新活跃的笔调，一改史传人物生平考证和背景说明的繁杂、沉闷，让读者把注意力更多集中到了人物的生活与创作的情节上来。

文艺家与政治家或企业家不同，尤其是被称为“奇才”的天才诗人、哲人和画家，他们往往个性张扬，注重自我，个人生活也富有戏剧性。政治家与企业家人的人生，与社会、现实和历史关系密切，他们的“作品”，就是他们在社会历史现实中的作为。而文学家、艺术家们的人生，却大都在孤独中进行着自己的文化创造，社会历史现实对他们而言，关系时常并不是很直接，或者只是他们的人生与作品的注脚。

“奇才集”的出版，确定了以高素质青年学者为写作对象的方向，又首创了集、传结合的编撰方

式，使得文丛走上了轨道，为优秀的青年古典文学学者们搭建了一个极为难得的展示平台。而山西教育出版社编辑们过硬的职业素养，那种为一个字查遍所有诗词版本的功夫，更确保了这套丛书的品位和质量。

张宇光

2016年5月于昆明翠湖

# 目 录

## 第一章 少年知名·····001

士族之后·····001

生逢乱世·····012

博学志远·····017

## 第二章 正始十年·····026

十年幽潜·····026

托孤祸端·····031

初入仕途·····037

再拒曹爽·····043

典午之变·····051

## 第三章 竹林之游·····065

山阳嘉竹·····065



开怀畅饮·····	076
手挥五弦·····	080
清风执麈·····	091
第四章 艰难求存·····	099
两任中郎·····	099
淮南二叛·····	109
东平为相·····	116
步兵校尉·····	124
慈母辞世·····	129
淮南三叛·····	140
第五章 找寻出口·····	148
穷途痛哭·····	148
叹无英雄·····	154
长生无望·····	164
任由自然·····	173
第六章 晚年时光·····	179
曹髦被弑·····	179
嵇康遇害·····	192
抑郁而终·····	206

## 第一章，少年知名

### 士族之后

汉建安十五年（210）。

孙吴名将周瑜在准备出征的途中不幸身染重病，带着壮志未酬的悲慨和无奈与世长辞，年仅三十六岁。就在两年之前，周瑜成功指挥孙权、刘备联军，巧借东风，在著名的赤壁之战中以少胜多，大败曹操军队，“羽扇纶巾，谈笑间，檣櫓灰飞烟灭”，何等的飒爽英姿，意气风发。然而命运是这样的严酷，正当他满怀壮

志，准备大展抱负、匡定天下的时候，恶疾竟忍心夺走了这个年轻的生命。周瑜英年早逝，让人慨叹，不过他所指挥的赤壁之战使得曹氏政权元气大伤并退居北方，由此奠定了三分天下、三国鼎立的基础，而这正是阮籍一生生活的政治大背景。

周瑜病逝的这一年，一代风流名士阮籍出生了。阮籍，字嗣宗，陈留尉氏人，也就是现在的河南尉氏县人。曹魏时期官至步兵校尉，并且任此官时间最长，所以后世又称之为“阮步兵”。阮籍的父亲名阮瑀，在阮籍出生时，已经年近半百，膝下却只有一个儿子阮熙，如今老来又得次子，欣喜之情可想而知。阮瑀为阮籍取字“嗣宗”，有继嗣本宗、延续宗族血脉之义，从这个字号来看，很可能阮瑀的长子阮熙是庶出，而阮籍则是正妻所生。在重视正庶名分的古代，阮籍的出生对于这个家庭来说可谓意义非凡。

魏晋时期，重视门第声望的社会风气日益兴盛，一个人的出身门第与他日后的成长、求学、婚姻、仕途等都有着千丝万缕的联系。阮籍的家族虽然不是达官显贵、五世公卿，却也称得上官宦之家、声名清望，而且有着较高的文化修养。戴奎《竹林七贤论》就说：“诸阮前世皆儒学。”自从汉武帝罢黜百家、独尊儒术以来，

儒学成为古代士人治学的主要内容，不少士人以儒学起家做官而位至显贵。阮籍家族世代儒学，其文化素养之高由此可见一斑，而这也为整个家族赢得了较高的社会声望。

最能说明这一点的，大概便是后来司马昭为儿子司马炎向阮籍求婚一事。《晋书·阮籍传》说：“文帝（即司马昭）欲为武帝求婚于籍，籍醉六十日，不得言而止。”关于司马昭主动提出同阮籍联姻，其中的原因比较复杂，可能是赏识阮籍的才干，也可能是想拉拢已经声名隆盛的阮籍以进一步削弱曹氏家族的势力，但从司马氏家族的婚姻情况来看，阮籍家族的门第族望应该是其主动联姻的一个重要因素。据载，司马昭之父司马懿的岳母河内山氏，是竹林七贤之一山涛的姑祖母；其兄司马师之妻泰山羊氏，是东汉名臣蔡邕的外孙女，也是西晋著名政治家、军事家羊祜的姐姐；司马昭自己的妻子为东海王氏，她的祖父王朗、父亲王肃，都是当时著名的大学者；司马昭妹妹高陆公主的丈夫京兆杜预，也是达官贵人的后代。可以看出，司马氏不愧是当时的世家大族，能够有资格与这样的家族联姻，阮籍家族自然也非平平之辈。阮籍家族的先人没有担任过什么显赫的官职，司马昭试图与阮籍结秦晋之好，很可能是看重

了阮籍家族世代儒学的文化传统。

阮籍的祖父名阮敦，其生平事迹，未见于史书记载。阮敦有两个儿子：长子名瑀，就是诗人阮籍的父亲；次子之名，今已不可知。阮瑀字元瑜，是东汉末年的著名文学家，“建安七子”之一。“建安七子”是对汉献帝建安年间（196~220）七位文学家的合称，阮瑀之外，还有孔融、陈琳、王粲、徐幹、应玚、刘桢等六人，他们是当时除曹氏父子外最优秀的文学家，阮瑀能跻身建安七子之列，充分说明了其文学水准。

在阮瑀一生的成长经历中，不得不提及东汉名士蔡邕，二人是同乡，都是陈留人氏。蔡邕学问渊博，才华横溢。他博通经史，不仅儒学修养高，还曾参与续写当时的史书《东观汉记》；又善于写诗作赋，语言清新，切近生活，关注现实，有很强的艺术感染力；书法造诣也颇高，尤其擅长篆书和隶书，所创造的“飞白”书体，对后世影响甚大；同时还爱好音乐，精通音律，中国古代四大名琴之一焦尾琴就是由他创制的。大概是钦佩蔡邕深厚的学养，加之地缘位置比较近，近水楼台先得月，阮瑀很小的时候就拜蔡邕为师进行学习。阮瑀本来就天资过人、才思敏捷，连年长他三十多岁的老师蔡邕都称赞他“奇人也”，对他很是赏识；而蔡邕多才多

艺、才华出众，也深受阮瑀的敬佩。总之，这段珍贵的求学经历称得上是师生两相得了。名师出高徒，有这样一位博学多才的大师调教指点、倾囊相授，阮瑀自然是收获颇多，获益匪浅。日后的阮瑀不仅文学素养高，写得一手好文章，还精通音乐，弹得一手好琴，跟这段难得的求学经历有很大关系。

还值得一提的是，蔡邕不仅学富五车、博学多才，还特别喜欢收藏书籍，最多时曾达到一万多卷，这在当时可是一个不小的数目。东汉末年，上距蔡伦改进造纸术才一百余年，用相对轻便的纸张来传抄书籍还不是很普遍，而印刷术则要到五六百年之后的唐代才产生，大规模印刷书籍更要到八九百年之后的赵宋王朝，这些都严重制约了书籍的传播与流通。在那个时代，除了朝廷设有专门的藏书机构，藏书较为丰富以外，一般的士族家庭能有几千卷的藏书已经是非常了不起了。据说，蔡邕是历史上第一个藏书过万的私人藏书家。不仅如此，蔡邕为人慷慨，并不把这些书籍据为己有、秘不示人，因为喜欢王粲的才学，晚年便把自己的藏书用车载了好几车赠给王粲。在古代，书籍与知识学问的传播有着密不可分的关系，普通家庭的读书人买不起书，就只能靠借书或者抄书来学习。阮瑀这位名师颇为丰富的藏书，

自然也给阮瑀少年求学提供了很多便利。

阮瑀天资聪颖，加之少年跟随名师蔡邕求学，得其真传，随着年岁的增长，学问越来越大，文章写得越来越好，而名气也越来越大。在古代，一般士人都把出仕做官作为人生的目标，而学问、文章、声名、族望这些都是士人求官晋爵的重要因素和资本。如今，阮瑀这些条件差不多都具备了，正是步入官场的好时机，可是声名日盛的阮瑀似乎并不热衷仕途。这也难怪，这时的东汉王朝早已过了太平盛世，宦官专权、外戚掌政、朝廷腐败、边疆战事不断，国家境况江河日下，动荡不安。大概在阮瑀的弱冠之年，黄巾起义爆发了，这场农民战争历时数年，波及七郡二十八州。此后，全国更是军阀混战，战乱不断，加以天灾病疫，导致民生凋敝，白骨遍野，到处弥漫着痛苦和绝望的气息。曹操在《蒿里行》写道：“铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。”由于常年的战乱，战士们的铠甲上都长满了虮虱，众多的老百姓因战乱而丧生，累累白骨曝露在荒野之上，千里之间连鸡鸣的声音都听不见了，一百个老百姓中只有一个还侥幸存活，想到这里令人肝肠寸断。

深受儒学熏陶的阮瑀未尝不胸怀大志，可是身在这

样一个黑暗动荡的时代，亲眼目睹朝不保夕的人间惨剧，阮瑀渐渐调整了自己的人生路标。他在《七哀诗》中悲伤地写道：“丁年难再遇，富贵不重来。良时忽一过，身体为土灰……出扩忘故乡，但见蒿与莱。”人生易老，生命难常，盛衰无情，何必执著于建功立业呢？还是做一个普普通通的老百姓，以布衣终生吧。他在《隐士》诗中写道：

四皓隐南岳，老莱窳河滨。颜回乐陋巷，  
许由安贱贫。伯夷饿首阳，天下归其仁。何患处贫  
苦，但当守明真。

四皓：指秦末的东园公、角里先生、绮里季、夏黄公，为了逃避战乱，一起到商山隐居。他们都年岁已高，须眉皆白，被称作商山四皓。

老莱：即老莱子，春秋末年楚国隐士，相传住在蒙山，靠种田养活自己，听说楚王召他入宫做官，就跟着妻子迁居江南。

颜回：颜渊，孔子最得意的弟子，安贫乐道。孔子曾称赞他：“贤哉，回也。一簞食，一瓢饮，在陋巷，人也不堪其忧，回也不改其乐。”（《论语·雍也篇》）

许由：尧舜时代的隐士。相传尧要把君位让给他，



他便逃到箕山隐居起来。尧又请他出来做九州长官，他就跑到颖水边洗耳，认为尧的话弄脏了他的耳朵。

伯夷：商朝孤竹君之子，父亲死后因与弟弟叔齐互让君位而一起出逃。周灭商后，二人拒绝吃周朝的粮食，一起到首阳山隐居，靠采薇而食为生，最终饿死。孔子评价二人说：“求仁得仁。”（《论语·述而篇》）认为他们是有仁德之人。

阮瑀诗中所提到的都是古代著名的隐士，他们不热心功名利禄，不追逐达官显贵，即使贫困卑微也不以为苦，始终坚守着最本真纯粹的内心，而这才是生命中最可贵的部分。生逢乱世，生命就像河水中裹挟的尘埃，飘忽不定，不能自己，阮瑀多么想像这些隐士一样安贫乐道，求仁不怨。即使后来被迫出仕，他这份渴望归隐的心迹也一直没有暗淡褪去。建安十六年（211），已在曹操门下为官的阮瑀随曹军西征，八月经过伯夷、叔齐退隐的首阳山，便带着无比的崇敬之情，缓缓地屈膝跪地，用古代最隆重的稽首之礼来凭吊两位他视为生活榜样的古代贤者。

然而，不管阮瑀渴望退隐的心愿有多么强烈，多么“向往深之”（阮瑀《吊伯夷》），终究还是事与愿违，现实把他一步步逼向了仕途。东汉末年，皇权势微，各