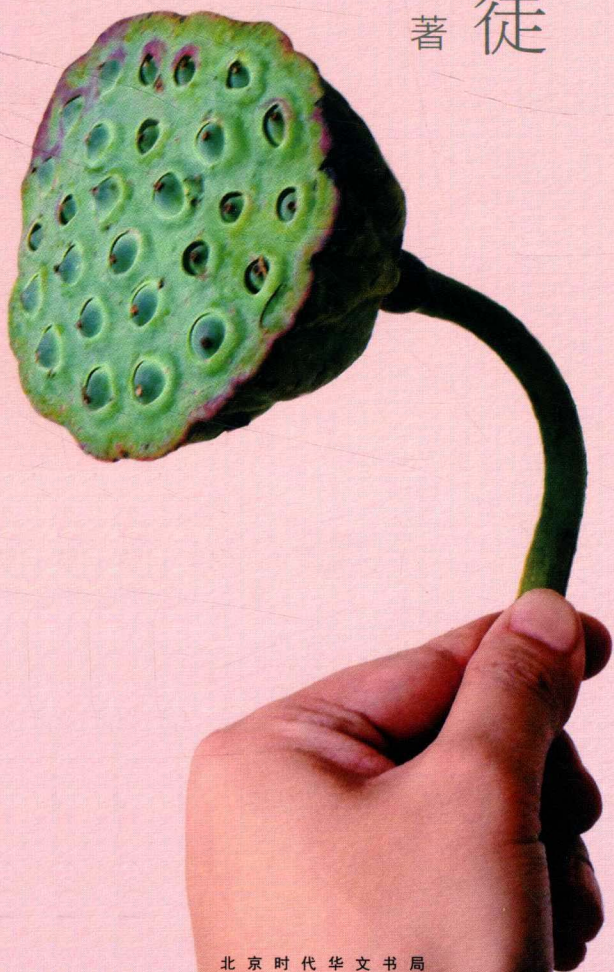


我们都是 人生的学徒

卫西谛 著



放下成见、放下速度，放下一切，
保持最大的谦卑，看待生命里的每个人。

北京时代华文书局

我们都是
人生的学徒

卫西谛

著

图书在版编目(CIP)数据

我们都是人生的学徒 / 卫西谛著. — 北京: 北京时代华文书局, 2017.3
ISBN 978-7-5699-1407-8

I. ①我… II. ①卫… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第019052号

我们都是人生的学徒

WOMEN DOUSHI RENSHENG DE XUETU

著 者 | 卫西谛

出 版 人 | 王训海

选题策划 | 陈丽杰 骆礼波

责任编辑 | 陈丽杰 骆礼波

装帧设计 | 金 泉 龙 梅 段文辉

责任印制 | 刘 银 瞿 敬

出版发行 | 北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街136号皇城国际大厦A座8楼

邮编: 100011 电话: 010-64267955 64267677

印 刷 | 北京京都六环印刷厂 电话: 010-89591957

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880mm×1230mm 1/32 印 张 | 7 字 数 | 140千字

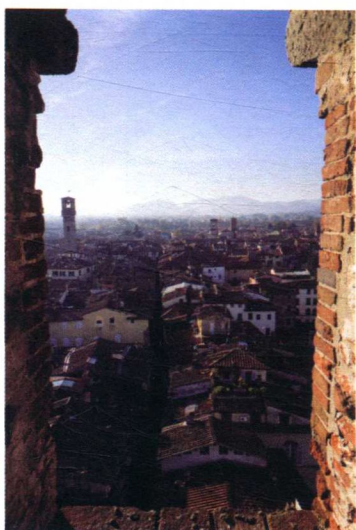
版 次 | 2017年4月第1版 印 次 | 2017年4月第1次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-1407-8

定 价 | 42.00元

版权所有, 侵权必究







对待自我与对待他物的道理一样，是不轻视，是要珍重。
而保持灵魂的自由是真正对每个生命的“盛情款待”。



爱就是爱，情义就是情义，发乎于心，干脆利落，不被任何世俗规则左右，这才能成全最洒脱的人生。





在我们的生活里面，确实存在着某一时刻、或者某一物件、或者某一地点，是我们爱的“增长点”。这里面存储着爱的某种能量。



我们在生命之中，会遇到许多渐行渐远的人，我们也必然成为他人生命中的过客。能让人生不那么孤独的，无非是相遇时彼此之间的善意。

序言

真正教会我们生活的仍然是生活本身

我对电影的爱源于青春期，就像所有涉过青春的年轻人一样，彼时茫然，生活充满未知，情感无所依托。于是，把爱和希望都投射到所观看的电影里去。

大概在1990年代中期，我刚迈入社会，花了第一个月的工资买到一台昂贵的VCD机，把它接到床头放着的一台宾馆淘汰的14寸电视机上。我的影迷时代正式到来，结识许多伟大的电影和伟大的导演。那台14寸的电视机像是一个小小避难所，屏蔽掉许多现实中的不快和孤单。就像约翰·伯格所说：电影将我们带往别处。

就像很多电影的爱好者那样，开始电影是我们逃避现实的工具，我们将它视为生活的另一面。每当我们的情绪在真实世界里无处安放，我们就会发现自己在电影面前哭泣和欢笑的时候，要比在生活中还要多。

就像苏珊·桑塔格曾经告诉我们的，“我们是从每周一次的电影中学会了昂首阔步、吸烟、接吻、打架和痛不欲生。电影教你如何增加个人魅力，比如即使不下雨，穿雨衣也更加帅气”。在最初，电影像是亲爱的指导员，是生活的报信天使。

当我在人生的旅途中渐行渐远，才发现并非完全如此。真正好的电影能够让我们看清现实。电影将我们带我别处，也告诉我们身在何处。

我近二十年的时间，都在电影写作中度过。评论电影的优劣，分析导演的技法，谈论其中的立场和思想。最终我发现，自己最愿意谈论的仍然是电影中所呈现的爱和生活。电影只是理解爱和生活的一个通道，就像有人通过音乐、有人通过文学、也有人通过其它艺术形式。电影让我们的视线不必受限于当下，但是真正教会我们生活的仍然是生活本身。

生活就像一条静静的河流，我们时而顺流时而逆流，时而是生活的手，时而是它的朋友。我也正是在这样的人生体验中，学会了如何看待电影，辨认其中的善与美。

在写作这本名为《我们都是人生的学徒》的小书过程中，得到了北京时代华文书局编辑的鼎力相助，我在编辑的建议下修改了许多文章。我将之称为“拆门槛”的过程，将一些过于“职业影迷”的内容做了一些删减，以更便于所有爱看电影的人走进

来，也让我自己从电影的内部走出去。

在此也特别感谢蔡澜先生愿意推荐我的这本书。我和蔡生素昧平生，相识于微博。蔡生常与我互相留言、点评新旧影片，并时而赠我电影随笔集。蔡生不止是生活家、美食家，也是电影名流。他入电影行业四十年，二十年邵氏、二十年嘉禾，每每写起电影世界，经验老道、人情练达、文字有趣。

某日收到蔡生从香港邮来两本moleskine的电影日记本，说可以笔记自己所看的电影，并说“写完可再寄”，当时大为感动。蔡生是爱电影亦爱生活的前辈，其对晚辈的厚爱，大概是他对电影与生活之爱的一种延续。

另外，也非常高兴这本书能得到木卫二、水木丁、黄璐等几位好友的推荐，我们都是因电影而相识。

最后感谢在过去或是未来与这些文字相遇的读者们，就像《卡萨布兰卡》最后一句台词说的，“我想这是一段美好友谊的开始”。



是的，孩子般的游戏生活结束了，这个时刻总会来临。——任何时候都不算太晚，你得坦然面对自己的选择，学会坚持，也学会释然。

目录 CONTENTS

我们都是 人生的学徒



序言 真正教会我们生活的仍然是生活本身	001
再烂的人，也请给他一朵红花	002
最温暖的光，来自庸常的生活	008
梦想家不需要过去和未来	015
困境中走出来的女人，就是奇境中的天使	019
这样一个人，仅是相遇，已然万幸	024
争胜一时，已输千年	030
只有美的事物才能让我低头	035
爱能毁灭的，也能让它重生	039
生命本身就是奇迹	043
有勇气、有同情，是人生最大的骄傲	048
伍迪·艾伦教我们的实用乐观主义	052
我们总是从别人身上，认出真正的自己	057
人生就像一场秀，你得学会享受自己的选择	061

假如没有明天	065
生活中没有魔术师，但生活本身就是魔术师	069
眼泪里的抉择与尊严	074
处境之难与选择之难	078
余生的第一天，和时间面对面	083

在爱情里， 每个人都 想被找到



谁能看见绿光，谁就能得到幸福	088
如果没有激情，那么爱又算什么	093
是一见钟情，还是日久生情	097
不管明天怎么样，我们已经拥有了今天	100
最洒脱的人生来自赤子之心	103
每个人都想被找到	108
世界就是幸与不幸的人在一起	111
在夜幕之前，走入生活	115

只有生活的背面，才能让我们看清人生的轨迹	119
学会接受自己，才能摆脱孤独	123
只要你愿意等，希望就在那儿	128
苦难的荒漠里亦有光	132
人生像暗房，奇迹在时间中显影	136
任何鸡汤也拯救不了人生	140
我们都是在爱中确认自我	144
我们都像马达一样寻找爱情	148
爱因失落，而成珍爱	151

热爱食物 是热爱生 活的方式



没有在深夜饿哭过的人，不足以谈人生	158
无论多艰难的路，命运都有它的馈赠	163
饮食男女，就是人生	169
爱人之吻——世界上最美味的食物	174