



小东西

Little Things

颜峻 著



非外借

小东西

little things

颜峻 著

图书在版编目 (CIP) 数据

小东西 / 颜峻著. — 郑州 : 河南大学出版社,

2016.7

ISBN 978-7-5649-2276-4

I. ①小… II. ①颜… III. ①随笔—作品集—中国—

当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 305453 号

小东西

著 者 颜 峻

责任编辑 杨全强 刘立尧

封面设计 鲁明静

出 版 河南大学出版社

地址: 郑州市郑东新区商务外环中华大厦2401号 邮编: 450046

电话: 0371-86059701 (营销部) 网址: www.hupress.com

制 作 北京百川东汇文化传播有限公司

印 刷 河南省瑞光印务股份有限公司

版 次 2016年7月第1版 印 次 2016年7月第1次印刷

开 本 889mm × 1194mm 1/32 印 张 8.125

字 数 151千字 定 价 36.00元

版权所有, 侵权必究

(本书如有印装质量问题, 请与河南大学出版社营销部联系调换)

颜峻作品

小东西

目 录

1	现在 (2010—2011)
65	十分钟 (2011—2012)
105	V8 (2012—2014)
175	南丫岛，几篇日记 (2009)
185	废话 (2009)
225	四场雪：四篇日记 (2011—2013)
239	到达 (2013 年的两秒钟，也许是三秒钟)
253	后记

现 在

(2010—2011)

2010年初，我和阮千瑞（也叫表哥）做了一个网站。叫作密集博客。是一个功能不齐全的集体博客，有种逃离超级市场，回到 web 1.0 的意思。我们邀请了一些人来玩，每个人都按照一定的游戏规则来写：固定的频率、主题，或者字数。很快就没有人写了，最后只剩下我。也几乎没有公开过。

2010 年

2月13日，开始

大年初一，开始写我的第一篇密集博客。

现在耳机里是 Isohata Shin'ichi（矶端伸一）的吉他独奏。不应该用耳机听电吉他，尤其是低端耳机。但也许应该用最低端耳机听，或手机？一个人，拎着沉甸甸的音箱，坐到你身边，通上电，手里的哑巴乐器变成了情种。而你，听而不闻，当它是带电的家具。这个单声道的人，囚禁在耳机里的一对影子。

好吧今天是大年初一，完全没有以前那种过年的兴奋劲儿，早晨第一杯白开水一样的平静，平静到近乎于兴奋。

话说昨晚在电视上看见曾轶可，人称曾哥，一个模仿港台腔而未遂的塑料女。我现在想起色情和情色的区别。色情是好的。不能因为铜版纸变得更性感，就以为它是有温度的，或有东西可暴露的，朋友，那就是色情洗干净变成了

情色。

现在写字就是写字，音乐停了，电脑风扇转得不卑不亢。

2月18日，困

春困夏乏秋瞌睡冬眠，一年四季爱睡觉。

以及爱吃爱喝爱生事，凡此种种都导致犯困。现在我刚出门回来，吃了妈和姐姐包的饺子，和老爸喝了一杯，正在听小河惹是生非的现场录音。

还不能睡，不然夜里睡不着，又该起来看书了。书是魔鬼。仓颉造字，鬼就哭了，是高兴的，它们就此找到了形状：道路，建筑，树木，方向，道理，自我意识，基本粒子。

喝茶。想起老古说的，有些人喝茶不在意口味，而是体会身体。是，吃中药就能感觉到身体。红枣五粒，浑身发热；普洱一杯，两眼放光。困还是困，身体假装不困，把刚铺的床又收拾起来，给脑子腾出来空间，让它随便转。

想起十七岁，每天醒来，感觉到心跳，然后是脉搏，然后身体变热，迫不及待要起身，加入世界。然后寂静中只有我，和远处卡车经过的声音。去跑步，看见山的轮廓渐渐清晰。跑完回来，又困了，庸俗然而新鲜的一天就这样开始。

山寨小河，这是小河去年巡演途中自己做的 CD，播到一半就停了。

用笔记本播音乐，原本是一件非常 7-11 的事，去除了低音，没有肉腥味。但音量太大，就撑破了白衬衣。山寨仍然是山寨，哪怕苹果笔记本。

困在身体里，无名又无明的困。吃山楂，吃红枣，身体在动。听音乐，也在动。浑身发抖的小喇叭，引起了共鸣。烤羊肉滴着油；兰州的公共汽车上，愤怒的父亲咒骂着售票员；机场附近的空气里，是木头和油燃烧过的气味；楼道里的空气含有尘土，我的肺也一样。

2 月 24 日，备份

备份博客。我想试试在等待备份完毕的时间里，能写点什么。

这个想法在一小时之前就有了。当时我走在雾中，拎着保和丸和李增辉的 CD，往家走，盘算着吃什么。

然后我就烤了手抓羊肉，倒一杯红酒，放张 CD。是英国人 Angus Carlyle 寄来的 Some Memories of Bamboo，田野录音。东京郊区的声音。

羊肉就不用说了，昨天中午，唐汪饭馆的。红酒是人送

的。杯子很大，去年年底，在“这个店”做吃喝店长的时候买的。我充分地感觉到款待自己的快乐。听到凌晨四点净住寺的时候，吃完了。下载备份文件。打开密集博客。看见表哥的博客里音频无法显示。

给他写封信，问问怎么回事。

现在是电车里的录音。我也录过不少，从来没这么干净过。干净的机器，录干净的国度。而我的肚子，最近开始发福的，装着乱七八糟的祖国。

备份完了。我要写的，还没有开始。

3月1日，忧伤

吃完午饭已经没什么时间做整块的事情了。

一顺手还是写了篇文章。在出门之前还可以写一篇博客。

听了一张忧伤的民谣CD。弄得我胸闷。李大夫说，听音乐能听出作曲家的身体状况，大概就是靠这种共鸣。

一种真诚到虚伪、阴阳怪气的抒情、深深埋藏着恐惧的歌曲。真是太容易被伤害了也。我怎么一下子就听出了他的恐惧。那种被稀释、装修为忧伤的玩意儿。

写到刚才我停了有五分钟，不知道往下说什么。没有说话的对象，快是真理。一慢就忧伤了。就陷入自我的迷宫。

就装修，打量。快是“喜悦的相遇”。快是“慢”，我们曾经印在火柴盒上的那个字。

在快里面，我可以停下来，享受它。

停顿是静止的，和速度无关。音乐里的停顿，不可以用分秒来计算。

我还能停留在针尖一样的感觉上吗？如果能那就多停一会儿。下次不要意识到自己的停留，更不要去装修它。否则就被戳破了，像一个无可救药的、在城市里唱着乡村的民谣歌手。

3月3日，品位

刚才我想起这件事：有品位的垃圾。

现在我被 gtalk 上的朋友打断。就改了标题。

之所以要写，是因为 1. 我正要出门，但是出门前总是拖拖拉拉，想做点什么，想想是不是忘了什么，那还不如写点什么。2. 下载了一个大家都说好的音乐，听起来，被它骚扰，就开大声，让它骚扰，看它能怎样骚扰……

我想说，这些有品位的垃圾，这些可耻的感动，这些刀枪不入的美，以及美学，十分钟以后，我一开门，就让它们完蛋。

外面是消融的冰雪，黑乎乎的灰尘，歪瓜劣枣的保安靠在墙上发呆，听 56 kbps 的 mp3，一个篮球场被铁丝网围起来，剪开两个洞，老头老太太钻进去练太极，他们的孙子正在幼儿园看灰太狼。

外面是人民的天下，没有心灵的 touch，没有天籁般的女声，没有一个非洲人打着印度的鼓，钱包里装着他女儿灿烂的笑容，没有一个在西藏住了十五年的美国电子乐手，没有丰满端庄的女朋友，用深邃的传统文化装修着我们的精神家园，信息自由且荡气回肠。

是，我还在听，就像我马上要去菜市场听那个脑门上写着“鸡贼”的家伙介绍白萝卜。

3月9日，汗

汗已经干了，除了在衣服里留下气息，它消失得无影无踪。

出汗之后的身体开始迟钝，微热。眼睛有一点疼。各个关节都像放久了一样，期待着一些小小的活动。汗消失的过程，就是所谓的静止，是一种自我不存在的时刻，因为脑子里空空的，记不起那过程中自己做了什么。

脸颊仍然在发烧，因为刚才冻得太久了。

刚才在路边读朋友的小说。天色迅速暗下来，车水马龙变成白噪音，我比她的主人公更快地陷入虚无。我想她说得对，人们既没有能力爱，也无法沟通。但是不应该这样说出来，这样说并不是面对恐惧，而是对恐惧的装修。在这样的诉说中无法克服，只有传播。

你恐惧什么你就成为什么。对死亡的恐惧，让文明世界变得死气沉沉。他们花了许多精力去管理汗。空调及其法律，冰镇的食品，举止，免于惊慌的社会环境，汗得到了疏导，流向健身房，舞厅，海滩。不出汗的欧洲人，在死亡中管理自己。

小说应该让人出汗，但音乐不应该。

我还没有听刚才的录音。我在天桥上读，对着浩浩荡荡的车流说：人们既没有能力爱，也无法沟通。车流声应该已经盖过了它。

3月10日，汗（2）

第四次游泳。回家之后的皮肤紧绷，浑身从里到外的迟钝，额头的热，缓慢。原来就是累啊。

难道没有出汗我连什么是累都不知道了么。

一群小小的肌肉乳酸，充血后的鼻腔，过敏的腮帮子，我对它们说，慢着。

昨天说，小说应该让人出汗，而音乐不应该。小说必须是劈开冰封大海的利斧，它要唤醒身体、脉搏或者冷汗。而音乐，根本上是一种时间性的艺术，动物是用接收到声波的时间长短，来测量空间距离的。一种关于消失的发生，一种建立在不断消失的基础上的振动，因为不在乎消失，也就可以随处发生，无所恐惧。

慢是恐惧的对手。静止是快。快是慢的皮肤，快是振动本身。慢是慢着，看振动。

昨天回家听录音，还行，我被冻得相当虚无。在关于虚无和无力感的小说里，《一个岛的可能性》是最无聊的一本，