

CSSCI来源集刊

# 现代中国文化与文学

20

MODERN CHINESE  
CULTURE AND LITERATURE



李怡 毛迅 主编

四川大学文学与新闻学院 **主办**

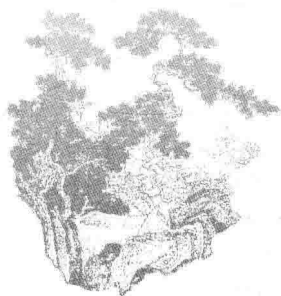
巴蜀书社

CSSCI来源集刊

# 现代中国文化与文学

20

MODERN CHINESE  
CULTURE AND LITERATURE



李怡 毛迅 主编

四川大学文学与新闻学院 **主办**

巴蜀书社

图书在版编目(CIP)数据

现代中国文化与文学. 20/李怡,毛迅主编. —成都:  
巴蜀书社, 2017. 3  
ISBN 978-7-5531-0759-2

I. ①现… II. ①李…②毛… III. ①中华文化-文化  
研究-现代-丛刊②中国文学-现代文学-文学研究-丛刊  
IV. ①G122-55 ②I206. 6-55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 010856 号

现代中国文化与文学(20)

李怡 毛迅 主编

|      |                                                     |
|------|-----------------------------------------------------|
| 责任编辑 | 李 蓓                                                 |
| 出 版  | 巴蜀书社<br>成都市槐树街 2 号 邮编 610031<br>总编室电话:(028)86259397 |
| 网 址  | www.bsbook.com                                      |
| 发 行  | 巴蜀书社<br>发行科电话:(028)86259422 86259423                |
| 经 销  | 新华书店                                                |
| 印 刷  | 成都蜀通印务有限责任公司                                        |
| 照 排  | 成都完美科技有限责任公司                                        |
| 版 次  | 2017 年 3 月第 1 版                                     |
| 印 次  | 2017 年 3 月第 1 次印刷                                   |
| 成品尺寸 | 185mm×260mm                                         |
| 印 张  | 23. 25                                              |
| 字 数  | 570 千                                               |
| 书 号  | ISBN 978-7-5531-0759-2                              |
| 定 价  | 60. 00 元                                            |

本书如有印装质量问题,请与工厂调换

## • 编委会名单 •

### 编委会主任

曹顺庆

### 编委

(以汉语拼音为序)

|        |         |     |     |     |     |
|--------|---------|-----|-----|-----|-----|
| 柏桦     | 蔡震      | 陈国恩 | 程光炜 | 陈方竞 | 崔民选 |
| 丁帆     | 范智红     | 高远东 | 高旭东 | 郜元宝 | 何锡章 |
| 黄美娥    | 金龙云(韩)  | 孔范今 | 孔庆东 | 李今  | 李继凯 |
| 刘福春    | 刘勇      | 刘秀美 | 栾梅健 | 罗振亚 | 逢增玉 |
| 朴宰雨(韩) | 宋如珊     | 谭桂林 | 王兆胜 | 王中忱 | 魏建  |
| 解志熙    | 岩佐昌暲(日) | 袁国兴 | 杨剑龙 | 张福贵 | 张健  |
| 张堂铸    | 张中良     | 赵学勇 | 郑家建 | 朱栋霖 | 朱晓进 |
| 朱寿桐    | 邹红      | 周晓明 |     |     |     |

## —— 目 录 ——

### 特 稿

“我是一个社会学家和专家”

——作为新文学传播者和翻译家的约瑟夫·卡尔玛 ..... 冯 铁 1

### 纪念鲁迅逝世八十周年专栏

鲁迅与工人及工人运动之关系 ..... 张全之 陈 阵 20

从天使到“幽灵”

——鲁迅与玩具考述 ..... 姜彩燕 33

鲁迅与延安木刻的结缘及其理念传承 ..... 李 静 45

### 新视界

“过渡时代”的“风景”：“儿童年”与儿童读物（1935-1936） ..... 蔡 洁 56

1903年新知识阶层的崛起与民国文化空间 ..... 王 平 69

中国现代悲剧理论的飞跃

——从王国维到陈铨 ..... 高阿蕊 80

群众文艺运动：“文艺大众化”的价值神话和高峰体验 ..... 方维保 88

在华传教士的奋斗与困惑：赛珍珠父母传记释读 ..... 陈 兴 101

## 文学档案

|                        |         |     |
|------------------------|---------|-----|
| 发现现代中国文学史料的意义与限度 ..... | 李 怡     | 113 |
| 回到民国文学的发生现场            |         |     |
| ——从两部文史对话的学术丛书谈起 ..... | 张雨童     | 122 |
| 黄震遐的生年及其他 .....        | 姜 飞     | 128 |
| 彭燕郊、陈耀球书信选辑 .....      | 易 彬 以 敏 | 133 |
| 郭沫若佚文三篇 .....          | 金传胜     | 146 |
| 《吴宓日记》中的陈铨 .....       | 刘 美     | 155 |

## 民国文学研究

### 理想同构中的裂隙

|                                 |         |     |
|---------------------------------|---------|-----|
| ——论革新后《小说月报》三位主编对于翻译诗歌的选刊 ..... | 孙晓娅 李 扬 | 159 |
| 文化生活出版社与现代长篇小说的传播接受 .....       | 陈 羲 陈思广 | 174 |

### 民国书报检查制度与左右翼作家的合流

|                            |     |     |
|----------------------------|-----|-----|
| ——以 30 年代上海的胡适和鲁迅为中心 ..... | 蒋进国 | 185 |
|----------------------------|-----|-----|

### 承袭前志与自我认同

|                              |         |     |
|------------------------------|---------|-----|
| ——从文学研究会与学衡派间的论争谈起 .....     | 高晓瑞     | 195 |
| 鲁藜与七月派 .....                 | 周燕芬 邳 惠 | 207 |
| 论郭沫若早期诗歌海洋特色书写中的文化地景关系 ..... | 张 放     | 214 |
| 论穆旦诗歌的反现代性 .....             | 欧阳澜 汪树东 | 232 |

## 共和国文学研究

|                         |     |     |
|-------------------------|-----|-----|
| 东北沦陷区长篇小说的传播与接受研究 ..... | 闫秋红 | 247 |
|-------------------------|-----|-----|

### 形式、意义与结构式寓言

|                           |         |     |
|---------------------------|---------|-----|
| ——刘慈欣《三体》“黑暗森林”法则新探 ..... | 纪建勋 郑思旷 | 258 |
| 论张炜“半岛世界”的地理迁移 .....      | 路翠江     | 270 |

## 港澳台文学研究

### 美援文艺体制与 20 世纪 50 年代台港文学传播

——以《“亚洲”短篇小说选》为观察对象 ..... 王梅香 279

论渡也儿童诗中的亲情诗和生态诗 ..... 沈 玲 方环海 302

## 经典重读

《财主底儿女们》：礼教的罪与罚 ..... 杨红军 315

“父权制”游魂下的《原野》 ..... 王 琦 330

浅谈《空白之页》“空白”的几重寓意 ..... 罗 梅 杨 虹 341

## 学人·著述

### 从“意义”到“时间”的文学史话语重建

——从《文学史的命名与文学史观的反思》谈起 ..... 周珉佳 351

### 红色经典不应成为“左”的代名词

——由《红色经典导论》说开去 ..... 周维东 356

## —— Contents ——

### Special Subject

“I am a Sociologist and an Expert”

——Joseph Kalmar, a Spreader of New Literature and Translator ..... Feng Tie 1

### Monograph of the Commemoration of the Eighty Anniversary of Lu Xun's Death

The Relationship between Lu Xun, Workers and Labour Movement .....

..... Zhang Quanzhi Chen Zhen 20

From Angel to “Ghost”

——the Investigation of the Link between Lu Xun and Toys ..... Jiang Caiyan 33

The Affinity and the Inheritance of his Idea between Lu Xun and Yan'an Woodcarving .....

..... Li Jing 45

### New Vision

“Scenery” of “Transitional Age”: “Children Year” and Children Publications (1935–1936)

..... Cai Jie 56

1903: the Rise of New Knowledge Stratum and Culture Space in the Republic of China .....

..... Wang Ping 69

A Leap in Chinese Modern Theory of Tragedy

—— From Wang Guowei to Chen Quan ..... Gao Arui 80

Mass Movement of Literature and Art: Value Myth and Climax Experience of “The Populariza-

|                                                                                                                             |             |     |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------|-----|
| tion of Literature and Art” .....                                                                                           | Fang Weibao | 88  |
| Efforts and Confusion of Missionaries in China: Reviewing and Explanation of the Biography of Pearl S. Buck’s Parents ..... | Chen Xing   | 101 |

## Literary Files

|                                                                                                        |                |     |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------|-----|
| Examination on the Significance and Limitation of Chinese Modern Literature Historical Materials ..... | Li Yi          | 113 |
| Go back to the Literary Scene in the Republic of China                                                 |                |     |
| ——Discussions about two Series of Academic Dialogue between Literature and History .....               | Zhang Yutong   | 122 |
| Living Years of Huang Zhenxia and Others .....                                                         | Jiang Fei      | 128 |
| Selections of Letters between Peng Yanjiao and Chen Yaoqiu .....                                       | Yi Biu Yi Min  | 133 |
| Three Uncollected Articles of Guo Moruo .....                                                          | Jin Chuansheng | 146 |
| Chen Quan in <i>the Diary of Wu Mi</i> .....                                                           | Liu Mei        | 155 |

## Literary Study of the Republic of China

|                                                                                                                                      |                         |     |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------|-----|
| The Crack of Ideal Literary Harmony                                                                                                  |                         |     |
| ——On Translated Poetry Selections of <i>Novel Monthly</i> of Three Chief Editors after the Reformation .....                         | Sun Xiaoya Li Yang      | 159 |
| The Influences of Culture and Life Press on the Disseminating and Acceptance of Modern Novels .....                                  | Chen Xi Chen Siguang    | 174 |
| The Book and Newspaper Checking System of the Republic of China and the Cooperation between the Left Wing and the Right Wing Writers |                         |     |
| ——Hu Shi and Lu Xun in Shanghai in 1930s .....                                                                                       | Jiang Jinguo            | 185 |
| Inheriting Previous Idea and Self-identification                                                                                     |                         |     |
| ——Starting with the Debate of the Literature Study Society and the Hsueh-heng School .....                                           | Gao Xiaorui             | 195 |
| Lu Li and the July School .....                                                                                                      | Zhou Yanfen Zhi Hui     | 207 |
| The Link between Cultural Landscape and Marine Features of the Guo Moruo’s early Poetry Phase .....                                  | Zhang Fang              | 214 |
| The Explanation of the Anti-modernity of Mu Dan’s Poetry .....                                                                       | Ouyang Lan Wang Shudong | 232 |

## Literary Study of the People's Republic of China

- Discussions on the Disseminating and the Acceptance of Novel in Enemy-occupied Area of Northeast of China during the WWII ..... Yan Qihong 247
- Modality、Significance and Structural Allegory
- New Perspective on the “Dark Forest” Rules in *the Three-body Problem* by Liu Cixin  
..... Ji Jianxun Zheng Sikuang 258
- On Geographical Migration of “Peninsula World” of Zhang Wei ..... Lu Cuijiang 270

## Literary Study of Hong Kong, Macao and Taiwan Regions

- System of American Aid to Literature and Art and the Spread of Taiwan and Hong Kong Literature in 1950s
- Illustrating with *Asian Short Novel Selections* ..... Wang Meixiang 279
- On Family Poetry and Ecology Poetry in Du Ye's Children Poetry .....  
..... Shen Ling Fang Huanhai 302

## Classic Reviews

- Sons and Daughters of a Rich Man*: Sin of Feudal Ethics ..... Yang Hongjun 315
- Yuan Ye*: under the Shackles of Patriarchy ..... Wang Qi 330
- Exploring Multidimensional Meanings of “Blank” in *Blank Page* .....  
..... Luo Mei Yang Hong 341

## Academic Writing

- The Reconstructon of the Topics Reestablishment of the Literary History from “Significance” to “Time”
- Based on *the Nomination of Literary History and the Introspection of View of Literary History*  
..... Zhou Minjia 351
- Red Classics should not be Synonymous with “Left”
- Based on *Introduction on Red Classics* ..... Zhou Weidong 356

## “我是一个社会学家和专家” ——作为新文学传播者和翻译家的约瑟夫·卡尔玛

(瑞士) 冯 铁

张 涵 译

### 1. 一个文学家的传记素描

约瑟夫·卡尔玛(1898-1959)出生于奥匈帝国东北部的加利西亚,在那里人们使用德语、波兰语、罗马尼亚语和乌克兰语,其中犹太人大致占人口的三分之一,而在这些犹太人中也会有人讲意第绪语。他出生于一个犹太人家庭,本名卡尔马斯,在切尔诺夫策(今乌克兰)上学,当时切尔诺夫策是布科维纳公国的首都。他的家人很可能是从俄罗斯占领区逃离的。他于1915年毕业于奥匈帝国索菲高中。他最早的文学作品是在13岁的时候用法文创作的。此外,他最早的翻译始于1911年,译自法文,文本是普罗斯佩·梅里美(1803-1870)的《复活节的故事》。

他曾作为奥匈帝国的军官,服役于东、西线战争,后来他开始在维也纳大学学习法律。在1918—1920年间,他表现出了对阿图尔·冯·罗斯托恩(1862-1945)讲述的中国课程的兴趣。他没有在任何领域之中毕业,但很快把他的全部精力投入到新闻事业之中,同时也开始了他的表现主义文学生涯(见他1927年出版的诗集《飞经风景诗集》)并且积极地参与翻译事业(1927年出版了《当代欧洲诗集1900-1925》)。在没离开维也纳之前,他被特别任命为《布拉格日报》(1921-1939)的编辑,专门负责斯拉夫文学的翻译。因此,当1938年德国入侵后,他被迫于1939年8月短短几天内逃亡到英国。多亏他的朋友何凤山博士(1904-1997)提供的一张中国签证,他才得以从纳粹集中营中被释放,之后开始在维也纳大使馆工作。无论是在社交方面还是在文学方面,卡尔玛都做得

非常出色，并且设立了一个文稿代理商，在他妻子艾丽卡（1913-1987）的帮助下，这个文稿代理商不论在战争中还是在战后都顺利运转，这个文稿代理商在维也纳和伦敦交替运作，直至他 1959 年去世。他的妻子出生于艾伦费斯特，并且有摩拉维亚血统。

除了下面将会讨论到的三位著名作家以外，卡尔玛至少还翻译过下述的中国作家作品：杜运燮（1918-2002）、冯至（1905-1993）、郭沫若（1892-1978）、老舍（1899-1966）、沈从文（1902-1988）以及郁达夫（1896-1945）。在他翻译过的 150 多位作家当中，有许多是亚非作家（印度、越南、日本、埃及、摩洛哥）以及大量的俄罗斯、捷克、西班牙和法国作家。截至目前，这只是一个最小的数字，因为他翻译过的很多作品都是匿名发表在发行范围极广的报纸杂志上，而在今天，这些报纸杂志即便是在德语国家也很难找到。

除了这张令人印象深刻的名单，卡尔玛的代理商也是以下部分中国作家的代理（即作品翻译权的所有人）：艾青（1910-1995）、艾芜（1904-1992）、巴金（1904-2005）、白平阶（1915-1995）、卞之琳（1910-2000）、草明（1913-2002）、丁玲（1904-1986）、李广田（1906-1968）、林柳杞（1920-）、刘植莲（1911-1950）、骆宾基（1917-1994）、毛泽东（1893-1976）、莫耶（1918-1986）、彭家煌（1898-1933）、闻一多（1899-1946）、萧红（1911-1942）、萧乾（1910-1999）、徐进（1923-2010）、姚雪垠（1910-1999）、叶君健（1914-1999）、于黑丁（1914-2001）以及张天翼（1906-1985）。卡尔玛在代理几个非中国作家的同时也翻译中文作品，比如弗洛里安·艾格（即弗朗兹·弗洛里安·卡尔培克，1920-1996），这也意味着卡尔玛除了翻译他们的文章之外，也代理他们的作品。

## 2. 现代文学德语翻译的最早历史

在卡尔玛为其做代理商的作家之中，有一位是后来与其合译詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》的萧乾。他们二人第一次见面是萧乾在伦敦大学东非学院做中文讲师的时候。在这里，萧乾成为著名语言学家和藏学家于道泉博士（1901-1992）的继承者，并成为卡尔玛的亲密合作者，这种合作关系一直维持到 20 世纪 50 年代后期。乔治·贝格利也是同样如此，尽管目前还找不到关于他的详细信息，但是他很有可能是来自一个在 20 世纪的第一个十年生活在中国的家庭。这两个人成为他专业汉语知识的来源，卡尔玛和他们开始形成一种不太稳定的合作，由他们提供粗糙的英文翻译，再由卡尔玛将其翻译成典雅的德文（这种合作方式将在下文进行详细讨论）。至少在后面的合作中，他们并不介意在其合作成果上标注类似“中文独家授权，约瑟夫·卡尔玛译”这样的标签。在 1959

年卡尔玛死后，乔治·贝格利曾写信给他的遗孀：“我与他一同做过很多事，我享受这一切——甚至是非常费力的中文翻译——如果不是和他一起，我是没有耐心去做这样的事的。”这种合作究竟是什么方式还有待进一步的研究。但是，他的助手乔治·贝格利始终保持匿名。有一次，乔治·贝格利甚至要求卡尔玛翻译一些他在其中添加过一些词汇的萧乾的《梦之谷》（1938）的英译本，跟其他很多作品一样，这部作品也未出版。

约瑟夫·卡尔玛推动了最初的关于新文学长篇演讲的德文版的问世，这也是他做出的最为杰出的贡献。当1939年萧乾作为《大公报》驻欧记者到达英国时，他不仅经历了彻底的种族主义歧视，而且在1941年珍珠港事件之后对中国的同情达到了顶点。因此，他不断重复叙写中国，并出版了至少四本或者用英文写成、或者翻译成英文的书，其中就有《苦难时代的蚀刻：现代中国文学鸟瞰》（1942），这对胡适（1891-1962）于1933年出版的英文系列演讲《中国的文艺复兴》形成了一种明确而必要的制衡。

1947年，就是这本小册子，被提交给了国际笔会，并在瑞士出版了卡尔玛翻译的德文版本，其富于表现力的新闻报道风格被大量而广泛的引文非常传神地继承了过去，甚至被翻译处还有所增强；新文化运动所表现出的彻底决裂，正如“五四”知识分子所期盼并且声称的那样，即“5000多年来中国的首次文艺复兴”。年轻一代的作家，就像萧乾那样或者其他在20世纪20年代末登上文坛的作家，例如艾芜、白薇（1894-1987）、冰心（1900-1999）、草明、丁玲、端木蕻良（1912-1996）、凌叔华（1900-1990）、罗淑（1903-1938）、沙汀（1904-1992）、萧红、萧军（1907-1988）、周文（1907-1952）以及其他一些作家。郁达夫却受到了责难，但是这并不奇怪，在1942年，周氏兄弟——周作人（1885-1967）和鲁迅（1881-1936）也被阐述为绝对的敌手，同时，尽管陈独秀（1879-1942）的文字仍然被逐字引用，但他的名字早已被禁（根据官方记录，他在1929年被驱逐出左翼）。笔者得出了这样的结论：

总体而言，战争对中国文学特别是叙事散文很有利……许多作家都被战争带到了正确的轨道之上……其中最重要的是他们第一次与普通百姓以及居住在远离大的港口而无法受到欧洲影响的人们有了亲密的接触……从而我们可以对战后的作家抱有很高的期望。

对萧乾的简要介绍是依据文体分类来展开的，而对散文家何其芳（1912-1977）的散文作品举例讨论，认为何其芳经历了从“超现实主义”写作到憎恶乡村的愚昧，再进一步到对中国农民充满希望这样一种转变。同样引人注目的还有他对外国文学样式的广博知识，例如他详细阐述了李金发（1900-1976）的诗，不仅如此，还专章讨论了翻译文

学，这在文学史上是极为少见的。在如此简短的一个回顾中，他既探讨了缺乏外语技巧所导致的困难，也探讨了从林纾（1852-1924）的翻译开始中国所经历的各种翻译样式，并在其中贯穿了一种审美批评的态度。

当这本只有 63 页的小册子，由约瑟夫·卡尔玛依据萧乾的英文译本翻译成德文，并于 1947 年在瑞士出版的时候，就成为了全面连贯地介绍新文学的首个德语译本。但为什么是在瑞士？因为这个国家曾经一度是唯一一个不被纳粹占领的德语区，因此不仅成了许多德国知识分子的流亡地，也成了欧洲德文书籍唯一的避难所。

### 3. 对鲁迅的翻译

战争结束后，约瑟夫·卡尔玛和他的代理处与一家规模很小的比尔出版社建立了一定的业务联系，这家出版社在苏黎世附近的赫尔利堡，这应该是萧乾从中牵线搭桥的结果，在 1945-1946 年参加完纽伦堡审判之后，萧乾前往瑞士。不管怎样，由卡尔玛翻译的至少三本书都是在那里出版的，不仅有上面提及的那本历史概述，还有一本精装的萧乾的小说集和一本由鲁迅写的一些故事组成的小册子——并且这也是鲁迅的作品第一次被翻译成德文出版。考虑到几年之后出版的那本内容极其丰富的鲁迅作品翻译，可以推想，卡尔玛当时已经翻译了远比这个小册子中所展示的更多的内容。相关活动已经证实，瑞士的出版社在 1940-1948 年间已倾向于对冷战分裂和战后遭到重创的奥地利与德国的思想和物质进行复苏。或许这就是卡尔玛翻译的鲁迅那本超过 500 页的巨著是由一家深度介入新的政治前线的出版社出版的原因。这家“进步出版社”由反重整军备活动家约翰·普拉东（又名汉斯·普拉东，1898-1982）经营，他是东德控制的德国共产党的成员。考虑到 1956 年是鲁迅逝世 20 周年，因此这也与弥漫整个苏联占领区的巨大宣传的努力有关。

下面将详细分析卡尔玛翻译的鲁迅《呐喊·自序》（1922），以凸显卡尔玛的一些翻译技巧，当然也会涉及其翻译的某些缺陷。

1: 437 我要到 N 进 K 学堂去了

9 Ich wollte……die Kiangnan-Marineakademie in Nanking beziehen

1: 440 S 会馆

12 Studentenheim in S

这是整篇《自序》中唯一有拉丁字母的两处，在这两个段落中，第一个符号解读得非常准确，然而第二个却将“会馆”误以为是“学生宿舍”。这令人惊讶，因为据我所

知，没有任何版本的鲁迅作品集在此处或这两处简写的地方加注释。这也可以归结为卡尔玛将“自序”作为一种事实的陈述而非小说来解读。他将拜访自序作者的朋友“金心异”翻译为“钱玄同”（C1：441，G 13）也清楚地表明了这一点，这也明确地表明其实卡尔玛手头有注解。

1：438 那时是用了电影，来显示微生物的形状的……教师便映些风景或时事的画片给学生看

10 damals wurden Filme verwendet, um die Mikroben zu zeigen [...] führter Dozent  
[...] Kulturfilme oder die Wochenschau vor

E “movies, films, [electric] projections”; “culture movies”; “ [weekly] news reels”

其中一个关于时代错误的鲁迅翻译例证让人印象最为深刻，它不仅广泛存在于各种版本的鲁迅翻译中，而且也成了近些年研究中争论不休的一个核心问题。考虑到直到1903年东京才有了第一家电影院开业，1908年日本才有了第一家制片厂，因此完全可以排除在1906年3月鲁迅离开之前仙台医专拥有电影放映机的可能。作为一个现代复合词，“电影”指称“film”，然而同时它也指称投影技术，因此也可以是“幻灯片”的意思。而“文化影片”则纯粹是译者的发明创造，和“新闻录像带”一样，明显是为了强调“时事”的主题而增加的。因此，即便只有几十年的间隙，它所造成的这种时代困难也是不容易跨越的。

1：439 如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。

12 zu einer wirklichen Tragödie wurde die Sache für ihn, wenn..., als wäre er ein  
Rufer in einer grenzenlosen Wüste, der nirgends mit Hand anlegen durfte. Und da  
Begann ich, mich einsam zu fühlen.

E “Somebody crying”; “desert”

考虑到鲁迅在1907年的《文化偏至论》和《摩罗诗力说》中对先知以赛亚的广泛征引，鲁迅的“荒原”意象源自《圣经》似乎已经被证实：“在旷野有人喊着说：……‘预备主的道，修直他的路。’”（40.3）这个句子也在《新约》（《马可福音》，1.2-3处）中出现。因为《圣经》的德语翻译中“wilderness”等同于“Wüste”（荒漠），卡尔玛正确地确定了意象的来源，并且在他翻译的鲁迅作品中作了参考。

1：439 名目是取“新的生命”的意思，因为我们那时大抵带些复古的倾向，所以只

谓之《新生》

11 Zeitschrift, die schon im Titel anzeigen sollte, dass es sich um eine Neuschöpfung handele. Und da wir zu jener Zeit noch ziemlich an den Klassikern hingen, nannten wir sie: Neues Leben.

E “indicate a new creation”; “still much devoted to the Classics”; “New Life”

语域的变化是最难解决的翻译难题之一，而如果像此处鲁迅使用的那样具有讽刺意味的话，就更是如此了。事实上，“新生”这个词跟其他大量冠以“新”的复合词一样，在“五四”之后才变得普遍，而在20世纪30年代国民党的新生活运动中，这个词的使用达到高潮，并且在1945年之后又再次复兴。卡尔玛试图使用“新创造”这个拐弯抹角的词，回避这一问题。鲁迅和他的同伴曾经非常接近以章太炎（1868–1936）为中心的复古运动，说他们曾经“致力于古典”则稍微有些误导。在这一语境中，一个受过教育的欧洲读者会很自然地想到但丁的《新生》。

1: 439 这就是我们的并未产生的《新生》的结局。

11 Das “Neue Leben” endete mit einem Abortus. (11)

将“未产生”或者“从未出生”翻译成相当粗鲁的说法“流产”或许显得过分，然而它不仅顾及了暗示的那一长期酝酿的过程，而且也顾及了“产生”和“新生”这一文字游戏。

1: 439 无端的悲哀

12 seltsame Traurigkeit

这里的翻译，促使“悲哀”的“无端理由”程度被大大降低了，指称其为“奇怪的”而不是“无心向学”或者“没有明显的理由”。

1: 439–440 就是我决不是一个振臂一呼应者云集的英雄。

12 dass ich ganz bestimmt nicht der heldische Typus war, auf dessen Ruf sich die Massen versammeln

E “heroic type, kind of hero”

同样，没有任何明显的原因，这里的“英雄”被翻译成一个独立性被弱化了了的词。

1: 440 沉入于国民中

12 indem ich mich dem Geist der Zeit anpasste

E “to adapt to the zeitgeist”

这个关于卡尔玛翻译中程度被弱化的事例，跟前面两个事例相比，显得略微复杂。“深陷于某些东西”确实比“适应”程度要深得多，而且还强调了主体的被动、消极态度。“沉入于国民中”增加了匿名的含义，而“国民”同样带点嘲讽的意味，因为它指的是新成立的民国的百姓，正像鲁迅反复阐述过的那样，他们其实跟梁启超（1873–1929）想象中的“新民”大相径庭。所以，跟“国民”相比，到访的金心异更代表了时代精神。因此，这种翻译方式在某种程度上会产生些误导：在除了经常提到的“孤寂”之外，作者还表达了他已经变得“无形”这层意思。

1: 440 遇不到什么问题和主义

12 waren weder mit politischen Problemen, noch auch mit Streitfragen verbunden

E “political problems”; “controversial issues”

这一段中，两个关键词很明显地指向胡适发表于1919年的那篇文章。在这种透视下，译为“政治问题”或许跟那些争论本身一样是合理的。无论如何，正如上面所描述的，自序作者与“时代精神”的距离是被强调了，尽管这是通过一种自由置换的方式而不用在注释中作进一步的解释。

1: 440 因为怕狗，似乎心房还在怦怦的跳动

13 er sah so aus, als schlug sein Herz noch immer heftig, wiewohl er den Bogen um

die Wachthundeschongemächthatte (note of the translator: “To circumvent the watch-dogs is an allegoric Chinese idiom denoting mature age.” G 525)

无法确定卡尔玛给出的这一大胆解释（为这篇序言所做的唯一单独的注释）的来源，因为在任何参考书中都找不到这一词条的这种用法。卡尔玛在这里肯定被他的中文语言顾问交叉误导了——或者他只是简单提供了钱玄同比绝大多数《新青年》作者年龄稍长（生于1889年，比胡适还大两岁），事实上和鲁迅年龄接近的这一外部信息。否则，这一注解就是一个有关汉语的外国人陈述的典型例证。

1: 441 “假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的……”

13 “Stelle dir ein fensterloses, vollkommen unzerstörbares Haus vor [...]”

1: 441 “然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

13 “Wenn einige erwachen, dann kannst du nicht sagen, es bestehe keine Hoffnung, das eiserne Haus zu zerstören.”