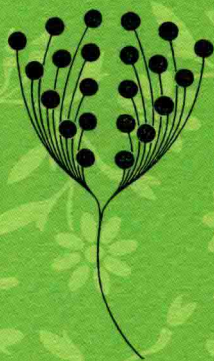


南阳作家自选集

沿着春天走

廖华歌 著



中原出版传媒集团
大地传媒

 大象出版社

南阳作家自选集

沿着春天走

廖华歌 著

中原出版传媒集团
大地传媒

 大象出版社
• 郑州 •

图书在版编目(CIP)数据

沿着春天走 / 廖华歌著. — 郑州 : 大象出版社,
2016. 9

(南阳作家自选集)

ISBN 978-7-5347-8929-8

I. ①沿… II. ①廖… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 158040 号

南阳作家自选集

沿着春天走

廖华歌 著

出 版 人 王刘纯
责任编辑 王晓宁 范 倩
责任校对 裴红燕 安德华
装帧设计 王晶晶

出版发行 **大象出版社**(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)
发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 北京汇林印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 27.5

字 数 430 千字

版 次 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

定 价 65.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 北京市大兴区黄村镇南六环磁各庄立交桥南 200 米(中轴路东侧)

邮政编码 102600

电话 010-61264834

总 序

南阳是国家历史文化名城,文化底蕴厚重,文化资源丰富,文化名人辈出。理清南阳文化发展的脉络,才能更好地探寻南阳文化发展的道路与方向。通过这几年对南阳的了解与感受,我认为文化是南阳最突出的城市符号,是南阳未来发展的宝贵资源。

南阳是汉文化的昌盛之地,其标志性无可取代。早在战国时期,南阳就是全国的冶铁中心,农业、手工业都十分发达。西汉时,南阳“商遍天下,富冠海内”,为全国五大都市之一。东汉时,光武帝刘秀发迹于此,故南阳有“南都”“帝乡”之称。经济的繁荣有力地推动了文化艺术的发展和昌盛。两汉三国时期南阳名人荟萃:张衡的科学成就举世称誉,因而他被列为“世界十大文化名人”之一;以“医圣”张仲景为代表的汉代医药文化是中华民族乃至世界医药文化宝库中的瑰宝;足智多谋的军事家诸葛亮成为人类智慧的化身。南阳的文学、乐舞、绘画、雕刻等艺术门类异彩纷呈,各领风骚,在整个汉代文化艺术中占据着举足轻重的地位。特别是最能反映汉代艺术水平的南阳汉画像石和汉画像砖,朴素而不单调,豪放而不粗疏,被世人称为“东方艺术宝库”。

南阳是河洛文化、荆楚文化和秦巴文化的荟萃之地,其多样性特色鲜明。南阳文化既有河洛文化的典重质实,又有荆楚文化的清奇灵

巧,还有秦巴文化的苍凉豪放。这是南阳自古以来优越的自然环境、发达的水陆交通和良好的社会经济环境决定的。南阳境内山川秀丽,河流纵横,分属长江、黄河、淮河三大水系。从春秋战国时期起,南阳郡为秦、楚等国与中原各国的交通枢纽,由关中向江淮此乃孔道,由伊洛向荆襄此乃要冲,既是南北交通的咽喉,又是西北通往东南的必由之路。发达的水陆交通和优越的自然环境不仅为南阳的经济繁荣提供了得天独厚的条件,更为河洛文化、荆楚文化和秦巴文化在这里的交融与发展奠定了基础。

南阳是文脉相承的兴旺之地,其稳定性十分罕见。得益于优越的自然环境和区位优势,并且较少受到战争的影响,自古以来南阳文化都十分发达,兼容并包,千姿百态。兴旺的文脉如长河奔流滔滔不息,从未中断。自两千多年前到现在,南阳可谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”。以“科圣”张衡、“医圣”张仲景、“商圣”范蠡、“智圣”诸葛亮这四圣为代表的历史文化名人灿若群星;“二十四史”里有记载的南阳历史文化名人超过 800 人。到了现当代,南阳名人仍然层出不穷。目前,仅南阳籍两院院士就有 19 人,占河南籍两院院士的三分之一。另外,还有以姚雪垠、二月河等为代表的南阳作家群等。

先辈留下的丰厚文化资源为我们开展文化建设提供了得天独厚的有利条件。我们要在传承和保护南阳厚重文化的基础上更好地创新与发展,充分发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用,使文化成为实现南阳跨越式发展的新动力,成为南阳城市发展

的终极竞争力,这是我们共同的历史使命。人类前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共识更有力地彰显出文化本来应有的鲜明印记。如果说文化是人类在社会历史发展过程中所创造的物质财富和精神财富的总和,那么,一个国家对民族精神的塑造肯定是文而化之的结果。在这个过程中,文学无疑充当着十分重要的角色。它不仅是民族精神最形象、最直接、最生动的体现,而且代表着人类社会发展的文明程度。毫无疑问,南阳作家群在南阳文化建设方面发挥着积极的推动作用。南阳现有国家级作协会员 30 人、省级作协会员 340 人、市级作协会员 450 人,其中在全国知名或有相当影响的就有十数人。南阳作家群以整齐的阵容、众多的人数、独特的作品在中国当代文坛筑起一道亮丽的风景线,不仅成为文学豫军的重要力量,而且在中国文坛具有相当大的影响,是南阳当之无愧的文化名片和南阳人的骄傲,堪称南阳文化建设的一面旗帜。

近年来,南阳市委、市政府高度重视并支持南阳作家群的发展。为建设人才队伍,培养文学新人,南阳成立了南阳文学院,加强了《躬耕》杂志、《南阳日报·白河副刊》等文学阵地的建设,为南阳的文学创作营造了良好的环境。全市广大作家坚持以人民为中心的创作导向,深入生活,扎根群众,创作了一批精品力作。这次我们从南阳老中青三代作家中遴选出 35 位代表,将其优秀作品以“南阳青年作家丛书”和“南阳作家自选集”两套丛书的形式结集出版,这是南阳文学发展史上空前的举措,旨在助推南阳文学创作,全面系统地展示南阳当

代作家的整体实力,为南阳转型跨越、绿色崛起提供强大的精神动力和文化支撑。希望这种助推能够成为南阳作家投身文学创作的新动力,期盼各位作家在个性化的文学创作中获得更大的成功。

中共南阳市委常委、宣传部长 王新会

2015年11月19日

目 录

走进金黄	1
赶路要紧	8
雷雨夜	11
幻想奇迹	17
一个人的中秋	20
自己是自己的一盏灯	26
夜的眼	31
那一点点的暖	35
面对具体化生活	39
温 暖	43
最是此花好	46
变 脸	49
享受庸常	52
三谒白园	56
致永不消逝的你	60
走失的声音	66
净灵寺	69
你无力偿还	73
独自苍茫	76
九月寓言	81
轻 信	87
时间的花朵	90
安静下来	92
月亮雨	94
扩张的烦恼	96
七月二十二日的太阳	99

子夜,两个偷摘槐角的男人	101
与一个异乡人交往	104
何以解忧	107
我与那人	110
今又重阳	113
曾经的保安	118
父亲的哲学	121
观念之梯	124
也许是一念之差	127
流泪的平安夜	130
爱的边界	133
信 仰	137
旧日的同事	140
建筑艺术博览会	144
失望之夜	147
夜 湖	150
爱的话题	155
放弃了诗歌的女诗人	158
文人的无奈	162
以文学的名义	165
门卫老程	169
不能释怀的担忧	174
认识的修正	177
以树的形象	180
一颗不安的灵魂	183
另一种写作	186
贵 族	189
被品读的滋味	192
种植一棵树	196
一生的交付	199
同 行	202
错乱的日子	206
快乐的伤别	209
名人效应	212

石头：一个梦	215
隐忍	219
真诚托起的练达	221
石桥点滴	224
云上的梦	229
告别痛苦	241
给女友的一封信	243
旅游心态	245
那个夜晚	247
雨季的情绪	248
雨一直下	249
走进大自在	251
富有魅力的夜	253
要学会保护自己	255
也许我真的老了	257
与岁月相伴	258
行走在时光中的瓦	260
欣赏生活	262
秘密	264
我忘不了那本薄薄的连环画儿	266
花海深处	268
文化过年	269
比佩服还好	271
诗意的南阳	273
飘扬的红气球	275
财奴之死	278
烟雾弥漫的夜晚	282
生命的另一种形式	285
忧伤的云朵	289
陌生的醉酒人	293
一个人的思维方式	296
善养恶人	301
依然在坚守	303
心在疼痛中战栗	306

发 生	309
自由的边界	312
牌的事	315
到此为止	318
善待自己	321
沉重的时光	324
大 美	327
心 态	331
情绪枯竭	334
一种思维	337
自己的声音	340
坦然面对	343
收获自己	346
六月十二日夜晚	348
温馨的大风之夜	352
弦歌台	355
梅	358
归 期	361
这一年	363
一百朵红玫瑰	366
时间的重量	368
我与他	374
正午的阳光	380
日子里的那些忙	383
住院碎想	387
婚姻表述	398
虚 美	401
神 医	404
打开另一扇门	407
其实她从未放弃	410
删除的电话号码	413
花 镜	418
沿着春天走	421
时间的玫瑰(代后记)	424

走进金黄

一

金灿灿的光芒不止太阳独有,陶渊明的菊,凡·高的向日葵……以及眼前这无际无涯与初冬的阳光交相辉映的银杏叶片。

走进这一古银杏树群,尚未来得及打量,就被一种巨大的铺天盖地的金黄密密包围。一棵棵银杏树上的叶子,与飘落树下的黄叶深情对视,好像是要商定什么。岁月突然静了下来,日子在这一刻恍若停止,然而,我要向形成这至静至美的广大的银杏叶,这尊贵而雅致的辽阔金黄深表敬意!

无论在这之前我游历过多少地方,也不管在这之后我还要走多远,但如若是今天我没有到这儿来,没有与这浩浩荡荡的金黄相识相会,那就只能说我仅仅是来了又去,去了又来,却一无所见。

此刻,仿佛世间的一切都心甘情愿地委身于这无垠的明洁鲜亮的黄,在天际,有一个声音低语:金色的童话没有时间,它本身就是时间。

而我已走进。

二

一种幽远的、徜徉已久的东西被阵势强大的金黄给抓了出来,叫人不由得沉陷于追忆,想哭,想笑,想喊,想唱……也不知为什么,终是静默无语,只悉心倾听金色言说,且相信,这金色的言说是在向自身、向世界提问,并最终自己去解答——哪怕是在黑暗的汪洋里,也要游向光明!

一切来自那枚被悄悄夹在书页中的银杏叶片。那时,它青绿得分明能让人感受到叶脉间流动的鲜活汁液!惊然中,年轻的自己从未考

虑到它仅仅只是一闪而过,很快就会老旧破碎,而是不顾一切地去想望和放大那扇面般徐徐展开的希望,直到……直到天凉好个秋!

这当然不是银杏叶子的错,或者根本就没有什么对和错,一如农民辛劳一年,到头来虽颗粒无收,却仍然舍不得离开土地一样,许多时候,我不知道自己在做什么,不知道怎样才能表达自己,甚至不知道自己在想些什么,包括生活给予的煎熬与折磨。但正像这由一片片叶子组成的一望无际的金黄一样,我的尖利的疼痛切切实实地存在着,当一次次的泪血撕裂着创世的伤口时,所有的事情都真的无所谓了。

生命的天空风歇雨止,四野清旷,金色的光芒普照得我身心俱暖,隐隐地,心有所悟:释迦牟尼说,我们在每一口呼吸里都经历着生死。平常心,便是人生最持久灿烂的花。

一切都是短暂的,包括这片并不为许多人所知的惊心动魄的金黄,所谓的跨越千年的美丽,往往也是在瞬间洞穿。

三

银杏树和岁月一样古老。

据说,天地之初,大地上只有银杏、木瓜、皂角等为数不多的几个树种。漫长的时光之后,才杂树生芬,万花吐芳。置身于其中的这片银杏树林,大都拥有一千多年的树龄,它们依旧生机勃勃,年年产果,沧桑的体态与年轻的心力勾出了深刻的景致,厚重的金黄普照并直合阿多尼斯的句子:……你弯曲的脊梁,是劈开世界的另一道深渊!如此资深又如此寻常的银杏树,正是大气象生命所独有的特质,它们的简静绝非一时一瞬,而是永永远远。

小心地抚着一棵树身,如抚着强有力的最原初形式的诗!我已走进庞大的诗群,无论从任何一句、任何一个角度去品读,都能触摸到灵魂的暖意,或尖锐坚硬,或温和柔软,它们的底色都是仁慈和悲悯……

而诗并不都是甜美,相反那来自生命本身的昏暗与疼痛、无奈与流亡、生存与死灭才是至美的诗魂!

那棵最早与我相望的故乡村口的银杏树,每每在我心空布满阴霾绝望得快要撑不下去时,它都会适时浮现出来。感受着它绵长的呼吸,它的哗哗的叶响,它那被雷电劈空了整个树心之后却依然活出来的硕壮与繁盛……我没有看到它的艰难挣扎,可在我每一次痛苦的挣

扎中它都会适时出现。也许从它洞穿我灵魂的那一刻起,就预示了我后来的人生之路,在不知不觉中,它已完成了对我心灵的洗礼。

一颗寂寞孤独无处安放的心,在这里,被金色暖照照得通体冒汗的我,环顾四周,一草一木皆有灵性,忽然在内心虔诚祈祷:能不能别再回到人世,就让我今生跟这些银杏树们待在一起,领受它们的慈悲宽怀、温情卫护……

四

曾经,有人问我:为什么寺庙总爱栽种银杏树?或者换句话说,银杏树怎么老和寺庙联系在一起?

这个问题并不复杂,甚至简单得不能再简单,可我却相当长的时间里解答不出。在一些夜晚,因苦苦思索而心乱如麻,夜色中,任纷繁的思绪一层层奔涌而来,逶迤而去,终也无法释惑。

许久许久之后,应该说在我一次又一次地遭遇那些足以致命的事情之后,终于从虚头巴脑的幻想回到严酷的现实,真正领会了斯宾塞所说的“没有人能完全快乐,除非所有人完全快乐”的哲理,才如梦初醒般地明白,理解一个生命实在太难,要想认清自己都是一辈子的功课,何况别人别物?

只有受过深度伤害,才能体味彻心彻骨的伤痛苦楚,而且随着这种苦楚的加深,整个人竟被侵蚀得再也不能够静下心来思考,那投向生命、投向远方的视线也便摇曳、细瘦、模糊,在时光中淡去。虽然,早已无所皈依的自己一直都很清醒地知道,那原初的梦,确实就在这里,在最初的起点。

还是回到寺庙与银杏树的至要关联上吧——没有哪一种树能够像银杏树这般简朴、洁净、沉毅、安详、内敛、静美……够了,还需要再数点吗?如此的品质与境界,正与普世的寺庙诸法相合,有什么可奇怪的呢?要是寺庙不选择银杏树,要是银杏树拒绝寺庙,那才是可悲的有违物意的不正常。唯有银杏树才配挺立在寺庙旁,年年岁岁,那些远道而来的香客,只在山门外一望见这些银杏树,就立时心生诚意。

银杏树以它无声的存在,校正着这个世界。

五

这透射着庄重与威仪的金黄,具有一种强大的洗濯人心的力量。

没错,是洗濯!人生的琐碎繁杂,现实的惨烈严酷,生命的茫然疲惫,心灵的重压沉郁……都被这水一般的明黄给统统洗去了。一回又一回,直到清清爽爽,舒服安适。真好,真好。这种洗濯如婴儿的手指,柔柔的,滑滑的,暖暖的,让人在疼爱有加的气息和氛围中,在恩怀的感动与情不自禁时,该去的就去了,根本不用担心会发生羁绊与纠缠……

顷刻间,倍感身心轻逸,胸廓明净,尘世上所有的烦恼都一一退去,茫茫的金黄之海,给自己提供了一个更加开阔、更加宏远的视角。爱恨情仇、功名利禄,甚至生老病死全都不算什么,从欲望的沟壑里突围出来的生命,如果说还会流泪,那眼泪就只能是水——失去流动的死水。

当然偶尔也可能会反复,这是人性的弱点及性格的原因,但却不会从根本上改变,不再玄想的我,已经懂得路需要一步一步地去走,日子需要一天一天地去过,走过了,过下来了,才算是完整的人生。

生活有时候是需要去苦熬的,哪怕感到无法再熬下去了也还得熬,熬至生命的最后一息。没有谁能够真正收留或保护自己,不少时候连倾听诉说也没人愿意,常常是此痛尚未缓解,彼痛接踵而来,只能让其自疗。就像这一棵又一棵大大小小的银杏树,没有经历风霜雨雪中的艰难苦熬,绝不可能会有目下这阵势浩大的金黄。当然,还有一些树困顿苦熬之后,依旧逃脱不了继续苦熬的命运,这是生命的一种注定,谁也改变不了!

六

一个念头产生后就强烈得再也无法抑制:这银杏叶的黄只有深秋和初冬时节才能看到并感受到,要是一年四季想什么时候见就能见到该有多好!生命并非百毒不侵,人生很难圆满完美,生活更不可能顺风顺水。当一颗心无处安放,灵魂需要有一个洗濯、净化、寄托、诉求的地方的时候,这金黄的银杏林正是极好的来处。或站立,或行走,或

静坐,或躺卧,在这金色的怀抱中,可以随情言说,也可以久久不语。是布施,是般若,是普济,是禅定……慢慢地,仇虐绝望被慈爱悲悯驱除,信心、希望水一般重新漫过周身——是气场感应,这无可替代的银杏树的金黄所特有的气场!

静静地,是那种温馨凝滞的静,抑或是金色的胶着的静。正是这静,使我忽觉自己念头的可笑:没有惨烈的成长,没有风刀霜剑的严逼,没有死去活来的凌辱,能有如今这强烈袭人的成熟的金黄吗?成熟是要付出包括生命在内的代价的。

几片落叶在微风中缓慢斜舞,仿佛某种东西也在时光中艰难地延展。从出生到终老,生命的每一阶段都有不同的意蕴,谁能说这片银杏林春夏之季绿云般的葱茂不是一种巨大的力量,一种特有的美?

突然觉得自己很幸福,而且幸福的指数相当高——至少在这个被阳光和跟阳光同样色彩的银杏叶共同照亮并温暖着的此时此刻。

我还需要什么吗?还让自己继续碎在旧事旧伤里不能自拔吗?不要!这金色的银杏树林已教会我“退一步”去想,想想,也就真的深感无所谓和不值得了。

银杏树以它铺向天际的金黄,给我以灵魂的温度和深度。

七

同行的一位女诗人笑吟吟地向我走来,她把自己刚刚写出的诗句背给我听:“……请相信,对你,我片片都是金色的忠诚……”不待我发表意见,她就哈哈大笑并以果决的口气大声道:假的,全都是假的!诗,身体,工作,事业,爱……

我的疑惑大幅递增。以平日印象,她是一个积极入世的人,且在各方面都很用心,目下已谋到令同龄人无不艳羡的职位,那已经做过并拥有的一切难道都是假的吗?还有那句给她相爱的人的诗,我怔住了,真是搞不懂她。

就说爱吧,爱是什么?是很可笑的事情!指着并生在一起的银杏“夫妻树”,她很否定地撇了撇嘴。见我不语,便又接着道:那个为让妻子徐朝清安全出行而在悬崖峭壁上凿出六千多级“爱情天梯”的丈夫刘国江,曾经轰动全国的这爱的旷世绝唱,古今有几例?况且,为什么不可以这样去想,那对夫妻常年累月生活在海拔一千五百米的深山老

林,他们远离一切现代文明,即便是想要怎么样也没有条件啊,只好两人相爱相依。要是生活在繁华都市,还真说不定会是什么样子呢,我很怀疑还能不能被评为“中国十大经典爱情”……

别说了,好吗?我劝阻她。我不想使自己那刚刚好起来的心情再被污染,也不想去认真思考什么,只愿就这样简单着,无所用心地幸福着……可我还是由此而想到了与丈夫菲利普亲王牵手六十五年的英国女王伊丽莎白二世,她的婚姻究竟如何?但有一点是很了不起的,她坚持下来了!

坚持是一件极其不容易的事情,它不仅需要具有超常的耐力,忍辱负重,更需要把自己放下,真正放下,放下得越彻底越好。

这是金黄所给予的启悟啊!

八

就要向这片迷人的金黄说声“再见”了,终究,我无法永恒地滞留在这里。

依依不舍很贪婪地恋望着,欲要把这广袤的金黄尽可能多地收留心中。从一走进来我就没打算用无数金蝶来形容这千万树黄海洋般的银杏叶,因为蝴蝶纵然成群结队从四面八方飞来,也无法黄得这么厚重、凝滞、明丽、光亮……这辽远阔大的金黄只能为群体的银杏叶子所独有!

静心,敛气,洗手。弯腰捡起一片灿黄的银杏树叶,它非常完好,竟没有一处破损或缺失,但它已绝不是许多年前的那枚叶子了!轻轻摩挲着它绵软的带有清晰纹络的肢体,如牵着一只温润有力的手,在这相互的紧握中,我们都表达着保持,保持自己!没有什么人和事是放不下的,也没有什么坎是过不去的,一切的一切想开了都不过如此。

没有一丝犹豫,我把手中的这片叶子又安好地放回原处,让它归属到原来的部落,过它应有的生活。假若我为了满足一己的私心,将它带回随便夹在书页里或放在一个什么地方,它一定会像失群的鸟儿那样忍受椎心泣血的孤独与寂寞,很快就会化为粉尘。更重要的是,我不想由此而发生“蝴蝶效应”,使这片美丽的金黄遭受改变,我希望我的到来仅仅只是为了完成一个久有的心愿,心愿完成后这里的一切都还是原来的样子。