

■ A Moment of Leisure in

江南小镇的
闲适时光
李鸿 / 著

a Small Jiangnan Town



择一小镇，慢慢变老。

小镇的浅淡暮色里，大抵是清冷的模样，
一本书，一杯茶，一缕时光，放慢思绪，静听花开！

■ A Moment of Leisure in

江南小镇的
闲适时光
李鸿 / 著

a Small Jiangnan Town



当代世界出版社
THE CONTEMPORARY WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

江南小镇的闲适时光 / 李鸿著. —北京: 当代世界出版社, 2017. 7

ISBN 978-7-5090-1218-5

I. ①江… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第142626号

书 名: 江南小镇的闲适时光
出版发行: 当代世界出版社
地 址: 北京市复兴路4号 (100860)
网 址: [http: //www.worldpress.org.cn](http://www.worldpress.org.cn)
编务电话: (010) 83908456
发行电话: (010) 83908409
(010) 83908455
(010) 83908377
(010) 83908423 (邮购)
(010) 83908410 (传真)
经 销: 全国新华书店
印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司
开 本: 880毫米×1230毫米 1/32
印 张: 9
字 数: 220千字
版 次: 2017年8月第1版
印 次: 2017年8月第1次
书 号: ISBN 978-7-5090-1218-5
定 价: 39.80元

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系调换。
版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载!

自序

寂静与安然

记得有这么一句诗：默然相守，寂静欢喜。

不知是个性使然还是其他缘故，特别喜欢“寂静”这两个字，那是一种清冷的味道。一个人长久的孤独凝望后，寂静和安然是最好的安放。

习惯在桌上放一杯水，然后对着屏幕在黑白相隔的键盘上敲出一个一个的文字。一直觉得文字有一种特别的东西让人迷恋，我喜欢这种气息。这些年来，我似乎在不断尝试穿越自我设置的迷雾。虽然并没有因此而了解得清晰、透彻，但我喜欢这种状态，是文字给了我一个天地一个世界。一直生活在浙东南的沿海小镇，喜欢过一种安逸的生活。小镇有老街、小巷、河流、古桥。春天的时候，阳光从街两旁的香樟树上洒落下来，光影斑驳而细碎。树荫下，有人聊天，有人下棋，

有人在擦鞋。过往的车辆从街道上驶过，坚实的轮子掠过街面，会撩起心头那一丝幸福和忧伤的感觉。这样的小镇，似水流年。

小镇每天上演许多故事，有些风景看得见，有些风景是看不见。我一个人在小镇的暮光里散步，发呆，思考，想念。或者拿一本书，靠在湖边一棵树上。树枝散发着淡淡的清香，鸟雀在啁啾，寂静的湖面因鸟叫而荡漾。一些声音来回穿梭着：花开的声音，水波回荡的响声，鱼儿贴在水面跃动的声音，还有一些怯生生的笑声。这些声音交织在一起，构成了一些美好的印记。而这些印记通过不断地扩展和延伸，就成了一个故事。小镇的一些人物，一些旧事，一些记忆，或者是一条街，一支巷，一座桥，一湾水，遇见、相守、分离，都成了笔下最好的布景。有些细节需静静地，慢慢地展开，才能感受其间的意蕴与丰厚的内涵。

喧嚣的都市，难得有一颗寂静安然的心。年岁渐长，剥去浮华，世事也疏淡了。越来越在乎和关注那些生命中最本真的东西，于人，于物，于事，于生活亦安然。写一些清清淡淡的文字，记录生活，记录心情，给我安静的生活注入一抹微光，亦带我进入一种虚无的状态，如诗、入梦。我想，这就是我所想要结果。



目 录

择一小镇，慢慢变老

江南小镇 _3 西街 _11 烟火味的柴片巷 _14 梵音寺的况味 _17 香樟树下的女孩 _21

渐行渐远 _25 我的江南 _29 春分 _34 三月烟雨 _36 擦鞋工 _38 三轮车夫 _42

岁月忽已晚 _45 印花棉布 _49 年少青衫薄 _52 女孩百合 _55 锦瑟 _58

小面馆 _60 照相馆 _64 教堂 _67 寂静的黄昏 _70 香生别院晚风微 _72 那一片海 _74



一山一水，一草一木，皆清欢

岁月静好 _81 春光里我坐在廊桥上 _83 廊桥的记忆 _86 一脉山水在乡间 _88
半山静时光 _93 碧色 _96 小停云馆 _98 人生若如初见 _101 一刹那 _103
芸草居里的女子 _105 秋意浓郁话茶寮 _108 去双庙看花 _111 遗失的爱情 _113
约吗 _115 三生石 _117 暮色炊烟 _120 雨夜里的鸟 _123 最后的手摇渡 _126
真味清欢 _130

此去经年，浮华世事陌上花

看病 _133 中医院里的慢时光 _137 归家 _140 乡野老屋 _143 庭院 _147

又见炊烟 _150 陌生的村庄 _154 斯人已远去 _157 一寸一寸老去 _163

母亲 _167 蒹葭苍苍 白露为霜 _170 荒岛 _172 冬天的石屋 _175 雪天偶遇 _177

天珠 _181 红糖茶 _183 街头歌手 _185 落日 _188 幽微写尽 _191 看海 _193

龙浦河的怀想 _197 上坟 _199 古城遇见诗人舒婷 _202

转身、遇见，繁花似锦

只为遇见 _207 纵情小芝山水间 _218 孤独的胜坑 _222 寻找牛尾塘 _227
一座叫阿拉尔之城 _230 姑苏城外寒山寺 _240 春天的一次行走 _243
湘西散记 _246 泰顺之行 _252 初访白岩山 _255 尤溪印象 _259
漓江的记忆 _265 风雅的灵湖 _268 漫步紫阳街 _270 婺源寻梦 _272
羊岩山上看风景 _274 一个人的行走 _278



择一小镇，慢慢变老





小镇的浅淡暮色里，大抵是清冷的模样，
一本书，一杯茶，一缕时光，
放慢思绪，静听花开！

江南小镇

壹

一个人对一些远去的事物总有许多描摹和回忆，尽管这些回忆是零碎的，缓慢的，却始终是真实的。

记得来到这个叫杜桥的小镇是春天的一个午后，阳光清朗而温暖。一个人拉着一个很大的包，走在小镇有些高低不平的路上。小镇的碎石路上，散发着一股神秘而莫测的幽亮。我新鲜而好奇地感受着这陌生的小镇。在我的感觉中，小镇就该像我在电影里看到过的许多美丽小镇一样，清新、自然、质朴，带着原生态的风情。所以，当我来到这个陌生的小镇时，我是兴奋的，期待的。我眼睛里充满了新鲜的光亮，我步履轻快地走在小镇的青石小巷里。鞋跟扣着长长的青石板，清冷而响亮。

接我的是一个比我大几岁的男子，穿一身当时流行的灰色中山装。看我一个人在车站的出口处，他微笑地走到我面前，叫着我的名字问：是你吗？我笑着答：是的。这一答一问消除了初次见面的紧张。他接过我的包，我跟着他，一前一后，穿过杂乱拥挤的车站，再穿过车流和人流，在一座木结构的老楼前。他告诉我：这是你现在居住的地方。



就这样被安放在这座之前与我没一点关系的木屋里，我竟有一种轻松和自由感。放下随身带来的行李，有点好奇地看着这幢陈旧木屋：低矮的二层楼房，木窗木门的颜色深得微微发黑，有淡淡的霉味，木门上的铜环泛着幽暗的光；抬头看那木窗子的上方，翘起的檐角上，有着木匠巧手精心雕刻的花纹。落日的余晖透过花纹落在地上，留下斑驳的印记。在木楼与木楼中间有一把木梯，一脚踩上去，会有吱呀的声音。这声音在寂静的时候特别刺耳，以至我上楼时不得不放轻脚步。楼上住着三户人家，左边是一对刚结婚的年轻夫妇，据说两个人都在镇上的供销社上班；右边是同单位的一位大伯，住在靠里边的那个房间；我住楼梯口的那一间。推开二楼的门，是一间十几平米的小房间，收拾得干净、整洁。墙壁上插着两支有着细细枝茎的塑性太阳花，艳黄的花朵透着几分活泼，据说是单位领导叫人收拾好的。在当时，能拥有这样一个独立的空间，对于我来说还是挺满足的。

小镇不大，三十分钟就可以走完镇区的街巷角落。上班的地方离我居住の木楼不远，隔着几条巷和一条大街，十分钟就可到达。清晨，穿一袭布衫长裙，吃过早点后，喜欢一个人走过小巷。小巷悠长，让人想起戴望舒笔下的雨巷。春天的时候，巷内挂满细碎的小花朵，风一吹，落得人满头满身都是清香。偶尔会遇见小巷里闪出一两个娇俏的女孩，漆黑的眸子，瓷白的皮肤，羞涩地笑着，不说话也不打招呼，却有一种淡淡的暖意。

巷口转弯处是小镇的一所卫生院，门楼上绘着一个红色的十字，白色的墙体，黑色的瓦背。前院有一棵大樟树，树冠花伞一样，有人散漫地坐在樟树下打吊针。镇上就这么一所卫生院，小镇上的大人小孩病了，全在这里看病。卫生院里的医生、护士穿白大褂，端着白瓷盘，在小镇也算得上是个好职业。每次上班我都会经过这里，空气里飘荡着医院特有的来苏水味道，有时会听到小孩害怕打针的哭闹声。我不喜欢来苏水的味道，它让人想起卫生院及病人阴郁的呻吟声。一天下班路过，发现医院角落的太平间门口围着一堆人，一声凄凉的哭声划破小镇的上空，一位头发散乱的女子悲怆地哭喊着。一问才知道是一位叫小玉的姑娘因为爱情不顺，喝下了剧毒农药。她像朵凋谢的白花，静静地躺在医院的太平间里，任凭她母亲哭天喊地也唤不醒那双迷蒙的黑眼睛。一天一天，小镇上的生生死死在这卫生院的白色院墙里演绎着，而院墙外仍是热气腾腾的尘世生活。

贰

认识小桃，是在一个春天的黄昏。

直发、圆脸、大眼睛，穿一件猩红色的无袖背心，一条浅灰色的棉布长裙，头发削得又短又薄。远远地，她孤单而挺直地走在夕阳的背影里。擦肩而过时，竟有了微微的笑意。就因为这份笑意，我们有了一段不平常的友情。

一开始，我以为小桃是那种活泼热情的女孩，细细接触，才惊讶于她眉宇间的那分忧郁。原来，小桃和所有女孩一样，有着那种年龄特有的伤感和落寞。她话语不多，喜欢独来独往。一个人走在长长的小巷里，远远地就让人感觉到她的那份不同一般的清丽和雅致，她是那种有事不张扬，却极有底蕴的女孩子。

小桃是卫生院里的护士，刚从卫校毕业分配到卫生院，青春靓丽如同出尘的莲花。刚到医院时，每天有很多男生往她的科室跑，小桃总是微笑着保持距离。后来，大概是她的清冷吓退了那些男生，科室里就很少见到来闲逛的男生。对于我，小桃完全是另一种态度——她唤我姐姐，那神态特惹人怜爱。她的父母在镇上园林管理处上班，对花草的热爱，胜于一般人。她家的庭院里有月季、瑞香、山茶、白玉兰、紫玉兰、琼花、杜鹃、牵牛花，春天一到，简直就像一个花园，色彩缤纷，争奇斗艳。小桃知道我喜欢月季花，每次碰面，总从自家的院子里摘一朵红月季，或鲜艳欲滴，或含苞待放，看到我，伸手一招，那藏于掌中透着清香的紫红月季，便呈现在我的面前。一次、两次，一朵、两朵，红月季越来越多。后来，我用一根细细的线儿把一朵朵红月季，

穿成一个特大的花球，高高地挂在我卧室的窗前。当微风吹过，那红月季便散发出一种令人心醉的清香。

夏天的夜晚，天气又热又闷，小巷到处是谈天说地的人。人们拖着木屐，摇着纸扇，来回不停地穿梭在巷弄之间，把一向宁静的小巷弄得喧嚣无比。我立于门前，等候小桃从卫生院下班后骑着单车过来找我。小桃有一辆蓝色单车，这在当时是很惹人注目的。我喜欢和她共骑一辆车。夏夜里，我们沿着小镇那条林荫大道一直往前骑。风吹起，小桃的黑发和裙裾在夜色中飞扬。每次她踏车，我就坐在后车架上。她把车骑得又快又稳，我轻轻地贴在小桃的后背，一同感受着飞车的那份惬意和轻快。一路上，那呼啸的风声和我们年轻的笑声随意地洒落在小镇的每一个角落。周末时会和小桃一起坐在小巷的宅院里聊天，声音低低且柔和，如同黄昏里的光线。我们一边吃着新鲜的毛豆，一边聊一些各自单位里的杂事。风，微微；光，淡淡，把我们的影子打在地上，像一张年画，特别轻甜诗意。

小镇的西边有一条河，河面不宽，河水却清澈无比。赤热炎夏之际，小镇的男男女女都放逐地把自己交给河水。我和小桃坐在河岸边，看如织的游人，看涌动的河水。我不会游泳，更不敢下水去，小桃却不一样。她在水里就像一条鱼，游来窜去，时而用手拍得河水四溅，时而仰面躺在水上，如漂浮的精灵。偶尔，在小桃极力劝说下，我会拿一个长形气垫，放在水面上，然后静静地躺着，让河水托着我，和小桃一起漂来荡去。

那段日子，我和小桃因这份纯真的友谊变得充实和亮丽，一个人的日子也不觉孤单。没多久，小桃要去另一个城市工作了，一段深深

的友情就这样生生地隔开了。记得临走的那个晚上，我们静静地站在小巷里，飘着细雨的夜已有些许凉意。我们谁也不愿意先开口说别离，沿着小巷我们一直一直走，直到夜色深深。小桃骑车走了，我仍怔立在巷口。直到后来我听到小桃在夜色里的传来的声音，她说：我会想你，想你的！那一串余音一直印在我的脑子里。

叁

雪小禅说：今生住在小镇，是一种福气。想着自己就住在这样的小镇里：深深的巷，旧旧的街，斑驳的老墙，自由延伸的绿篱，还有长满花草的院落，那么安然，那么和谐。走在其中，安静而又空灵，心中满是欢喜。

我所居住的小镇，阳光饱满，雨水充沛，空气中有花的香郁和草木的清新。推窗看去，春天的阳光，正从对面屋顶的亮瓦下倾泻而来，温暖而明亮。一只鸟在庭院里自由觅食。我注视着鸟的羽毛，素色轻薄而灵动，在光线的照射下，显得特别宁静和温柔。喜欢小镇这一刻的幽静。大凡这时候，多半会搬把木椅，泡一壶茶，把所有的俗事关在门外，然后安静地等待，等待心灵澄净，等待一种声音的贴近——比如花草开放的声音，细细的，碎碎的，犹如一层层薄浪追逐着摇曳着绵延着，最终遗失在这静与动的喧哗里，不知身在何处。

小镇给人的感觉总是安详而闲适。它的格局类似于井字型，二横二纵的四条道路，中间的巷陌摇曳着伸展开来。青石小路、木质楼房、石头窗花、白墙黑瓦，就像是一幅水墨画。两侧斑驳的墙壁挂满葱绿