

文章写春秋 理论定乾坤

寻梦 统一 万城

武国强 著

作家出版社

寻梦 统一 万城

武国强 著

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

寻梦统万城 / 武国强 著. -- 北京 : 作家出版社, 2016. 7
ISBN 978-7-5063-9044-6

I. ①寻… II. ①武… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第 171626 号

寻梦统万城

作 者: 武国强

责任编辑: 张 平

装帧设计: 意匠文化·丁奔亮

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷: 三河市北燕印装有限公司

成品尺寸: 170 × 240

字 数: 360 千

印 张: 22

版 次: 2016 年 10 月第 1 版

印 次: 2016 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-9044-6

定 价: 39.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

自序

但凡聪明之人著书皆傍名家为序跋，我固钝拙，终生难入世俗潮流之列，为彰故事情节及创作意图，聊以自序，以飨读者。

上世纪八十年代，我毕业于延安大学，曾在政府部门工作，常怀忧国忧民之心、思治国安民之策，在生态、经济、政治、民生、文化、文学理论等方面均有论文发表。其中多篇发表于相关领域的核心期刊，并收录于万方数据库、知网、维普网；有些领域的粗浅论断被人推崇，个别人不吝誉美之词，尊称鄙人为新理论创始人；多个理论观点被称超前，与中国改革大计不谋而合，在改革实践中逐步得到检验和实证。但由于人微言轻，很多理论成果被束之高阁。

在理论研究的彷徨之中，一个偶然的機會，听到一个真实的守财奴的故事。在朋友的撺掇下，我便重操汉语言文学旧业，写起了小说。起初塑造了一个守财奴的形象，写成了短篇；可难抒胸臆，又受内容及材料选取的驱动，遂扩展成中篇；谁知中篇亦无法放飞思想的鸟儿，便写成了长篇。

《寻梦统万城》即将付梓成书，惴惴然走向读者，反战思想是其主旨之一。小说以主人公刘四牛商海沉浮为线索，运用纪实文学的笔法，通过众多人物在不同场景中的沉浮得失、悲欢离合、喜怒哀乐，形象地展示了一九三八年以来中国社会的动荡和不安，以及社会制度的变迁给劳苦大众带来的各种影响。刘四牛是个天才商人，视财如命，心系经贸，既工于心计又吃苦耐劳，但社会的动荡和制度的变迁，将他的梦一次次击得粉碎。小说借刘四牛的悲剧揭示战争和社会制度的异变对人性的摧残，用战争给社会带来的巨大创伤，唤醒政治家的良知，以

冀结束人类从蒙昧时代就开始的武力争斗，让人类社会步入文明、和平的运行轨迹。小说通过不良的政治环境对人性的泯灭和对人民创造力的压抑，告诉决策者应重视教育，治愚启智，培养人才，并制订实行长年发展规划，发展现代工商业，建设长治久安、文明进步、繁荣幸福的社会。

小说启迪人们，不管是谁，心中不仅要有国家，还要有世界；要只有人类，没有种族；要只有宗教文化，没有教派。《寻梦统万城》对宗教的描写，演示了不同宗教信仰的人同台斗技和同室睦处的场面，祈盼宗教大同，诸神共睦。欲将各教神祇放在同一个大殿里，让他们共同讲经论道，传仁播义，推礼启智，教诚化信，普度众生，让世界宗教相互融合，消除日益血腥的教派冲突。

文学界素来将封建大家庭作为奢靡、颓废、虐民的艺术材料使用，《寻梦统万城》却一反这一创作传统。刘家是一个封建大家庭，但它的每一个成员都能够积极向上，奋发进取，然而社会的动荡不安最终使它走向衰落解体。以此诠释一个道理：一个人或者一个家族、一个团体，甚至一个民族在社会异化的背景下是多么渺小！《寻梦统万城》以悲剧结尾，激荡读者的心灵，意在唤醒人们珍视和平，正确认识和处理社会生产力和生产关系的矛盾。

《寻梦统万城》的主要情节：抗战时期，刘四牛劳心费力赚了一千万元，捐给了抗日部队，以此说明战争耗资巨大，劳民伤财；内战前期，马鸿逵部进攻三边时，抢劫了刘四牛的骡队；内战结束，刘四牛再度发展起来的骡队在如火如荼的土改运动中分给了贫雇农；解放初期，在个体经济相对自由发展阶段，刘四牛重新发展壮大的骡队又被充公加入了合作社。一次次社会巨变无情地打破了守财奴刘四牛的发财梦。小说也随着我国社会经济从自然经济步入计划经济画上了句号。

创作手法上，我推崇现实主义和批判现实主义。《寻梦统万城》在运用这些创作手法的基础上，还对表现主义、存在主义、魔幻现实主义手法都做了尝试；说明、议论、叙述有机结合，讽刺、夸张、拟人等修辞手法无所不用；既遵循中国明清小说的范式，又借鉴西方小说随意、灵活的创作手法，以期收到中西合璧的效果。

我既模仿各大作家的写作风格和表现手法，也试图突破前人的藩篱，站在巨人的肩上，开辟自己的天地。一反过去作家将黄土地作为落后、愚昧、贫穷的传统意象，决心还原一个真实的陕北——文化陕北、富裕陕北、生态陕北、幸福陕北；力求将小说写成一部集民俗史、生态史、战争史、经济史、文化史、思想史于一体

的史实性较强的文学著作；力图跳出爱恨情仇的窠臼，一反时下灯红酒绿、裙裾缩尺、袒胸露乳为主打的文艺、文学之怪现状，力争在文化界吹拂一股清风，将《寻梦统万城》打造成一部正统文学著作。即使小说无大成也要使之成为一本寓教于乐、老少皆宜，熔民俗性、知识性、思想性于一炉的文化普及读物。

为了客观地反映现实生活，《寻梦统万城》多视角审视社会事物，用一个外星人的眼光看生活在地球这颗蓝色星球上某个角落的芸芸众生，用外国人的眼光看中国社会的沧桑巨变，用千年以后人类的眼光看当今世界。由于视角的不同，很多人物看起来有些超越时代、超越生活，例如对刘家尽管作了帝室之胄、书香门第、商宦之家的铺垫，但仍然感觉有些人物高谈阔论的语言超越了时代和人物身份。但我们不妨想一想《红楼梦》里的那群孩子，诗词书画，超然绝伦，仿佛他们成就了曹雪芹，并不是曹雪芹创造了那些可爱、可怜、可感、可叹、可恨的艺术形象。文学源于生活，高于生活。小说人物无疑是生活的映射，不是生活的镜像。读者不要钻牛角，总是将小说人物与现实生活相比照。

笔者学浅识薄，在情节设置、人物刻画、场景铺排等诸多方面必有粗陋之嫌，加之笔法拙劣，理论水平有限，未必能够起到既愉悦读者又荡涤人们心灵的作用，担心浪费大家宝贵的时间，在此表示真诚的歉意！敬请方家斧正，也诚心接受读者诸君的批评。

目录

自 序		/ 001
第一回	雪兔朝发金鸡沙 村长午至统万城	/ 001
第二回	老朋友久别重逢 张先生高谈阔论	/ 010
第三回	月夜三弟兄结拜 席间两婴儿定亲	/ 018
第四回	年夜刘定乾设谋 饭前刘四牛中计	/ 027
第五回	一家齐送朝圣人 三骑疾走祭山梁	/ 035
第六回	斗法梁阴阳夺魁 泄愤南蛮子盗宝	/ 041
第七回	刘氏拜谒祖师庙 阴阳掐指放佳期	/ 048
第八回	刘家按俗话婚姻 张宁当媒忙跑腿	/ 056
第九回	择吉日百里相亲 待客人两窑设宴	/ 063
第十回	按传统喝酒论嫁 依惯例互赠礼品	/ 071
第十一回	小日本兵临黄河 刘四牛宴娶媳妇	/ 079
第十二回	锣鼓喧天凤来仪 鞭炮齐鸣龙呈祥	/ 087
第十三回	拜天地亲戚随礼 说酸句宾客捧腹	/ 094
第十四回	闹洞房亲戚浪笑 对酸句新人害羞	/ 100
第十五回	贺二爷只顾说笑 刘四牛趁机调包	/ 107
第十六回	赶牲灵夜宿城川 对酒曲初展才艺	/ 115
第十七回	贩盐客聚首苟池 走西口唱红天下	/ 124
第十八回	忙里偷闲逛古城 唇枪舌剑斗兵痞	/ 131
第十九回	豆腐宴芳香馥郁 烟花女勾人魂魄	/ 145
第二十回	骡队踟躅黄土岭 四牛独游白云山	/ 150

第二十一回	年三十阖家团圆	酒席间大话支前 / 158
第二十二回	八年抗战终获胜	半生教学要讫结 / 165
第二十三回	四牛伤心号啕哭	老妪逞能火浇油 / 178
第二十四回	举国上下庆胜利	刘家老少谋兴旺 / 184
第二十五回	统万人眷恋相送	老夫妇惜别东归 / 196
第二十六回	骡队倥偬奔绥德	张宁云里识天机 / 203
第二十七回	四牛盐市摸行情	张宁回家享天伦 / 211
第二十八回	刘氏倾心兴工商	官匪戮力忙敛财 / 218
第二十九回	内战再起泣鬼神	商队被劫困四牛 / 226
第三十回	定坤蒙冤陷囹圄	定乾舍财释亲人 / 234
第三十一回	疯狂国军成败势	四牛再次跑商队 / 243
第三十二回	国民军土崩瓦解	刘定坤重开商铺 / 251
第三十三回	羊路沟好人盛情	草山梁大雨倾盆 / 261
第三十四回	土地改革起热浪	统万城人忙分产 / 269
第三十五回	刘四牛愁戚养痾	合作社艰难起步 / 279
第三十六回	村民男女上夜校	贫农老少斗地主 / 287
第三十七回	合作化再起狂澜	私营制更遭大劫 / 300
第三十八回	刘二爷魂赴黄泉	高殿煜总理丧事 / 308
第三十九回	刘氏出殡刘二爷	张宁仗义来奔丧 / 319
第四十回	一村人喜宴张宁	三弟兄大话世界 / 332

第一回

雪兔朝发金鸡沙 村长午至统万城

万亿年前，不可穷其极的宇宙的一声爆炸开来，不断膨胀，形成了无数的星系。在漫长的衍变过程中，浩瀚的太空出现了一颗表面覆盖着百分之七十海洋的蓝色星球。在这美丽的星球上，适度的大气压，适宜的温度，适量的水，孕育出形态各异的生命体。它们不断进化，最终出现了自命不凡的人类。他们油头粉面、衣冠楚楚，貌似文明，却包藏着一颗贪得无厌的心，贪婪地攫取地球资源，任意挤占、破坏所有野生动物的生存空间。自从他们走出蒙昧，步入野蛮时代，便开始了无休止的厮杀；当他们进入文明时代后，便一刻也没有停息毁灭他们自身的战火。他们目光短浅，根据地域、文化、宗教和种族的不同，分成不同的利益团体，故意挑衅，肆意倾轧，制造血案，目不忍睹；他们的领袖像一匹头狼，站在大雅之堂敢于面对七十亿人，脸不红、心不跳，大言不惭地执意宣布别国的领土属于自己；他们号称最文明的国家，却拥有最先进、数量最多的杀人武器。即使他们信仰一致，属于同一个民族或国家，却往往钩心斗角，被那些游手好闲，野心勃勃专吃政治饭的人煽动结党，啸聚成势，蓄意寻隙，恣意攻击杀戮，最终使自己的祖国被瓜分豆剖，一个个沦为炮灰，成为民族或国家的千古罪人。他们欲火中烧，贪财好色，灵魂扭曲，人性泯灭，机关算尽，却弄巧成拙……

历史车轮，滚滚向前，它的车辙按自身的规律轧向了二十世纪。

一九二二年八月中旬，天公不作美，三边地区一连几天雾气弥漫，使人窒息。贺擎天闲在家里，闷得发慌。二十八岁正是血气方刚的年龄，好动，喜欢没事找事。闷了几天，浑身的劲裹挟在肌肤里没个使处，他感到血液在八尺身高、四尺腰围的躯体里乱窜，周身发胀，遍体奇痒，焦躁难耐。

好在中秋节后的第一天，天气转晴。薄雾在晨风的微拂下轻盈荡开，大地渐渐从晨霭的笼罩中苏醒过来，棉絮般的白云、烟雾般的黑云在海一样的天空争先恐后地浮游，太阳从乌云的黑幕中跃出了地平线，在一块硕大的积雨云的边缘喷薄出七色的彩霞，把光明洒向了大地。贺擎天拄着铁拐，迈着年轻人显摆的方

步，大摇大摆地走在乡间小路上，郁结的心情似有释怀，但想去统万城的冲动却愈为炽烈。

贺擎天祖上就住在金鸡沙村。明代，为躲避蒙古骑兵袭扰，遵皇命南迁绥德。后来，清王朝日益强大，蒙古高原再度回归，纳入大清王朝的版图。随着官方大量放垦长城内外的土地，贺家才得以寻根来此。金鸡沙村地处毛乌素沙漠南缘，百余户移民散落在红柳河东岸的冲积平原上，半农半牧，过着自给自足的田园生活。时下，贺擎天任村长。

尼罗河的定期泛滥孕育了埃及文明，无定河同草山梁的洪水同样养育了河套人，留下了河套人遗址，唱出了优美的信天游。也正是这一片片一岁一枯荣的草原培育出肥沃的黑土地，一块块的水漫滩地、沼泽地、下湿地、润地，一座座连绵的黄土山，养育了陕北人，孕育出了陕北文化。

红透的高粱、熟黄的糜子、金灿灿的谷子、花花白白的玉米、低头的向日葵把红柳河两岸装点得五颜六色。成群结队的小虫子嗡嗡地飞来飞去，在晨风里到处乱闯。果园里，累累的果实将不堪重负的枝条拖曳坠地；鸟雀肆无忌惮的喧嚣使得静谧的原野充满野性的活力；昂首挺胸、红冠绿尾的大芦花公鸡，咕咕地叫着引领一群母鸡，还有小鸡捕食着昆虫，它们从满地落果间漫步而过，对熟透了的果子视而不见。贺擎天满腹心事，走在田间小路上。晨风的舒适惬意，丰收的喜悦，国难深重的愁苦混杂在一起，浮现在他的脸上，使他的脸色阴晴不定。

在北洋政府统治下，中国政治局势复杂多变，军阀割据，连年混战。国民党为荡朽涤污，一统江山，建立民主自由富强的中国而实施北伐。共产党和其他党派团体均持不同的政治主张。冯玉祥刚刚入陕，陕西在西北军的弹压下局势稍微平缓，西北局势要好于东部，或许有几年太平的日子可过！贺村长仔细盘算着国内局势，心里嘀咕着，不知不觉走进了一个河汉。

这是一个避风的汉湾，淤泥在汉口沉积，留驻了一潭清水，一簇簇芦苇、蒲草蓬勃健硕地生长着，时而有鱼跃出水面旋起朵朵浪花，涟漪相互交错着散漫开来，闪着碎金子般的亮光一直荡漾远去。水边茂盛的红柳与芦苇间杂，密密麻麻，分辨不出哪里是水，哪里是岸。两侧的黄土坡上，榆树如盖，杨树挺拔，柳树蓬勃茂盛，槐树风骨铮铮，零星点缀，高低参差，错落有致。也许是近水的缘故，树叶湿漉漉的，油绿发黑。微风轻拂，枝叶翻飞，簌簌作响，散射着点点亮光，十分耀眼，充满蓊蔚洵润之气。苍鹭、灰鹤、鸬鹚、鸳鸯、野鸭子、红嘴

鸥、遗鸥、白天鹅、大雁等群鸟或空中盘旋，或金鸡独立，或浅水漫步，或水中泅渡。灰菜、扫帚菜、黄花蒿、艾叶、针茅、刺儿菜、冰草、大油芒、白羊草等漫坡的杂草，苍苍茫茫，郁郁葱葱，有的高过人头，风吹草低也难见牛羊了。远处崖壁上丛丛枸杞，黄土圪塆上簇簇麻黄，在浓浓的绿意中绽出了殷红和青黄。崖壁上野生的木瓜树垂下硕大的绿球。背呱呱里山丹丹更是无处不在，红艳艳的沾满露水，仿佛刚刚出浴的少女。

茂密的草丛间，人走得多了硬是踩出了一条路，河岸在反复的践踏中形成了一小块空地。河边蹲着一个瘦小的人，黑不溜秋的，头探向芦苇的空隙，一动不动地专心钓鱼；一条大黑狗警觉地蹲在他身旁履行着守护的职责，装好火药和石子的土制猎枪斜倚在旁边的树下。好在狼知道这个河汊属于人类的领地，不敢轻易靠近。一看大黑狗，贺村长就知道钓者是村里老少均称之为崔二爷的中年男人。崔二爷专心致志，全然不知有人靠近，贺村长便打起了“坏主意”，他敛声屏气蹑手蹑脚地走向崔二爷，大黑狗也摇着尾巴默默配合着。贺村长轻巧地走到崔二爷背后大喊：“呔！”崔二爷一个冷战，“倏”地站起来，大黑狗也被吓得“汪”地叫了声，一蹦而起。崔二爷猛回头，松了一口气，抖着蓬松凌乱的头发，埋怨地笑着说：“好尿你个和尚村长，吓我一大跳！”话音刚落，崔二爷上火皴裂的嘴唇渗出了鲜血，他用布满老茧的黑手捂住了嘴，惹得贺村长前仰后合地笑着，崔二爷也僵着半开的嘴附和地苦笑着。

三边地区地处北纬四十度附近，北部风沙滩区海拔一千三百米左右，位于黄土高原北部，毛乌素沙漠南缘，昼夜温差大，八月已是秋高气爽、凉风飏飏，正是“早穿皮袄午穿纱，晚上围着火炉吃西瓜”的季节。旧得发黑的白羊皮皮袄和黑山羊皮裤裹着崔二爷瘦小干扁的身体，草鞋勒着布满老茧的瘦脚，被风扫成黑红的瘦脸，汗水污垢，痕迹斑驳，泥塑一般没有生机，只有深陷的两只骨碌碌灵活转动的眼珠流露出他为人的精明。

崔二爷干笑着问：“村长，你一大早不好好睡觉，来这里苦害我们穷人做甚？”仪表堂堂的村长油光水滑的脸放着亮光，眼睛顾盼着河湾笑着说：“我要去趟统万城，雇你做伴，怎样？”崔二爷干瘪的脸立刻堆满了皱纹，讨好地问：“我去伺候你？”村长昂着头，快意地笑着说：“你老实，就带你去，每天一块响洋¹。”崔二爷麻利地解开缠着树干的麻绳，提起网兜。两条足有一斤重的鲫

¹ 响洋，即银圆。

鱼在网兜里蹿跳。村长欢喜地看着打挺的鱼：“这网真结实，不然鱼就跳出来了。”崔二爷盯着村长的眼睛媚笑而得意地说：“麻织的网，水泡才结实！”村长兴奋地笑着说：“这麻子真是个宝，皮拧绳、织布，籽榨油，油渣喂牲口，秸秆烧火做饭，叶叶喂猪，戴子和泥裹墙，瓦²房可结实哩！”崔二爷不断点头，又尽量克服着嘴唇的疼痛谄媚地说：“村长，把这两条鱼送到你家吧。”“不要了，过几天才能回来。你快送回去吧，给家里人打个招呼，洗把脸。家里饭不熟，就不要等了。我给你带些月饼、熟米、干炒面³，你自己背一葫芦水，咱边走边吃。我回去牵两匹马，去你家门口接你。”崔二爷说：“我家有昨天吃剩的瓜黏饭，我吃点就来。”贺村长急切地说：“不要吃了，路上吃月饼、干炒面、熟米算了。”崔二爷鼓圆了口“嗯！嗯！”地急忙答应着，收拾好家当，提着鱼，扛起枪，领着狗匆忙回家去了。

贺村长的坐骑浑身雪白，油光发亮，没有一根杂毛，高大雄健，日行千里，夜走八百，是当地有名的宝马良驹，人们给它取了一个美丽的名字——雪兔。贺村长回家牵出了雪兔和一匹枣红马，配好鞍辔，将铁拐横在了马鞍前鞍特制的凹槽里，把水壶、酒囊、干粮口袋、柳编帽挂在后鞍上。他背了褡裢，骑了雪兔，牵了枣红马，接了崔二爷，面迎朝阳，鼻嗅清风，踏上了旅途。

红柳河发源于白于山区，是无定河的上游。它从靖边南部海拔一千八百二十米的主峰大墩山流出后，咆哮着冲出峡谷，途经中部的梁峁沟涧区，到达北部风沙滩区。金鸡沙至白城则间地势平坦，河水温顺平和，但黄土松软，河道被流水经年累月淘蚀已变得又深又宽。鸣沙坡给河水提供了大量可供裹挟的沙土，为黄河中下游平原的形成提供了无以计数的细土沙粒。七、八、九三个月是陕北的雨季。雨季的红柳河比枯水期涨了许多，河面加宽，足有五十多米；水流湍急，河水浑黄。这条陕北的母亲河浩浩荡荡向北流去，穿毛乌素沙漠而过，弯弯曲曲深切大漠，向东南奔流汇入黄河。在无垠的沙海里留下了很多关于无定河的美丽传说，谱写了人类的亘古文明。三万五千年前河套人就生活在这一地区，留下了许多可供寻访的遗迹。

贺村长和崔二爷骑着马一边喝水一边吃月饼、熟米和干炒面，舒心地走着。

2 瓦房，三边人将黏土拌些麻戴子或草根、麦秸秆的碎屑，和泥，抹在房顶上，踩踏、捶打，用来防水，称之为瓦房。据《辞海》，瓦（wǎ），动词，铺瓦。

3 豆子、玉米、糜子等煮熟，炒干，磨成面即炒面。

两岸时而是陡峭的黄土崖畔，灌木葱茏，孔洞密布，鸽子、乌鸦、麻雀、岩燕、寒鸦、伯劳、蓝翡翠、山雀等成群结队，纹彩炫耀，好看异常；时而是依水而居、鸡犬相闻的村落。河道两侧，岔道支沟、碱滩湿地、沙洲潟湖，珠联璧合；芦苇丛丛、鱼群点点、水鸟翔集。远远望去，连绵的沙丘中总有星星点点生命力极其顽强的绿，黄绿相衬，别有风味。化石、灰烬层和动物烧骨，随处可见，特别惹眼；旧石器时代的尖状器、刮削器、雕刻器等漫坡散落。

沿河而下，贺村长一边惬意地观着景，一边有一搭没一搭地同崔二爷聊天。崔二爷打开葫芦喝了口水，润湿了嘴唇问：“村长，走一百多里地去统万城做什么？”“一来看朋友，二来逛逛统万城。”崔二爷有些纳闷，心想：村长真是闲得没事找事。只收税、派工、征粮要草，欺上瞒下，伙同乡长、县长层层盘剥，教堂出租土地也分股子，捞的钱几辈子都花不完；吃香喝辣，看书练功，闲逛嫖宿，多好的光景！花钱费时跑那么远不晓得要干什么？他又狐疑地问：“什么朋友这么远去看？”村长伸出左手很有风度地理顺被吹乱了的微长乌亮的头发说：“在县衙做过师爷的清末落第秀才张宁在统万城刘家做私塾先生，同我交情深厚，一直捎书传信请我到统万城一游，我嫌远一直没去。如今，他的东家刘定乾新任柠条梁镇镇长……”崔二爷不解地问：“那为什么现在想去了？”贺村长露出了嘲讽的笑容：

“不说了，说点别的吧。”贺村长想：你怎懂官场的事？远上者背，逆上者亡，顺上者昌！身在官场就不得不弯腰事权贵，耿直的人要么一生不得志，要么落得身首异处，甚至株连九族；像唐太宗与魏征那样的佳话能有几个？

崔二爷是个无心的人，想不清楚的事情就抛过脑后不再去想。又问：“统万城是什么地方？”村长疑惑地说：“我也没去过，据说是古国都遗址。”崔二爷释然地笑着说：“哦，怪不得我不知道，就连你这个出身书香门第、名闻三边的大人物都不清楚，小人咋知道呢！”贺村长挺直高大宽厚的腰身双手叉腰舒心地朗声笑着自诩道：“我也是读过几年书的人。秀才不出门，自知天下事嘛。”崔二爷急忙附和着：“就是，就是，我们不识字的人就是睁眼瞎。”

贺村长手搭凉棚顾盼着两岸苍翠，高兴地说：“今年风调雨顺，收成一定好！”崔二爷迫不及待，兴高采烈地说：“我租种羊路沟武家的四十垧良田，交过租子，留足籽种、牲口料和来年口粮，估计还能余十几石，卖了，买几亩荒地，开垦了，慢慢培肥，也给子孙积攒点根基。”村长转过硕大的脑袋惊讶地盯着崔二爷问：“能余那么多？”崔二爷兴奋地说：“羊路沟武家走西口赶牲灵

贩盐，脱贫致富，赚了大笔钱；买了许多地，近处的耕地雇长工种着，远处的租给外人种，金鸡沙的四十垧地我租种着。武家同我们祖上交情深厚，见我们败了家，照顾着，多年也没来看地测产。丰收年来驮点粮食，也是由我们给；年景不好武家就免了租，还捎话说，粮食不够吃，过来借点；遇荒年，也借过，来年还，有时还不要。我也算是好命，遇上武家这样的好东家，要不然就得租种教堂的地。”贺村长感叹地说：“三边人原本淳厚，那些山里人更是厚道，武家和我们是亲戚，这方圆几百里再没有比武家正派敦厚的！”贺村长又叹道：“都是你爷爷不成事，把祖上的几百亩良田抽洋烟踢踏完了；你大⁴从小娇生惯养，立不起事主，也吃不得苦，才让老崔家落败！不过崔家的希望还就在你身上。我看你累死累活硬把老人扶上山，娶了婆姨，喜添一儿一女，又娶进儿媳，生了孙子，也算是人丁兴旺！”崔二爷干瘦的脸垂下两滴伤心的眼泪：“我妈、我哥、我姐、我弟都不知卖到哪里去了，也不知是死是活；幸亏我从小瘦弱，没人要，才留在金鸡沙接续崔家香火，如今四十多岁，孙子都三岁了，却没有买得一亩地回来，孙子长大后谁家给媳妇呢？”贺村长安慰道：“皇天不负苦心人。我看你没明没夜地忙碌着，地里忙完，不是捕鱼就是打猎，还俭省得把喂胖的猪羊都卖了，也应该攒几个钱。”崔二爷叹道：“唉！先前攒两个钱，娶儿媳都花了；如今又积攒了点，准备买几亩地。”村长叹道：“也不全怪你爷爷，都是西洋鬼子害的。如果没有鸦片，你爷爷抽什么？中国的灾难就是从鸦片战争开始的，西方列强硬把个世界上最富有的国家折腾得积贫积弱，既割地又赔款——唉，说不成了！”崔二爷又润了润嘴唇说：“唉，过去的事了，说也没用！”贺村长又殷切地鼓励道：“好好干，崔家一定有出头的日子。”崔二爷也满怀信心地说：“富贵轮回。我琢磨我爷爷那代，崔家命该败家，我这代命该受苦，到我儿孙时崔家应该苦尽甜来了吧！你看我儿子和我一样能吃苦，咱周围人家有活都雇我儿子。再受几年苦，凑齐钱买些地，崔家会发起来的！”

贺村长又笑着说：“崔二爷，我听说你老爷的外号叫圪堆？”崔二爷用唾液润了润嘴唇说：“我记事的时候我老爷早就死了，只是听老人们说过。”贺村长眯缝着眼只笑不说。崔二爷也笑了：“你不就是想问我爷爷的外号嘛！”贺村长不言语

4 旧时，三边人把父亲叫“大”，新中国成立后才慢慢地改叫“爸”，直到上世纪六十年代后才开始盛行。

只顾笑，逗得崔二爷忍耐不住，自己开口说：“我老爷那时我们家有钱，光景好，人们就把我老爷叫崔圪堆。不晓得哪个坏种子，嫉妒我们家有钱，给我爷爷起了个‘摊平’的外号，一传十，十传百，渐渐叫出去了；唉，谁知道叫来叫去家道真的败落了！”“你们家的窑洞不是在路边嘛，我给你教一个类似的办法：每天凌晨不管起床不起床，你早早点亮灯，路过的人就会说崔二爷家又起来了；慢慢叫几年‘起来’，你们家光景就好起来了！”崔二爷高兴地笑了，半信半疑道：“真的有用吗？这得费多少麻油啊！”“这怕什么，你明年在背风的沙壕里多种点麻子，或许多下两场雨就收了，点灯能用多少点油！”崔二爷觉得有道理，就认了真：“就听你的，试试。你要给我保密啊，传扬出去可就不灵了。”两个人就这样你一言我一语沿河走着。时值正午，烈日炎炎，他们终于抵达统万城所在地白城则村，一面写着“客栈”二字的三角形黄旗改变了他们行进的方向。

红柳河流至白城则便改称无定河。河水在宽阔的河床上没有固定的河道，便散漫开来，不知是沙洲分流了河水，还是河水分割了沙洲。碧波荡漾中点点绿洲茂密地生长着芦苇、蒲草和红柳，大雁、麻鸭子、小鸛鹳、苍鹭等许多水鸟藏在隐秘处做窝。水边苍鹭孤傲地站着，小鸛鹳在深水处泅渡，很多鸟隐蔽在草丛中不停地鸣叫着。在鸟语花香中，他们从河的北边上岸，爬上斜坡走近客栈下了马。

客栈坐北向南，背靠高高的沙坡，坐落在河边台地之上。零星的杂草和点点灌木顽强地封锁着黄沙，蜥蜴快速地追逐着逃窜的黑色甲壳虫钻进灌木丛里去了，搅动得流沙嘶嘶往下流淌。客栈四周密植杨柳，树影婆娑，荫蔽院落。白色的土墙围成院子，东南角柴门洞开，鸡鸭进进出出。村长踱进院子细细打量：面向大河矮矮的七间土木结构的房子，白晃晃的没有一点生气；都是一般的实木门，黑魑魑的，与白色的土墙形成强烈的反差；蛇抱九颗蛋的格子窗糊着麻纸，原本美丽的窗花⁵已经褪了些许颜色。

一只黑狗无精打采地“汪汪”叫了两声，中间房门懒懒走出来一个中等身材的中年男人。他身着半新不旧的白衫蓝裤，脚踩一双八成新白底蓝帮布鞋，满脸肥肉，红光满面，一头黑发梳得油光发亮，虽然面色显老，但腰直腿健。他面

5 剪窗花是陕北女子自小学习的女红之一，及碧玉之年大多已是技艺高超。陕北女子剪窗花不需要描摹画样，完全是兴致所至，随心所欲。逢年过节是展示手艺的时候，门窗就是婆姨女子们最好的展板。就这样，谁家女子心灵手巧的美誉便会被慢慢传扬开来。

带敷衍的微笑，漫不经心地问：“客官是住店，还是吃饭？”贺村长用摆阔的口气说：“既吃饭，也住店。”男人立刻提起了精神，满面堆笑，仔细打量：来人身高八尺，膀阔腰圆，英姿飒爽，朝气蓬勃。身着八成新的粗布白衫黑裤，脚踏半新的黑色遍纳粗布鞋，头戴柳编遮阳帽，肩挂沉甸甸的羊皮褡裢，背一个装酒水的皮囊，左手提着小夹袄，右手拄着铁拐，绝非等闲之辈。另一人年过四十，矮小干瘪，佝偻着腰，满手老茧，脸上布满了岁月风霜，头顶柳编帽，手提破皮袄，肩挂葫芦，脚踏旧草鞋，衣衫褴褛，看不出本来的颜色。想必是主仆二人。

那中年男人赔着笑说：“小店有两间客房，陈设一样，想住哪间都行。另有一间供客商吃饭用，还有一间灶房，其余的我们自己住。正值秋忙，客人少，你们想吃什么？我早早准备。”贺村长爽快地说：“随便哪间都行。饭菜简单些，也可以与你们同吃一锅饭。”这期间，崔二爷总是躲在村长身后，店家猜他是怕狗，便笑着说：“狗不咬人，只为夜里出个消息。”

走进客房，房内十分宽敞。一张方桌，几把椅子摆在中央；土炕占地过半，顺山大炕靠着东墙，足有两丈长、六尺宽；炕和北墙之间砌了灶台；靠墙摆放着脸盆架、水缸等生活用具；墙皮崭新亮白，室内亮亮堂堂。贺村长赞叹：“这墙还真是白净啊！”店家说：“才用白黏土裹过不久。”贺村长惊讶地说：“我还以为黏土都是红的呢，没想到这里的黏土这么白！”然后又对店家说：“早点做饭，几个时辰都没吃饭了。”店家赔笑道：“好的，有熟食。”贺村长又对店家说：“麻烦你给私塾先生张宁通报，就说金鸡沙有人来拜访。”店家连连点头：“好的，你们先洗一洗，稍歇一阵儿，我立马就去。”店家扭身走了。

贺村长瞅了一眼，土炕满铺着席蓆草^①编的席子，席上铺着宽二尺三寸、长五尺八寸标准的半新沙毡。他胡乱丢下行李，摘了柳编帽，脱鞋上炕，在被卷上取了枕头和衣躺在沙毡上，四肢张开，尽情享受舒适和惬意。贺村长懒懒地招呼道：“崔二爷，你也上来睡睡吧。”崔二爷赔笑道：“满炕沙毡你不嫌扎吗？”贺村长笑道：“累了睡在土疙瘩林里也舒服，饿了吞糠咽菜也是好饭。”崔二爷一边脱鞋上炕一边笑着说：“受苦人自是这样，村长细皮嫩肉，睡在这沙毡上恐怕扎得不行，哪里还能睡土疙瘩林哩，还是铺上褥子睡吧。”“村长算个

① 席蓆草，学名：芨芨草，别名：枳芨草、枳机草。陕北人用此编织炕席、凉席、晾晒席、扎扫帚。

屁，给政府当差罢了！从小什么罪没受过，你又不是不知道，只是当了村长才少做些苦力活。”崔二爷再没言语，拉了枕头，远离村长仰面大叉睡在右面。

不知打什么时候起，生活在黄土高原的人就开始以毛为原料擀毡，有多个品种的毡，羊毛毡最多，分绵毡和沙毡。绵毡是绵羊毛擀的，绵软温暖；沙毡是山羊毛擀的，质地较硬，扎人皮肤。品质不同，价格也不同，绵毡比沙毡贵许多。还有牛毛毡、驼毛毡，最名贵的是山羊绒毡。

躺不多久，一个颇有姿色且妖艳的女人端着木盘子走进来，朱唇未启面盈笑，谄媚地说：“掌柜给你们叫张先生去了，我伺候客官行吗？”贺村长见了这样的女人顿觉浑身麻酥酥的，色眯眯地盯着那女人。只见她面皮白嫩，浅笑盈盈，水灵灵的大眼睛，顾盼生辉，内衣里那高高隆起的微微颤动的丰满乳房更令贺村长心动神摇。他涎着脸说：“有你伺候也不枉来统万城一趟！”接着又淫笑着问：“妹子几岁了？”妇人满脸红晕答：“小妇人我二十六岁了。”贺村长笑道：“你这么年轻漂亮，怎么你老汉那么老面？”妇人软言细语道：“娘家在怀远县，姓杨，我叫巧珍。家里穷，八岁就被卖到统万城，做了马家的童养媳，丈夫三十六，比我大十岁。庄户人嘛，风里来雨里去的，显老。我整天在家里看店做饭，伺候客人，闲来柳荫纳凉，没晒黑。”贺村长挑逗地笑着：“哦，你是东路女人。人常说米脂婆姨绥德汉。只听说怀远人狡黠，没想到还有这么标致的女人！你老汉那么老，你不嫌弃吗？”杨巧珍浪笑着，轻佻地说：“妇道人家，嫁乞随乞，嫁叟随叟，有什么办法？我看客官细皮嫩肉也不是个受苦人。”贺村长媚笑着说：“你好眼力，我看咱们二人倒是天生的一对对。”妇人并不着恼，笑吟吟地费力将盘子里的碗放在桌子上，崔二爷帮忙将奶茶、酥油、奶酪、酸奶、熟米、冷肉摆上桌子。贺擎天贼笑着说：“快上酒来，好让拓⁷哥卧⁸你两坨蛋。”杨巧珍微微红了脸：“唉！他二姨姨命苦，就怕没那福气！”贺擎天放泼胆淫笑着：“妹子，不用担心，瞅个空，哥哥……”崔二爷羞得头也抬不起来，心里骂道：“这两个不要脸的，全然把我老崔没当个人。”两人正在热络处，狗却没精打采地叫了起来。片刻，张先生和店家走进院来，妇人莞尔一笑，纤腰袅娜，摇曳而去。

要知后事如何，且看下回分解。

7 陕北方言。拓乃大也；拓哥，即五大三粗的男人，有时偏指阳器特别大的男人。

8 wo 去声。