

乡愁笔记

我的游泳塘

吴乡 著



乡愁笔记

我的游泳池塘

吴乡 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

我的游泳塘 / 吴乡著. —北京: 新星出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5133-1949-2

I. ①我… II. ①吴… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第259216号

我的游泳塘

吴乡 著

责任编辑: 汪欣

责任印制: 韦舰

封面设计: @broussaille私制

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网址: www.newstarpress.com

电话: 010-88310888

传真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限公司

开本: 787mm × 1092mm 1/32

印张: 6.625

字数: 65千字

版次: 2016年1月第一版 2016年1月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-5133-1949-2

定价: 35.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

引言

鄱阳湖盆地吸纳着赣江、信江、抚河、饶河、修水丰沛的水流，北接长江，形成了巨大的鄱阳湖水系，鄱阳湖成为中国第一大淡水湖，造就了地域辽阔的鄱阳湖平原。这里水网稠密，河湖纵横，良田美畴，沃野千里，滋养着沿岸及周边地区数千万人民，自古以来就是鱼米之乡和人文荟萃之地。唐代诗人王勃誉之为“物华天宝，人杰地灵”之邦。

我有幸与这里美丽的乡村结缘，与勤劳质朴的人们结识，与古老的农业文明邂逅。四十多年过去了，那里的山水，那里的人们，那里的生活，一直萦绕在心间，历久弥新。那渐行渐远的农业文明和文化传统依然历历在目，那些平凡而渐为人们淡忘的美好未曾片刻忘怀。多想重温那份原本的快乐，重拾那份朴实的诗意！

我就像守望一片荷塘的孩童，守望着那段难忘的时光。
在我孤独的时候，在我困惑的时候，在我追忆亲人的时候，
那美丽的田园，天真的伙伴，自然的生活，和美的家庭，就像
一朵朵莲花，在心中绽放，任我采撷，赐我芬芳，给我梦想。

目 录

- | | |
|----------|-----------|
| 启 程 / 1 | 八 哥 / 54 |
| 老 屋 / 5 | 小 船 / 58 |
| 家 园 / 10 | 水 井 / 62 |
| 伙 伴 / 15 | 端 午 / 66 |
| 邻 居 / 21 | 苦 夏 / 69 |
| 村 庄 / 25 | 耕 作 / 73 |
| 上 学 / 29 | 大锅饭 / 79 |
| 劳动课 / 33 | 水 塘 / 83 |
| 洪 水 / 38 | 雨 天 / 88 |
| 诊 所 / 41 | 捕 鱼 / 94 |
| 养 蚕 / 46 | 青 蛙 / 99 |
| 塘坝头 / 49 | 买豆腐 / 104 |

唐 诗 / 111

苦 楮 / 118

古 樟 / 123

榨油房 / 127

油墩街 / 131

看电影 / 137

收音机 / 142

自行车 / 146

石钟山 / 152

庐 山 / 156

落 日 / 161

月 夜 / 163

飞 碟 / 169

荷 花 / 173

大 雁 / 178

腊 月 / 185

春 节 / 192

别 离 / 197

后 记 / 203

启程

1969年春天，全家随父亲下放到江西省波阳县（现鄱阳县）油墩街公社西湖大队游沐塘村。父亲和哥哥坐搬家的汽车到波阳县城，母亲带着我、奶奶和襁褓中的弟弟从南昌坐船到波阳县城与父亲汇合，再乘车到油墩街。

早晨五六点起床，天很黑，冒着江南春季冷冷的细雨，到码头上船。船舱黑黑的，嘈杂着坐满了人，多数是我们以前从未接触过的波阳人，也听不懂他们的话，只是好奇地看着他们，平日开朗的母亲脸上没有一点笑容，就像今日的雨天。

我什么都不懂，只知道全家要离开城市，去到遥远的农村。开船了，我迫不及待地要去舱外，看看宽阔的江面，母亲说现在天黑，等天亮再出去。

一觉醒来，船已驶入了宽阔的鄱阳湖。第一眼看见鄱阳湖，就让我吃了一惊——乌云低低地压在湖面上，湖水在乌云的反照下，翻着汹涌的墨浪，无边无际地在眼前展开。我打了个冷战，迅速跑回舱内，坐在母亲身边，一言不发。母亲问怎么了，我指指窗外，什么也没说。母亲看了看黑暗的天空，说不要怕，我带你去。跟着母亲，我恐惧地再次来到甲板上，母亲说抬起头来，乌云有什么可怕的。我真的不敢看，天是那么黑，浪是那么恶，一条船在天地之间飘摇着，挣扎着。站了一会儿，母亲说要下雨了，进去吧。

雨停了，天亮了许多，母亲说我们出去看看。甲板上站了很多人，大家似乎都在庆幸刚才的黑暗总算过去了，天际露出了一道亮线，整个天空仍然有大朵的乌云在奔跑，浪花已经不是墨色了，湖面亮了许多。渐渐地，太阳出来了，驱散了头顶的乌云，湖面上波光粼粼，金色一片。远处白帆点点，近处江鸥在水面上追逐，盘旋，有几条小舟上有渔民正在撒网，机动船从它们身旁驶过时，大浪把它们掀得左右摇晃，渔民们则毫无反应，继续撒网收网，潇洒自如。船那

边突然有人喊：“江猪！”大家迅速跑到甲板的另一头，只见湖面上有一群似鱼非鱼的动物在水中整齐地跳跃翻滚，一会儿安静下来，只看见背，一会儿又翻腾起来，整个形态都能看得清清楚楚，像个海豚。我的心一下就开朗起来，母亲也一样，襁褓中的弟弟似乎也露出了笑容，所有的人都在欢呼。很多年以后，我才知道，它的学名叫江豚。那时鄱阳湖里有很多江豚，那一路我们就看见很多次。如今，它已经成了保护动物，濒临灭绝。

江豚一直吸引我贪婪地注视着它们，母亲叫我回舱我也没应。不知何时，天空暗了下来，等我抬眼望去的时候，乌云和黑水似乎紧紧地把世界包围了起来，甲板上只有我一个人，风很大，浪也很大，我紧紧地抓住栏杆，不敢移动，死死地盯着远方。黑暗一阵紧似一阵地袭来，我感觉自己很快就要被黑暗吞噬了。忽然，一线血色红光在天际线上穿透而来，乌云和黑水之间的天际被殷红色的光撕开了一条缝，血色的太阳，在这浓浓的乌云和黑色湖面间勃然而出，像一只红色的眼睛注视着这个世界，那红光侵染着乌云和湖面，然

后慢慢地沉沉地落下，很久，那天际线里一直泛着与黑暗融为一体暗红色的光晕。

忽儿是金光闪闪充满生机的鄱阳湖，忽儿又是乌云翻滚恶浪滔天的鄱阳湖……那个巨大的暗红色的沉甸甸的太阳，那道血色的天际线，大气磅礴，变幻莫测，永远地定格在我脑海里。

神奇的鄱阳湖！

老屋

在波阳县城住了一夜，第二天坐长途客车去油墩街公社。父亲和哥哥坐的搬家车已经在那里等着了，我们一家人坐上搬家的卡车向游沐塘——我们即将开始新生活的村庄——出发。从油墩街到游沐塘大概有五里地，中间要经过一片树林，一个村庄（好像叫严家村）、一个里亭（据说汉代前的中国农村就有一里一亭的设施）、一大片水塘，田地和山丘荒地，这里完全是泥巴路，加上春季鄱阳湖平原雨水很多，道路十分泥泞，车轮不时陷进深深的泥中。这一段路我们走了很长时间。

春季江南农村正是一片翠绿之时，路两边水稻秧苗嫩绿可爱，田里劳作的农民看见汽车过来，都直起身来看着。那片树林很密很大，父亲说春夏季经常有蛇在路上歇着。过了

树林走不远就是严家村。路从村边过，几棵大樟树环绕着村边的水塘，粗大的枝干，硕大的树冠，沉稳而又慈祥。这个村有一位下放干部老杨，去年才来，他在村边等着我们，老杨领着我们全家到他住的地方小坐一会儿，喝了茶。老杨是上海人，一个人来的，他笑容可掬，牙齿地包天。一辆蓝色永久牌自行车擦得干干净净放在屋里，格外显眼。哥哥很喜欢，左摸右看。

从老杨家出来，还有三里路要走，一眼望去，连片的全是农田和大小水塘，远远地，一个里亭在灰色的天空下十分醒目。到了里亭处，左右两条路，父亲说左边一条是通向西湖村的，大队部所在地，右边一条路，通往游沐塘村。里亭十分简单，四个砖砌的柱子顶着一个瓦屋顶，有一排条石供人休息，可以用来歇脚，可以躲雨，也可以计算里程。

继续走二里路就到游沐塘，这二里路，右边是丘陵、旱地，左边是水田、水塘和一些小山岗。丘陵上竹子和树木郁郁葱葱，灌木也十分茂密，各种花草布满了山岗，最显眼的是红色杜鹃，雨洗之后十分好看。

到了一个大水塘边，车停了下来，水塘中间有一条堤坝通往游沐塘村。堤坝似乎自古就有，因为堤上有两排高大的枫树，坝两边乔木灌木也十分茂密，堤坝上的石子路不宽，刚刚能过一辆卡车。

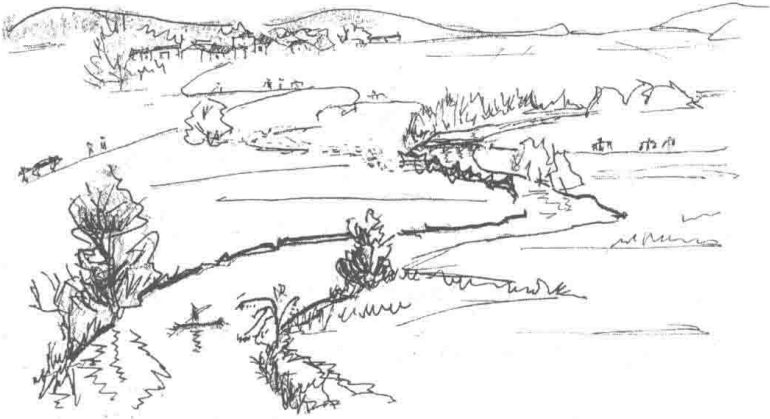
一家人都下了车，在父亲的带领下，走上这个堤坝。堤坝两边高大的枫树，显得十分庄严而优美，有一种神圣的感觉。母亲走得很慢，不时望着堤坝两边的水塘和堤坝那头烟雨中的村庄，我不知道她此时什么感觉。望着丘陵红土，绿草大树，远近水田中耕作的人和牛，看不到边的水塘，朦胧中似下非下的毛毛雨，我觉得很美。父亲说这水塘可以通到鄱阳湖。堤坝显得很长，通向我们即将落脚的村庄，也通向我们的未来生活。

走过堤坝到了村口，再沿着一条村后的小路，走十分钟左右，便到了家，一个陌生的家！一栋破败的老屋。老屋是一栋独立的砖木草结合的房子。一个传统的江南农村房屋结构，四梁八柱，屋中间一个厅堂，两边是厢房，后面是厨房，屋前有一个大场圃。大门右边是土砖墙，左边墙下半截是木

栅栏上面糊泥巴，上半截是草帘，屋顶是灰瓦，后墙是土砖。

场圃上已站满了村民，看着我们都真诚而憨厚地笑着，父亲因为提前来过，都认识，也报以笑容，母亲和奶奶满脸愁容，一直犹豫地站在屋外面。大人们感受我到了十几年后才慢慢体会到。当时我只有好奇心，几只土狗在人群中溜来溜去，一群小孩直直地看着我和哥哥弟弟，最让我惊讶的，是所有的男人和男孩，在这冰冷的初春，都打着赤脚，且自如地走来走去。大家帮着卸完家具，寒暄一阵各自回了，奶奶呆呆地坐在堆满家什的厅堂里，一言不发。

乡村生活就这样开始了。



家 园

这天晚上，家里没有生火，村里几乎每家都给我们送来了米团和做好的蔬菜，络绎不绝，一直到晚上八点还有人送东西来。这是当地的习俗，村里有新人搬来，各家各户都会送吃的，主要是米团和米粑。这些东西在那个年代都是好东西，不常有。两三天的时间才能做出这些东西来，尤其是带馅儿的米团，馅儿是一小段煮熟的肥肠和菜，是上品。我记得家中的桌上凳上大盆小盆里都摆满了一碗碗老乡送来的吃食，一连吃了三天都没吃完。

第二天雨停了，生产队长带来了十几个壮汉，有人帮忙挑水，有人帮忙在村后选菜地。我跟着父亲和哥哥同他们一群人一起来到一块荒地，有一百多平米大，五六个汉子抡着锄头，一会儿就把荒地翻成了菜园，然后用竹木扎成篱笆，