

M O R E

P R I C K S

萨缪尔·贝克特……著

无 徒

益 劳

刘丽霞曹波……译

K I C K S

徒
劳

无
益

刘丽霞
曹波……译

萨缪尔·贝克特……著

CBS

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

贝克特全集. 4, 徒劳无益 / (爱尔兰) 萨缪尔·贝克特 (Samuel Beckett) 著; 刘丽霞, 曹波译. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2017. 2

ISBN 978-7-5404-7514-7

I. ①贝… II. ①萨… ②刘… ③曹… III. ①文学 - 作品综合集 - 爱尔兰 - 现代②短篇小说 - 小说集 - 爱尔兰 - 现代 IV. ①I562.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 249248 号

贝克特全集 4

徒劳无益

TULAOWUYI

著 者: 萨缪尔·贝克特

译 者: 刘丽霞 曹 波

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 吴 健

装帧设计: 韩 捷

内文排版: 钟灿霞 谭 细 圣湘宁 刘 玲

印务总监: 邓华强

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

印 刷: 长沙超峰印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

印 张: 10

字 数: 149 千字

版 次: 2017 年 2 月第 1 版

印 次: 2017 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-7514-7

定 价: 42.00 元

(如有印装质量问题, 请直接与本社出版科联系 0731-85983029)

S A M U E L
B E C K E T T

M O R E
P R I C K S
T H A N
K I C K S

贝
克
特
全
集

S B
A E
M C
U K
≡
L T
04 T

SAMUEL BECKETT
MORE PRICKS THAN KICKS

Copyright © 2010 by the Estate of Samuel Beckett

This edition arranged with Faber and Faber Ltd.
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright © 2016 by Hunan Literature and Art
Publishing House Co., Ltd.
All rights reserved.

根据费伯出版社 2010 年英文版翻译
并获中文版出版授权

目录

但丁与龙虾	(1)
芬戈尔	(25)
叮咚	(47)
雨夜	(67)
爱情与忘川	(133)
外出	(159)
多么不幸	(179)
斯梅拉迪娜的情书	(241)
胆怯	(255)
糟粕	(283)

但丁与龙虾

曹波 译

上午，贝拉夸被月球天诗篇中的前几歌给难住了。他深陷其中，没法后退也没法前进。无比欣悦的贝雅特丽齐在那儿，但丁也在，她把月亮上的斑点解释给他听。^① 首先，她告诉他哪些方面他有过错，接着就从自己的角度进行解释。她的解释来自上帝，因此他尽可以相信每个细微之处都准确无误。他所能做的就是听她一步步地解说。第一部分，即驳斥，听得一帆风顺。她把自己的意思讲得很清楚，把该说的不慌不忙地都讲出来。可第二部分，即验证，却晦涩难懂，叫贝拉夸都听不出个头绪来。反驳，斥责，那是显而易见的。可接着就是

① 在《神曲·天堂篇》的前几歌中，但丁和引导他去往天堂的贝雅特丽齐身处天堂的第一重天——月球天。

证据，一件件事实像速记一样呼啦而来，叫贝拉夸感到云里雾里。而且厌倦，没耐心去理解皮卡尔达^①。他依旧对那难解之谜抓耳挠腮，他不愿承认自己臣服了，倒是愿意至少理解那些词语的本意，说出来的顺序，以及它们给那位半懂不懂的诗人带来的满足感的本质，于是话刚一说完，他就神清气爽，有力气抬起那颗沉重的头，想着答谢几句，正式收回自己的陈见。

他还在绞尽脑汁地想着这段令人费解的话，这时听到正午的钟声敲响了。他马上撤下任务，关上思绪的闸门。他把手指伸到书的下面，把书铲翻过来，直到那本书整个儿平展在自己的手掌上。《神曲》正面朝上，躺在自己那诵经台似的手掌上。他保持这个姿势，先把书举到鼻子底下，然后就在鼻子底下砰的一声把书合上。有一阵儿，他把书高高地举着，斜视着它，用手掌的跟部把书的封皮向内挤压。然后，他把书放到一边。

他后仰着靠在椅背上，感到心智平息，而这无谓论争引起的瘙痒也渐渐消退。在心平气和之前，什么都做

^① 皮卡尔达·多纳蒂（Piccarda Donati）出现在《天堂篇》第三歌中，是但丁在天堂里遇到的第一个人。

不成，好在他的心智渐渐地平静了下来。然后，他斗胆考虑接下来该做什么。总有什么事情是一个人接下来该做的。有三项重大的任务摆在眼前。首先是午饭，接着是龙虾，然后是意大利语课。就这么一件件做下去，也就差不多了。上完意大利语课之后该干吗，他还不是很清楚。毫无疑问，有人早给下午和晚上拟定了琐屑的课表，但上些什么课他可不知道。无论如何，那无关紧要。紧要的是：一，午饭；二，龙虾；三，意大利语课。就这么一件件做下去，已经够他受的了。

从头开始吧，午饭可是一件美差。假如要把午饭弄得可口的话——当然可以弄得可口极了——那他做饭的时候就得绝对清静，没人打搅。可是，假如一会儿有人打搅他，一会儿哪个爱说闲话的冒失鬼突然闯进来，拿一段高见或一个请求打搅了他，那他倒不如不吃的好，因为吃的东西在他的味蕾上会生出苦味来，甚至什么味儿都没有。要做好午饭，他得绝对没人打搅，他得绝对清静，独自一人。

首先要做的就是锁好门。现在没有谁能找到他了。他翻开一份旧的《先驱报》，把它平铺在桌子上。杀手

麦凯布^①那张相当英俊的脸往上瞪着他。接着，他点燃煤气灶，把方形平板烤面包机和石棉烤架从钉子上取下来，准确无误地架在炉火上。他发觉，得把炉火拧小一些。无论如何，烤面包不能操之过急。要把面包烤得恰到好处，里外烤透，得用文火均匀地烘烤。否则，你只会把外皮烤成黑炭，而里面却如同以前那样是一团生面。假如有什么事情他特别痛恨的话，那就是感到自己的两排牙齿在生面团突然下陷时相遇。把事情做好，那是相当容易的。于是他想：先调好煤气的流量，摆正烤架的位置，到我切好面包的时候，便会是恰到好处。现在，长条面包从饼干盒里出来了，一头架在麦凯布的脸上。操起面包刀，两番铁面无私的推进，两片圆整的生面包（他这顿饭的主食）就呈现在面前，只等他享用了。切剩的部分重回囚笼，面包屑——仿佛宽阔的世界里根本就没有麻雀这东西——在一阵狂热中被扫走，而面包片则被擒起，被送上了烤架。所有这些准备工作都是极其

① 亨利·麦凯布（Henry McCabe，1877—1926），本在都柏林市北面海滨小镇马拉海德（Malahide）的麦克唐奈（McDonnell）家做园丁，被指控于1926年3月31日用钝器杀死了麦克唐奈兄妹四人及两名仆人，同年12月9日在都柏林的蒙特乔伊（Mountjoy）监狱被绞死。

匆忙，又毫无个性的。

现在才开始需要真正的手艺，正是在这个节点上，普通人开始把整个程序搞得乱七八糟。他把脸颊搁在面包的柔软处，海绵一般，松松的，暖暖的，有生命力的。可是他很快就会把面包那蓬松的感觉夺走，上帝啊，可是他真的很快就会把面包皮上那种油腻、白亮的模样夺走。他把煤气稍稍关小，把一块柔软、厚实的面包盖在烧红的烤架上，真是恰到好处，准确无误，于是整个就像一面日本国旗。接着上面再盖上一片，让它先预热一番，因为烤架不大，没法平行地摆上两片面包，而且假如你烤得不均匀，你倒不如根本就不烤，省去这份麻烦。当第一片候选的面包烤透了的时候，也就是彻头彻尾地烤黑了的时候，它就得和做伴的那片面包交换位置，如此一来，现在轮到它摆在上面了，已经没法再烤了，黑黑的，冒着烟，就等着另一片面包烤成同一副模样。

对种地的人来说，事情很简单，他是从母亲那儿学来的。那些斑点是背负着一捆荆棘的该隐^①，他被逐出

① 该隐（Cain）是《旧约》中亚当和夏娃的长子，他种地，而他弟弟亚伯（Abel）牧羊。他因嫉妒谋害了亚伯，遭到了耶和华的驱逐。耶和华给他立了一个记号，免得见到他的人杀他。

了家门，受到了诅咒，逃亡在外，四处流浪。月亮就是那堕落的面庞，烙上了第一个上帝怜悯的烙印，这样流亡的人就不会暴死野外。种地的心里一片糊涂，可那没关系。对他母亲来说那已经不错了，对他来说也很好了。

贝拉夸双膝跪在炉火前，两眼凝视着烤架，把握好烘烤的每一道程序。挺花时间的，可是假如一件事值得做的话，那就值得做好，这是至理名言。还远没有烤完的时候，屋子里就满是黑烟和烧糊的气味了。当他完成了所有靠人的细心和手艺所能完成的之后，他关掉煤气，把烤面包机重新挂在钉子上。这是破坏性的动作，因为机子在墙纸上烙出了一大条枯焦的痕迹。这是十足的流氓行径。他究竟关心些什么？那是他的墙吗？那张无望的墙纸已经贴在上面五十年了。它随着岁月变成铅灰色了。它没法更陈旧了。

接下来会在每片面包上涂上厚厚一层萨沃拉酱，撒些盐和辣椒粉，趁着面包尚有余热，表面的孔隙还张开着，酱料才能进去。不放黄油，那万万使不得，每一片面包上只有厚厚的一层芥末、盐和辣椒粉。黄油是一个大错，会把烤面包浸透的。对那些“高级研究员”和“救世军军官”而言，涂了黄油的烤面包倒是很不错，

因为那些人的嘴里除了假牙就别无所有了。对贝拉夸这样年轻力壮的小伙子来说，黄油面包就一无是处了。花了这么多心血弄好的这顿饭，他倒是愿意带着喜悦和胜利的感觉一口吞下去，那就像把坐雪橇的波兰佬打倒在冰面上一样。他倒是愿意闭上眼睛猛咬一口，愿意把烤面包嚼成浆，愿意用自己的犬牙把它彻底征服。每吞下一口面包，接踵而来的便是难以忍受的辛辣，那香料带来的剧痛，灼烧着他的味蕾，叫他眼泪直流。

可是，他还没有准备就绪，还有许多工作要做。他已经把自己的供品烧糊了，他还没有给它裹上调料。是啊，他颠三倒四，把马儿套在农用车的后头去了。

他轻轻地拍了拍面包的外沿，把它们像铙钹一样灵巧地叠在一起，两片面包涂了黏糊糊的萨沃拉酱的那一面就粘在了一起。接着，他随便拿一张旧纸暂时把面包包好。然后，他就准备上路了。

现在，要紧的是避免人家搭讪。这个时候被人叫住，让可恶的对话扑面而来，那会是一场灾难。他整个人都努力向前，直奔那即将到来的喜悦。要是眼下有人和他搭讪，他倒不如把午餐啪的扔到排水沟里，然后径直走回家去。有时候，他对这顿饭的饥渴——不消我说，与

其说是身体的饥渴，不如说是心智的饥渴——都累进到癫狂的状态了，使他只要有冒失鬼上来搭话，妨碍他赶路，就会毫不犹豫地猛揍他，就会不拘礼节地用肩膀把他撞离既定的行走路线。在他一心想着这顿午餐的时候，只要哪个好管闲事的人挡了他的路，那就只有悲哀等待着他。

他脑袋勾着，在熟悉的迷宫般的小巷里迅速穿行，忽然一头扎进一家小小的家庭杂货店。店子里，大家都不感到惊讶。多数日子，大约就在这个时刻，他就是这样从街上猛地冲进店子的。

奶酪片准备好了。早晨的时候就切好了，只等着贝拉夸赶来拿走。戈贡佐拉奶酪^①。他认识一个戈贡佐拉来的人，那人叫安吉洛，在尼斯出生，但整个青年时代都在戈贡佐拉度过。他知道上哪儿拿奶酪。它每天都在那儿，在同一个角落里，等着人领取。他们都是正派、热心的人。

他带着怀疑的神色看了看奶酪的切痕。他把奶酪翻

^① 戈贡佐拉（Gorgonzola）是意大利北部地名，以生产上等的蓝纹奶酪著名。