



*S*从萨特出发

tarting with Sartre

【美】盖尔·林森巴德 著

孙礼中 黄璐 译

在你苏醒之前，
生命什么都不是。

 黑龙江出版集团

 黑龙江教育出版社



从萨特出发

tarting with Sartre

[美] 盖尔·林森巴德 著

孙礼中 黄璐 译

 黑龙江出版集团

 黑龙江教育出版社

版权登记号: 08-2016-097

图书在版编目 (CIP) 数据

从萨特出发 / (美) 盖尔·林森巴德
(Gail Linsensbard) 著; 孙礼中, 黄璐译. — 哈尔滨:
黑龙江教育出版社, 2017.2
ISBN 978-7-5316-9112-9

I. ①从… II. ①盖… ②孙… ③黄… III. ①萨特
(Sartre, Jean Paul 1905-1980) — 思想评论 IV.
① B565.53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 032699 号

Starting with Sartre © Gail Linsensbard, 2010

This translation is published by arrangement with Bloomsbury Publishing Plc
Simplified Chinese edition copyright © 2017 by Heilongjiang Education Publishing House
Simplified Chinese rights arranged through CA-LINK International LLC
ALL RIGHTS RESERVED

从萨特出发 CONG SATE CHUFA

作 者 [美] 盖尔·林森巴德 著
译 者 孙礼中 黄璐 译
选题策划 王毅
责任编辑 宋舒白 张培培
装帧设计 Amber Design 琥珀视觉
责任校对 赵蔚婷

出版发行 黑龙江教育出版社 (哈尔滨市南岗区花园街 158 号)
印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限公司
新浪微博 <http://weibo.com/longjiaoshe>
公众微信 heilongjiangjiaoyu
天猫店 <https://hljjycbts.tmall.com>
E-mail heilongjiangjiaoyu@126.com
电 话 010-64187564

开 本 880 × 1230 1/32
印 张 6
字 数 118 千
版 次 2017 年 4 月第 1 版 2017 年 4 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5316-9112-9
定 价 35.00 元

第一章 走近萨特	001
第二章 苏格拉底的启示	009
第一节 哲学的任务	010
第二节 牛虻哲学家	015
第三节 萨特的苏格拉底式感性：理性与生活体验	018
第四节 为他们的时代所“仇恨的良心”	021
第三章 笛卡儿的重要性	025
第一节 笛卡儿的革命精神	026
第二节 笛卡儿的策略	028
第三节 萨特对笛卡儿的借鉴	032
第四章 人类的境况	043
第一节 我们的自由	044

第二节	两个存在领域	052
第三节	否定的过程：揭露、揭示世界和自我	059
第四节	胡塞尔的影响：意向性和自我意识	065
第五节	意识和反思	071
第六节	我们的基本谋划	074
第七节	成为必然的欲求	080
第八节	自欺和“真诚”作为我们面对自由的态度	082
第九节	自欺、真诚和我们的基本谋划	087
第五章	与他人的关系和本真存在	091
第一节	与他人的关系	092
第二节	接受自由作为价值观的源泉	097
第三节	“非纯粹”反思和“纯粹”反思	103
第四节	作为“伦理学的基础”的纯粹反思	106
第六章	赞成他人存有和反对他人存有	115
第一节	本真性和道德	122
第七章	伊曼努尔·康德的重要性	131
第一节	康德与萨特之间的观点对照：初始看法	134
第二节	义务、要求和责任	138
第三节	萨特接受康德的可普遍化原则吗	141
第四节	第一个错误假设	145
第五节	第二个错误假设	149

第六节 萨特反对康德是什么意思	152
第八章 萨特的永恒遗产	159
致谢	168
参考文献	169
索引	177
内容简介	181
作者简介	181
译者简介	181

走近萨特

第一章

疯狂的一大好处是它从一开始就保护我，让我避免受到“精英”的诱惑：我从不认为自己是天赋异禀的幸运儿；我赤手空拳，身无分文，唯一感兴趣的事是用劳动和信念拯救自己。结果，我纯粹的选择没有让我变得比其他人更优秀。在没有设备和工具的情况下，我全心全意致力于自我拯救的事业。如果我把不现实的救赎观念束之高阁，那我还剩什么呢？一个完整的人，跟其他人一样，具有一般人的价值，不比任何人高明。（萨特，1964：255）^①

这是萨特在1964年自传《文字生涯》（*The Words*）中的一段话。这部作品让他获得了诺贝尔文学奖，但他拒绝领奖。对比苏格拉底在柏拉图的《理想国》开篇所说的一句话来思考萨特的这段话，我们可以得到一定的启发：

① 此文中注表示所引用文字出自萨特1964年的著作的第255页。具体书名请参见书后的参考文献，下同，不再标注。

昨天，我和亚里士多德的儿子格劳孔（Glaucón）一起去比雷埃夫斯（Piraeus）向女神祭献；同时，我也想看看他们是怎么装扮节日的，因为这是他们头一次庆祝这个节日。（327a）

研究柏拉图的学者和评论家尼古拉斯·帕帕斯（Nickolas Pappas）指出，“我去”（I went down）在希腊文中只用一个单词“kateben”来表示，而且这个词是《理想国》开篇第一个词。他说，这个表达有特别的意义，因为它表示柏拉图打算直面争议问题。这个表达也暗示苏格拉底将走下智慧的神坛，与他人面对面讨论正义问题。苏格拉底在《理想国》中，从头至尾都面临着一个问题：这个不完美的世界如何才能孕育出一个理想完美的城邦？柏拉图不是采用讨论其他问题的方式〔在市民辩论会场（Agora）^①讨论〕，而是让苏格拉底“来到”城市的街头巷尾与人们讨论这个问题。值得注意的是，比雷埃夫斯是一个港口城市。城中不仅有渔民、商人，还有很多流动小贩、外国人以及罪犯。“我去”（I went down）为《理想国》第七卷做了伏笔，柏拉图在第七卷中写了一则“洞穴隐寓”的故事，描述一群囚犯每天都生活在一个暗无天日的洞穴中，被无知和恐惧所桎梏。苏格拉底将囚犯与哲学家的生活方式进行对比，指出哲学家有更开阔的视野，可以透过黑暗看到一条长远艰辛的启蒙之路，能发现洞穴之外其实是一个明亮的世界。但是哲学家必须返

① 古希腊民众辩论集会的地方。——译注

回洞穴，让洞穴里的人们了解他所看到的世界。

作为一个哲学家，萨特觉得有必要从智慧神坛上走下来，把他的哲学提供给人类。他们生活在这个世上，感受着生活的艰辛，面对越来越破碎的世界而倍感脆弱。萨特并没有凌驾于世界或者其他人任何人之上。他厌恶我们今天所谓的“扶手椅”哲学，这种哲学常常徒有虚名，远离人们的日常生活，只适合那些证明自己特别擅长抽象概念分析、富有逻辑学问，能进行激烈辩论的知识“精英”所探讨。虽然萨特也曾用令人望而生畏的复杂哲学术语来阐释他的哲学观，特别是他的哲学著作《存在与虚无》（*Being and Nothingness*）所阐述的观点让非专业人士完全看不懂，但是他通过他的小说、自传、戏剧、文学评论和新闻让存在主义为公众所了解。他本人也因存在主义哲学运动而名声大噪。

萨特经常拜读美国实用主义者、哲学家威廉·詹姆斯（William James, 1842—1910年）的作品。他跟詹姆斯一样，相信哲学应该致力于善人们的生活，并且坚定地认为不仅是哲学家，而且包括所有人，都应该努力减轻人类的痛苦，减少社会的不公平。跟詹姆斯一样，他希望尽可能多的人能够理解并且可以真正感受哲学。1946年，萨特在巴黎发表存在主义是一种“人道主义”的“演讲”，以此来普及存在主义，他因此一跃成名。来听他演讲的人非常多，甚至有报道称因人数众多而有人晕厥，差点儿发生踩踏事件。在萨特的全部著作中，特别是在他的小说和戏剧中，总有很多充满道德争议的问题暗潮涌动，悬而未决——一方面我们不得不做出选择，另

一方面，我们“太人性”的努力想要避免做出决定，躲避决定或者为此承担责任。他反复强调，虽然会面临实实在在而且通常很顽固的障碍，特别是某些人可能会阻挡我们，但是从根本上而言，我们可以自由创造人生，重塑人生。他指出，不论我们选择怎样的方式，我们总是在其他人当中“塑造自我”，因为我们生活在一个“人满为患的世界”。正如萨特的终身伴侣、也是哲学家的西蒙娜·德·波伏瓦（Simone de Beauvoir）所说“他人^①是我所担心的”。萨特曾经留心通过我们自由选择的创造性努力，找到提高他人生活的方式。他鄙视自满，正如他憎恶社会不公，憎恶任何想要隐藏、忽视、压制人们生活体验的图谋一样。关于萨特，我们会在下一章里讲到，解决人们真正的需要，是促进而不是“偷走”他们的自由，以此来缓解人们所遭受的苦难，纠正社会不公，是萨特生涯中最重要的事情。

萨特穷其一生，雄辩而又热情地捍卫个人权益，避免它们受到轻视或者忽视人类经验的哲学倾向的影响。我们也许能说，萨特的主要观点在于掌握人们生活体验的真理，这是人们在其他支持和反对他们的人在场的情况下与残忍而又无法阻挡的障碍搏斗所得出的真理，还在于他们可以在这个世界上自由选择，这个世界的经济、

① 萨特曾提出：“他人即是地狱。”每个人可以自由选择，但每个人都要承担选择的后果。在选择的过程中，人们面临的最大问题就是他人的选择，因为每个人都有选择的自由，但每个人的自由又可能影响他人的自由，所以称“他人即是地狱”。萨特把“他人”看作是现象，看作是具有过去、现在和未来属性的现象。而“他人”也与“我思”具有同样的属性，更确切地说，是“我思”感知了“他人”的存在，感知了和“我思”有同样属性的“他人”的存在。——译注

社会、政治、文化结构阻碍了繁荣，没有达到促进繁荣的作用，并且已经根深蒂固。我们怎样才能在这个充满真实可能性和真正危险的偶然世界里生存下来，甚至发展和繁荣起来？萨特相信，回答这些问题，并且给这个世界的问题提供可行的解决方案，是我们所有人都可以决定的。正如我们将要看到的，萨特认为，人只要生存在这个世界上，就得做选择；只有死后，我们才能摆脱做选择的负担，到那时，我们做出的所有选择会留给后人——这是我们留存在这个世界上的唯一“标记”，我们死后，人们可能接受也可能遗忘这些“标记”。

有一种与众不同的人道主义推动着萨特的哲学观。这种人道主义激发他的灵感，贯穿他的作品。虽然我们在此仅仅探索萨特的早期哲学，关注深深影响他的那些哲学前辈，我们要在这里提一下，萨特的人道主义缩小了存在于“早期”萨特和“后期”萨特之间所谓的鸿沟。萨特拒绝超越人类的上帝，拒绝支持世界价值观的原始秩序，他在我们身上找到了价值的源泉，创造了一系列的可能。通过我们的选择，这些可能将有望实现。因此，从“道德问题”是我们直面的人类问题这个角度讲，萨特是永恒的。我们能决定把什么样的价值观刻入我们的宇宙，才有可能改变今天世界的格局；才有可能消除不断扩大的贫富差距；才有可能改善其他人麻木、残忍的选择所带来的苦难；才有可能减少气候变化带来的不利影响；才有可能改变人类的行为，保护越来越脆弱的地球；才有可能和平相处；才有可能为真正的爱、关心、同情创造条件；才有可能消除物

质匮乏、满足基本需求而把欢乐融入我们的日常生活；简而言之，我们才有可能过上真正的生活，每个人都关心他人。

然后，让我们回到对萨特的理解上。我们不仅通过萨特本人来了解他，还通过在他之前更有影响力的前辈（苏格拉底、笛卡儿、康德、胡塞尔和海德格尔）来了解他。我们从最受人尊敬的哲学家，哲学界的牛虻^①——苏格拉底开始讲，苏格拉底对我们会有启发，因为我们会看到，苏格拉底也想要让正在经历着、生活着、感受着的人类“了解哲学”。苏格拉底倘或知道，他定会赞扬萨特终身致力于挑战现状、发掘新世界，在这个新世界中，我们“不仅”生存着，而且生活在快乐、富足和爱之中。

① 苏格拉底把自己比作一只牛虻。因为雅典好像一匹骏马，但由于肥大懒惰而变得迟钝昏睡，所以很需要有一只牛虻紧紧地叮着它，随时随地责备它、劝说它。苏格拉底把批评雅典看作神给他的神圣使命，他知道自己这样做会使许多人十分恼怒，要踩死这只牛虻，但神给自己的使命不可违，故冒死不辞。在此意义上，他自称是针砭时弊的神圣牛虻。——译注

苏格拉底的启示

第二章

在现实中，寻找就是寻找，也就是说，寻找永远带有找不到，甚至到死也找不到的风险。说我已经找到了就是把自己变成上帝的玩偶。（萨特，1992：326）

第一节 哲学的任务

在观念史上，哲学家对这个世界的不公平现象表达出同情、人性和愤慨，让-保罗·萨特在这方面是无可匹敌的。因此，《从萨特出发》（*Starting with Sartre*）一书讨论了20世纪最具煽动性、最具争议性、最坚定的一位思想家，跟西方哲学史上最著名的思想家苏格拉底一样，萨特的哲学任务也是接触街道上具体存在的人，直接与他们交谈，唤醒他们，鼓励他们进行更深入的批判性思考。本质上，哲学的任务就是唤醒自鸣得意的公众，让他们如同生命中最后一天般活着。正如詹姆斯所表达的那样，萨特想要让这些时常在危

险而又不确定的世界生存、体验着的人们深刻了解哲学。确实，正是这个原因，除了正式哲学著作之外，萨特在各种不同的文学体裁中阐释他的哲学观点，包括小说、戏剧和传记。他受众越广，他的哲学所引起的共鸣也越普遍，对于解决真实世界的问题的应用也越广泛。

终其一生，萨特强烈地捍卫大众的个人权益，反对形式哲学和形式科学中轻视或忽视人类生活体验的倾向。在这方面，萨特的关注让人联想到19世纪丹麦哲学家索伦·克尔恺郭尔（Søren Kierkegaard, 1813—1855年）如何强烈维护个人，反对将个人埋进抽象概念或涵盖整个历史的宏大深奥的哲学系统这种更广泛的哲学倾向中，这种倾向在19世纪德国哲学伟人黑格尔的哲学中表达得最为强烈。在我们这个世纪，萨特会发现神经系统科学虽然没有埋葬或者隐藏个人，但还是将人类的体验仅仅视为大脑的生化结构或者生化过程，这个倾向也是错误的。比如，“基因决定我们的一切吗？”“信仰上帝是我们的天性吗？”这种在大众杂志上常会出现的问题就强调了这种倾向。这不是说萨特忽视或者缺乏对生物科学的尊重，而是他认为任何一门企图概括或盖棺定论人类终极体验或解释其真正意义的学科都是自命不凡、愚不可及的。科学这门学科有充分的理由博得我们的尊重。自从17世纪科学革命以来，科学一直突飞猛进，现在已经超过其他学科，跻身于学术界最受尊敬的学科。哲学作为一门在历史上曾经涵盖科学的学科，从那之后一直在追赶科学，但是从声望和探究价值角度而言，越发落后于科学。过