

智慧与感觉

通往创造之路

[美]琼·埃里克森 著 高天珍 译

Wisdom and the Senses:
the Way of Creativity

Joan M. Erikson

优雅的老去要求人们掌握各个生命阶段的关键力量。
变老不是为了变得一无是处。

智慧与感觉

通往创造之路

[美] 琼·埃里克森 著 高天珍 译

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

图书在版编目 (CIP) 数据

智慧与感觉: 通往创造之路 / (美) 琼·埃里克森 (Joan M. Erikson) 著; 高天珍译. —

北京: 世界图书出版公司北京公司, 2017.3

书名原文: Wisdom and the Senses: The Way of Creativity

ISBN 978-7-5192-2493-6

I . ①智… II . ①琼… ②高… III . ①心理学—通俗读物 IV . ①B84-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 047087 号

Wisdom and the Senses: The Way of Creativity by Joan Erikson.

Copyright © 1988 by Joan M. Erikson.

Simplified Chinese translation copyright © 2017 by Beijing World Publishing Corporation.

ALL RIGHTS RESERVED.

书 名 智慧与感觉: 通往创造之路
ZHIHUI YU GANJUE

著 者 [美] 琼·埃里克森

译 者 高天珍

策划编辑 于 彬

责任编辑 李晓庆 于 彬

装帧设计 刘 岩

出版发行 世界图书出版公司北京公司

地 址 北京市东城区朝内大街 137 号

邮 编 100010

电 话 010-64038355 (发行) 64037380 (客服) 64033507 (总编室)

网 址 <http://www.wpcbj.com.cn>

邮 箱 wpcbjst@vip.163.com

销 售 新华书店

印 刷 北京楠萍印刷有限公司

开 本 787 mm × 1092 mm 1/16

印 张 15

字 数 162 千字

版 次 2017 年 4 月第 1 版 2017 年 4 月第 1 次印刷

版权登记 01-2014-0633

国际书号 ISBN 978-7-5192-2493-6

定 价 58.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与本公司联系调换)



图 1



图 2



图 3



图 4



图 5



图 6



图 7



图 8



图 9

总 序

自从1976年中国社会逐步回归到发展的轨道上以来，心理学或者说“心理学”这个三个字组成的字串，在我国受到越来越多的关注和重视。与过去将心理学贬为伪科学相比，当今社会几乎无人不说心理学重要：各个方面的研究人员都向心理学靠拢，从心理学中找科学问题，或者干脆宣称自己是心理学家；高校竞相创办心理学系，大举扩招硕士和博士研究生；中央和各级地方政府对心理学，或者说对心理方面的研究投入迅速增加；心理学研究论文在国内外的发表数量呈指数性上升。然而，所有人也都同样感觉到，国人的心理状态越来越差，整个社会的心理状态越来越令人担忧，社会各界对心理学的需求却难以从这些浩如烟海的研究中得到哪怕万分之一满意的回答，中国心理学因此陷入了尴尬与困境。

实际上，在全球范围内，心理学的状态也是如此。这个状态与马斯洛在七十多年前说的非常相似：“心理学今天已经被扯得四分五裂，实际上可以说已经成为三个（或更多）分离的、互不交流的科学或科学家集团：一是行为主义的、实证的、客观主义

的、机械论的集团，二是起源于弗洛伊德和精神分析的一整套心理学，三是人本主义的心理学……”如果说还有什么不同的话，就是除了马斯洛所描述的那些以外，这场混乱中又增加了如今占据主流地位的认知心理学及其假子认知神经科学，使得整个心理学世界更加支离破碎。有识之士不得不认为，当今心理学又一次处于徘徊的路口。

心理学必须研究人的行为，否则它就没有存在的必要。如果不研究人的行为、不研究社会性的人的行为，当今心理学领域的某些研究工作就完全可以归于其他学科。而当前心理学研究的一种倾向是，一味试图以微观世界的现象解释宏观的人的行为，以为越微观的知识越正确。一些研究就是看哪个脑区的活动、哪个核团的功能、哪个细胞内外离子的运动、哪个基因何时开放等，试图以机械的还原代替研究对象本身，这不仅在哲学层面难以立足，实际结果也必然走向无知论，进而变相忽略了对人的研究，继续下去势必造成心理学学科的消亡。

另一种倾向认为，只有实验室才是提供知识的唯一领地。目前这一观点在我国尤为突出。这种对人类自有文字记载以来主要的知识体系并非来自实验室的视而不见的倾向，也泛滥于心理学界，结果是除了实验室以外的心理学的思想精华都被排斥了，更无法让这些精华在回答人类社会所面临的与心理有关的重大问题方面发挥作用。

所有的人都认可，人的行为及其心理基础是人类自身所面临的极其复杂的问题，甚至有人质疑以大脑来理解大脑是不是陷入

了某种悖论，更何况人的社会行为远远比单个大脑可能拥有的功能还要复杂。这些思考难免给心理学研究蒙上不可知论的阴影。

在同意心理学要从细胞分子水平到社会水平进行多层次研究的同时，一些人仍然对通过思辨、实践验证，再思辨、再验证，直到总结出普适理论的研究方法避之不及，这使得我们对高级心理过程的认识，特别是对人的社会性和本性的认识严重滞后。众多因为人的行为而导致的社会问题陷入无从回答的窘境。今天恰逢爱因斯坦诞辰一百三十五周年，他的相对论最初也是观察、分析、思辨、推论的结果，是不可能在任何实验室中得到验证的，但最后是在宇宙活动中得到证明的，这对于如何研究和认识人类高级心理过程和行为特点应该是一个很好的启示。

鉴于我国关于高级心理过程和人的本性研究的专著稀少，而西方心理学在这方面名著颇丰，本着它山之石可以攻玉的愿望，世界图书出版公司精心挑选、组织、出版了这套“心理学大师系列”丛书，虽然并不指望它对解决社会问题起到立竿见影之效，但至少可以给正处于进退维谷的心理人又一次冷静思考“心理学向何处去”和“心理学能干什么”的机会，同时也给社会各界又一次提供了解心理学全貌的窗口，进而为看待和解决社会问题提供了新的视角。从这个意义上讲，本系列值得所有心理学人和愿意了解心理学、愿意重新理解社会甚至整个人类的读者参考。此刻，《人性能达到的境界》（马斯洛）、《人类的破坏性剖析》（弗洛姆）和《自我与自性》（荣格）三本书已经翻译和编排完毕，正在付梓，陆续还会有弗洛伊德、罗杰斯、埃里克森

等人的一系列著作出版。这个系列的特点与其说关注的是人的心理，不如说偏重的是人本身及人性的本质。很多著作是充满人文关怀的，甚至上升到了哲学思辨的范畴。生而为人，从这个意义上讲，心理学就不仅仅是一门学科，而是关于全人类的哲学。我想，这也是这个系列对大众及社会最具意义的地方。

世界图书出版公司长期致力于服务心理学在我国的发展，是最早与中国心理学会合作并始终保持良好合作关系的出版机构。应世图的邀请，正好就此机会，我就心理学如何面对学科目标和社会现实做点思考。这些自然都是一孔之见，希望求教于各位方家和各界人士。

张侃

中国心理学会理事长（2001—2009）

国际心理科学联合会副主席（2008—2012）

2014年3月14日于时雨园

前言

在看到这本书的题目时，你是否觉得在这么一本简短的书中将这些难解的、截然不同的主题放在一起太过冒失了？对此我完全同意。如果我说我还把对创造性和人类生命周期的反思一并放到了这本书里，那么你是否会觉得我简直不可理喻，然后愤然弃我而去呢？这当然是我所不愿看到的。多年来我一直致力于探索智慧与感觉之间的关系，并希望能够在晚年有所收获。这一探索是广义上的探索，涵盖了整个生命周期，而且最终获得了令人吃惊的结论。

通常情况下，我们都会认为有感觉是理所当然的事情，并且只有在感觉不再敏锐且“退化”时，我们才会意识到它们的脆弱性和局限性。然后，我们愤愤然奔向商店购买助听器、眼镜、牙齿矫正器和手杖。

或许艺术家们是最早意识到这些衰退的，因为他们一向依赖于感觉的敏锐性。对于很多不是专业艺术家的人来说，他们也会穷其一生来追求一种创造性的生活方式，而这种方式要求他们有敏锐的感觉。

难忘的感官体验往往是短暂的，但是我们可以通过给它们冠以一定的形式使其保持一段时间。只有通过有效的过程和专注的工作，我们才可能实现这种持续的状态。当产品忠于我们的感觉，忠于我们的想象，被完整地制作且能够传达出一个普遍真理时，它才可能成为真正的艺术表达。所有的艺术都受制于此，并且每个生命阶段的产品都能够反映出该阶段的成就。因此，我们用“创造性活动”（creative activities）这一术语来描述那些很早就和后来才涉足艺术领域的人的艺术性实践，用“艺术”（art）来特指成果。但一开始，所有的元素就都被烙上了早期的痕迹，只有持续参与和经久打磨才能产生好产品（或称杰作）。

我认为，只有到了晚年，这一点才变得清晰和明朗，即是说：如果我们无法对人类发展和各个生命阶段有一个深刻的理解，那么我们就很难抓住生命的真正意义。无论何时，只要有创造性的项目，那么孩子、大人或老人就开始踏上这一旅程。本书中提及的三位艺术家——画家、编织者和作曲家，用自己的语言介绍了他们的生活、经历以及对所选行业的满意度。

最后，我们把关注点放在智慧上：我们该如何在古籍、圣经和器物中寻找证据和启发；智慧的原型是什么；智慧长者有哪些特征；关于如何生活，我们能够从中学到什么。我希望你能够以一种创造性的方式生活。在我们的技术世界里，践行这种生活方式是很困难的，因为衡量成功的是经济学的标准，且只有少数人能够达标。

尽管我们并没有向年轻人持续提供艺术方面的教育，但我们

却常常肆无忌惮地评价某个人是不是“有天分”。往往只有“有天赋”的孩子才会得到与其艺术兴趣有关的鼓励，机会和支持。

没有人会否认伟大艺术——交响乐、芭蕾舞、歌剧、诗歌、戏剧、碑刻、绘画——的至高成就。我们试图否认的是，我们眼见的这些“果实”，如果不是因为“果树”早期的成长得到了关注，那么可能就不会成形。然而，必须强调的一点是，长出树枝、萌出新芽和开花结果是一个完整的过程，是发展的不同阶段的完美结合。让我们继续这个比喻。

在我们的文化里，我们拒绝的是，必须保证树木本身在早期发展阶段有足够的空间，以及各种各样的照料，以便它能够成长为参天大树。我们完全不会像讨论有天赋的个体一样去讨论有天赋的树。相反，我们会称赞那些对果园、葡萄园和葡萄树不断提供培育和修剪的人。对我们创造潜力的如此运用，势必会带来艺术的伟大复兴。让每一个莎士比亚、罗丹和奥基夫都能将其潜能发挥到极致，让每一个爱迪生、居里夫人和爱因斯坦都能促进我们对自然本质的了解，同时创造出提升我们精神的美好事物，这是多么令人振奋啊！

然而，即使那样，也不是至善的。最具挑战性的目标是通过发展敏锐的感觉，让全人类得到不断成长，以便监控我们所生存和创造的地球的生态环境。我对我们的感觉的理解是，它让人类成为拥有所有创造力、手工艺品和伟大艺术的通用语言——天生的语言——的物种。这是一种既古老又一直让人有新鲜感的想法，而且越来越有意义。

一切事物都是互有关联的，连接万物的纽带是神圣的，几乎没有一种事物能够独立存在。

——马可·奥里略，公元180年

我不愿意就这样完成手稿。每一章节似乎都倾向于成长，而不是全面发展。也许即使是一个高手，在培育生长的力量时，在某些地方也会遇到挑战。

C 目 录

CONTENTS

第一章	至关重要的资源：感觉·····	001
第二章	创造性活动的生动性·····	029
	游戏和游戏性·····	032
	事 物·····	037
	材料和工具·····	046
	过 程·····	049
	形 式·····	052
第三章	交织的生命周期·····	057
	深蓝色——希望：基本信任对基本不信任（图3）·····	065
	橙色——意志：自主对羞愧、怀疑（图4）·····	071
	深绿色——目的：主动对内疚（图5）·····	073
	黄色——能力：勤奋对自卑（图6）·····	075
	浅蓝色——真诚：自我同一性对角色混乱（图7）·····	077
	红色——爱：亲密对孤独（图8）·····	079
	浅绿色——关怀：繁衍对停滞（图9）·····	081
	紫色——智慧：整合对绝望（图2）·····	084

第四章	为矛盾元素辩护	093
第五章	生命阶段和创造过程	109
第六章	三位艺术家的演说	119
	画家里奥·加雷尔	122
	编织者琼·洛夫莱斯	130
	作曲家玛雅·亚伯拉罕米娅	134
第七章	智慧	139
	古老的源泉	142
	典型人物	144
	敬畏，奇迹，崇敬	157
	智慧的特征	162
	傻瓜，小丑和艺术家	171
	英文原文节选	181
	致 谢	221
	编后记	223

第一章

至关重要的资源：感觉

