



生命的四季

王翠琴 著

内蒙古人民出版社

生命的四季

王翠琴 著

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街20号)

河北省丰宁满族自治县印刷厂印刷

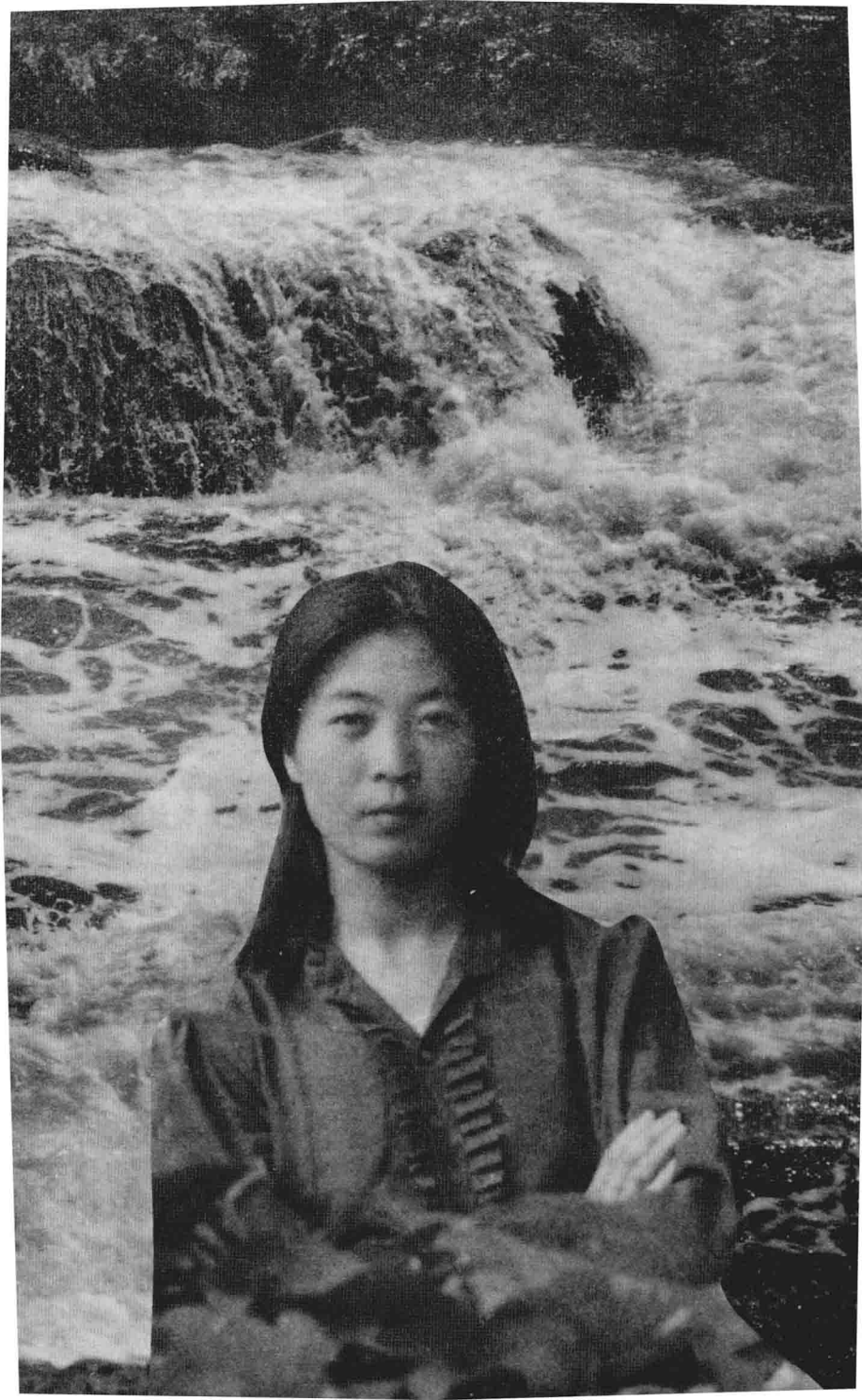
开本:1168×850 1/32 印张:4.5 字数:120千字

1998年4月第一版 1998年4月第1次印刷

印数:1—2000册

ISBN7-204-02463-X/I·431 定价:12.00元





序

翠琴：

刚给你打过电话仍觉意犹未尽，我还是拿起笔给你写封信吧。

自从我们的文学老师、作家协会主席何理把给你写序的任务交给我，这些天来我就一直认真地读着你的文章。你的散文给我的突出感觉，可以用这样一个词来形容，就是：漂亮，而且是有内涵有品位的那种漂亮，是充满激情达至高境界的那种漂亮。你不会认为我说这话有点过份吧，事实确实如此，我的朋友！

在你那四十五篇散文作品里，我看到一个年轻作家的心路历程、生活印记、以及用热爱构筑起来的精神家园。在这所美丽的家园里，处处荡漾着你对社会对人生那细微敏锐的感知，对自然对宇宙那深刻宏阔的思考。我感到惊奇，你是怎样把你宏观的思考和微观的显示无痕地蕴含在你的文字中呢？

生活是个多面体。你对生活对自然的歌颂也是多面的。深情的凝注与理性的思考交融在一起,使你的散文格外耐人寻味。

可以说,用心灵写作,给笔端注满挚诚是你文学的理解,也是对一个作家的理解。为此,你不单从文学素养上下功夫,更注重于对人生对自然的体察和关切。因此,你的散文具有一种意蕴美。文风如行云流水,文笔绰约而优雅,文思深沉而悠远。作品的题材或大或小,小至一朵花,一片叶,一只昆虫,甚至稍纵即逝的一缕情思,大至一座高山,一种境遇,乃至整个人生,无不浸透着给人以无尽启迪的生命哲思。

人的生存空间毕竟是极其有限的,善于从有限中抓取无限,最见一个散文作者的功力。寻常的事物和生活当中,美到处存在,以丰富的艺术感受力来发现美、表现美,从而把读者带入一个高层审美空间不是一件容易事,看得出,你以一颗充满美感的眼睛和心灵,在执著地实践着自己的追求。

——“那绵延路畔数十里的大树,就是这样纷纷倒在了那雪意蒙蒙的冬季。锯末的芳香弥漫了我的思想。我的眼前总也拂不去那些悲悲壮壮的身影,拂不去那些有情有意的烙印在我灵魂深处的年轮,拂不去那轰然倒地的一响!宛如一支雄浑的曲子,在我的生命里萦回。”(《想起那些树》)

——“大自然在对待人类的态度上是始终恒一的,它用真纯的微笑给烦杂人生以抚慰,而人类却恩将仇报地制造着破坏和伤痛,源源不断。”“当我们的子孙后代成长起来的时候,他们能够在人类的杀伐声中读到原汁原味的野谷么?”(《野谷秀色》)

——“人到三十,谁也不会想着再和那些带露的花枝比个短长,与那六月里妩媚的青山争个高低,她们无暇休整,就得继续前进。路,还很长。”(《人到三十》)

似这般悠美凝重、启人心智的句子在书中比比皆是。

我不知道你这些精致纯粹的散文是怎样得之于心而流之于笔的。我不知道你的散文是经过怎样的培育才至此境界的。是天赋？是勤奋？是生活？是书卷？亦或一切一切，全在其中了。就我对你的了解，我认为，文品得益于人品。真诚、纯朴、谦逊是做人同样也是作文最本色的东西。无疑，你具有这样的本色。我觉得，你蓬勃的生命之树是充满慧心和灵气的，敏锐、润湿、丰茂、长满青枝绿叶，默默地贡奉着对大地对宇宙的回赠——一片绿荫。

好了，翠琴。以上看法，不知你以为然否。我是感到十分轻松的，因为心中的话不吐不快，加之我随意道来，不论章法，那么这样的信写起来就是一种享受了。常想起我们在一起游玩畅谈时的情景，我们曾不止一次地开怀大笑，其形无拘，其心无束，该有多美呵。也常想起我们在一起讨论文学时的情景，屠格涅夫的《猎人笔记》，卢梭的《爱弥儿》……时光飞逝，岁月不居。让我们彼此珍重友谊，用赤诚的心浇灌这棵友谊之花长开不败，伴随我们的生命直至永远。

期待着你的回音。

武 华

九七、五、二十五

目 录

序

岁月如歌

花之忆	(1)
心中的琴	(5)
丝丝缕缕寄友人	(8)
山花	(12)
叶叶和我	(14)
红衣女	(17)
山里妹子	(19)
高高飞扬你的心旗	(22)
枫叶的故事	(25)
我的母亲	(28)
我家的铁邻居	(32)
比天空更广阔的是心灵	(35)
描绘春天的人	(38)

烛窗心影

生命的四季.....	(41)
想起那些树.....	(44)
故乡的小镇.....	(47)
雪花,我童年的歌谣	(50)
柳梢青了.....	(53)
开花的季节.....	(55)
真诚的槐树林.....	(56)
因为只有你.....	(59)
人到三十.....	(61)
成熟.....	(63)
梦回校园.....	(65)
底片断了.....	(68)
下河.....	(70)
丁香.....	(73)
昆虫二题.....	(76)
山乡短歌.....	(78)
体验房子.....	(81)

路途散墨

野谷秀色.....	(85)
-----------	------

大山书页	(88)
百年老树	(91)
永远的绿地	(93)
林中迷路	(96)
山石撷趣	(100)
九龙蟠杨树赋	(103)
游大洞记	(106)
潘家口走笔	(109)
白云古洞二题	(112)
山庄雨荷	(116)
海边晨韵	(119)
雨途	(122)
青山多美丽	(124)
旅途小札	(128)
后记	(134)

花 之 忆

匆匆走过三十多年，值得回味的东西有很多。有的带着深深的痕迹已经长留在心底，有的象划过一道浅白的线，不知何时悄然漫灭了，有的虽没有留下明显的印痕，却感到那份淡淡的况味绵远悠长，历久弥香。

还记得我参加工作之初的那段生活。

他是我在大山里遇见的一个温和敦厚的男孩子。现在回想起来，模样我已记不大清了，似乎个头很高，喜欢穿一件黄色上衣，脚上是永远干净洁白的一双网球鞋。我那时确实没有故意看过他，所以对他仅是一种大略的印象。在这所泥土气息浓郁的中学里，他甚至连民办教师都不是，只是一个代体育课的临时老师。而我，刚刚师范毕业，分到这里。不用说，这里的条件是够艰苦的，简陋的校舍、破旧的桌椅，备课纸是学校发给的糊窗户用的大张纸裁开的，而粉笔也有限。这一切，着实

让我心里恼了一阵子，但很快也就适应了。我发现这里的环境十分清静幽美，富有个性的山、黄黄的月亮、幼嫩的松林、潺潺的溪流，构成一幅典型的乡间风景。而使我对这个地方有更了解的，就是他。

他很健谈。闲暇时，常跟我谈论山里的一些人和事。而我最爱听他讲属于大山本身的一些事情，哪条沟是一条死葫芦呀，哪条沟里的树特别粗，哪里的山上花最多，品种也最全，等等。他说起花的时候，神情尤其天真，仿佛那花的瓣儿就在眼前颤动着，风一吹，花粉便飞扬起来，花香也就在空气中弥漫了。听着他绘声绘色的形容，我的灵魂宛如受着一种花的香味的洗礼。其实我也是乡村里长大的孩子，对上山采花的经验也算有一些，但不多，因为我们的居住地是一个大川，所谓山也不过是一个个呈馒头状的丘，所以很少有那种登攀历险的经历，更不要说钻林子遇见蛇什么的了。他知道的确实比我多。他说最香的花是达子香，粉色的花筒、黄色的沾着粉末的花蕊竟弥散出那么浓重的香气，不知这是大地的香气呢还是阳光的香气，亦或是二者兼而有之，通过花，把一种让人愉悦的能量淋漓尽致地挥洒出来。他说最热烈的花是映山红，花开时节，山上红艳艳一片，可是你知道冬天它的花枝是什么样子的么，青碧青碧的，所以此花又称冬青。他说还有一种花桔子，花叶和花朵都是碎匝匝的……他真象一个诗人。不仅擅于描摹花的形态状貌，而且骨子里流荡着那么一种崇尚自然热爱生命的感情。这份朴素的感情是颇有感染力的，以至他的花论使我对纯朴的大山更增加几分神往，对大山的子民更凭添几缕敬爱，对自己乡村教师的职业亦感情趣盎然了。

如果他的话说过也就罢了，那么这可能还构不成一个故事，充其量只是一段家常而已。可是后来他居然把花带到学校来，用

以装扮我们这间除了几张桌椅别无长物的既简单又粗糙的办公室。他找来一个罐头瓶子，盛上清水，然后把花枝一枝一枝仔细地插到瓶子里，放到我办公桌的左上角，正对着门的地方，使这间土黄色的办公室一下子盈满儒雅的气氛，倍受花香侵袭的自然要数我了，那飘忽的香气沾满我的衣襟、墨笔和书本，浸润我的心和肺，我常深深地吸进一口花香然后把头继续埋进书里。瓶里的花在不断变换着，都是一些时鲜的，山上的家里的都有，有的能叫上名字有的叫不上名字，桃花杏花苹果花，野百合、山鸽子等，菱谢的花瓣儿象缤纷的雨飘落在地上，漾出一种宁静的情结，扫地的时候我总是避开它们，舍不得用扫帚破坏那丝凄美。这些花给我的山里生活一下子带来许多美妙，我从心底里感激他。但我的思想里却从未掺杂过一丝杂念，花是纯洁的，人的心象花一样，谁能否认人和人之间一种很纯的东西的存在？

很快，我因为思想的一瞬之差或者说无意而使这花不凋自落了。我因一个无关紧要的小话题伤害了他，我办公桌上的花从此断了接续的花枝。他不愿意理我了，我就想，难道这是我的错？当接受别人一种善意的时候，我不但没有表达过我的感激，心安理得地受用了那么长时间，而且我竟然为一件小事出口呛白了他，难道不是我的错么？人心都是敏感的，越丰富细腻就越怕冷落和碰触，哪怕这颗心多么善良，因为一颗善良的心上布满着一条条旋律一样悠美的曲线，遇冷时，曲线也会收缩，而遭碰触时，有时会诞生一支曲子，有时则不会。我感到歉疚，但倔强的我终没有向他解释什么，也不必解释。

当这段平常的故事成为一种久远的回忆时，我离开那个地方也有许多年了。往事象一坛越窖越香的酒，稍微打开点缝隙，已是酒香四溢，更怎敢全部打开一醉方休呢。有几次下乡路过

我曾经工作过的这所学校，感觉上已很淡漠了，甚至都没动去看一看的念头。可是去看一看又如何呢，他还在那里么，不在那里又在哪儿呢，这一切我都无需知道。

但是不管怎样，那花是总要记在心上的。

心中的琴

那一年我十八岁，花一般的年纪，师范刚毕业在一所乡中学那个古朴的四合院里做教师。

校园当中有一棵两人都抱不拢的老榆树，树下有一个青石礅，吃罢晚饭，我总爱坐在树下倾听树叶的微语，直到天色暗了下来，才回到办公室里读书备课。

有一天，一阵琴声从院子里悠悠地响起来，显得夜晚更加深邃静谧了。我觅着琴声，踱出门，走到树下，发现它是从不远处亮着灯光的一扇窗户里飘出来的，窗户上印有一个正在操琴的剪影，那琴音顿挫悠扬，一会儿是疾风暴雨，一会儿是风暖云轻，我看得清清楚楚，我甚至看见她微闭着双眼沉浸在音乐美的遐思之中。

拉琴的是董老师，从那天晚上起，我就经常听见她拉动的胡琴声，我猜想，她的小屋一定充满了温馨的恬静，才漫溢出那么

幸福的声音。然而我错了。

我后来才知道，她的丈夫是邻村的一个小学老师，他们有一对可爱的儿女，都已上了学，已届中年的董老师就是这个四口之家的主妇，初次走进她家时，我大吃一惊，除了墙角处有一对大木箱外，四壁皆空，那把天天晚上飘出美妙琴声的胡琴赫然挂在墙上。她大概看出了我的疑惑，吃吃地笑着说，工作这么多年，转战过不少地方，这两只木箱搬起来便当。哦，我明白了，我的心里泛起一阵苦涩。

一说到琴，她便来了精神，面庞上瞬间变得容光熠熠，仿佛有一颗颗音符在跃动，皱纹也似乎要舒展开来，唇边那两道松弛的括号竟象充满韵律的琴弦。她的声音也象琴声一样悠美地荡出来：每当我拉响胡琴的时候，我的心里都有一种充实感，疲劳也无影无踪了，富有就是我感到的一切，每晚拉上一曲，第二天上起课来也觉得轻松多了。我仔细琢磨她的话，恍然大悟：原来她的心里有一把美丽的胡琴！不管一天有多么劳累，生活多么重压，物质多么清贫，她仍然用琴声享受人生，吐露对这个世界的良好向往。

我不禁渴望这琴声了。

山里的月亮还没有完全升上来，澄明的夜空只荡漾着几颗稀疏的寒星，慢慢，慢慢地，山尖上露出淡淡的白光，白光逐渐扩大，成为芽，成为弦，成为半圆，成为一叶小舟，成为齐崭崭折掉了边儿的银锣，成为……原来漆黑一团的老榆树，此刻，尽溶在月色之中，一枝一叶，饱蘸着所有的音符，瑟瑟作响，与董老师的琴声遥相呼应，那么动人。从此，我的心里也溶满了这琴声。清静的办公室里，我可以夜读至深夜不倦，因为我有琴声；每有困难如拦路虎之凶状，我可以毫不惧怕地迎上去，因为我有琴声；用真诚去劈斩荆榛草莽，却创我以遍体伤痕，我还是要轻笑一声

继续前进，因为我有琴声。

离开那个地方许多年了，也不再欣赏自己的年龄是一首多么可人的诗。年龄再美妙，会很快过去，稚嫩的人心终究会成熟。只是那琴声，似乎穿透了一切，时时刻刻伴随着我，从遥远的地方，心的一隅，响起来，响起来，美妙如初。