



中华文化读本

第四卷 君子之道

余秋雨 著

中华文化读本

第四卷 君子之道

中华书局

《中华文化读本·君子之道》题记

纵观人类各大古文化，不管在空间上扩张到多大地域，时间上经历过多少荣衰，全都成了过眼云烟，却有一种成果留下来了，那就是这些文化所设计的集体人格。例如灵修人格、酒神人格、日神人格、绅士人格、骑士人格、浪人人格、牛仔人格，等等。中华文化所设计的，是君子人格。

中华文化历数千年而依然延续，成为人类各大古文化中唯一的幸存者，只因为，人格未溃，君子未亡。

孔子并未定义君子，却找出了君子的对立面进行边缘切割。这个对立面，就是小人。我认为中华文化的创建者们对后代最重要的遗嘱，就是做君子，不做小人。这个简单的遗嘱，胜过千卷万帙，应该让当代中国年轻人广泛知晓。

《君子之道》一书，概括了儒家关于君子品德的九方面教言，

又论述了“君子之交”、“君子之名”、“君子之伪”、“君子之狱”等复杂课题，还以一篇长文《大地小人》系统地解析了君子的对立面小人。此外，又以自身感受，说明了佛教精神对于现代君子的重大启示。

本书内容，曾分别在美国华盛顿国会图书馆以及哈佛大学等处演讲。几十位已退休的华裔教授听后，一致认为君子之道是打开中华文化大门的最合适钥匙。

二〇一五年三月我又应邀赴台湾巡回演讲君子之道，在台北市、新北市、台中市、高雄市都掀起了很大热潮，各大报纸一一做了醒目的长篇报道。可见，一说君子，至今仍然足以感染中华。

目 录

《中华文化读本·中国文脉》题记

君子之道

前 论	005
一、最后一级台阶	005
二、有故乡的灵魂	006
三、孙中山所说的文化	010
四、中国人的人格理想	012
五、“小人”的出现	015
六、有效遗嘱	017
本 论	019
一、君子怀德	020
二、君子之德风	026
三、君子成人之美	031
四、君子周而不比	035
五、君子坦荡荡	039
六、君子中庸	042

七、君子有礼·····	047
八、君子不器·····	053
九、君子知耻·····	057

尾 语·····	063
----------	-----

君子之交

一、至谊·····	068
二、常谊·····	073
三、甘谊·····	077
四、水的哲学·····	081
五、由浓归淡·····	084

君子之名

一、君子自杀·····	092
二、天下名誉·····	094
三、排他性、脆弱性·····	098
四、功能缺失·····	100
五、可怜李清照·····	105
六、几点结论·····	113

君子之伪

一、一字病穴·····	122
二、共伪结构·····	125

三、绑匪纸条·····	128
四、道义之伪·····	134
五、风度之伪·····	140
六、无奈之伪·····	148

君子之狱

一、为自己减刑·····	160
二、狱外之狱·····	162
三、天命相连·····	164
四、换一种气·····	169
五、双向平静·····	172
六、大地小人·····	175

解经修行

一、菩提树下·····	206
二、缘起性空·····	210
三、那些否定·····	217
四、度化众生·····	221
五、继续修行·····	226

岁月之味

一、年龄的季节·····	238
二、一个美国故事·····	241
三、一个法国故事·····	245

四、一个俄国故事·····	249
五、青年的陷阱·····	251
六、中年的重量·····	256
七、老年的诗化·····	259

临终之教

一、中国式的遗憾·····	264
二、与生活讲和·····	267
三、文化的误导·····	271
四、终身的教师·····	278

短文一束

消 失·····	285
毁 灭·····	287
欧洲档案·····	289
那番月色·····	291
拼命挥手·····	293
终极推荐·····	295
原野孤马·····	298
大选择·····	300
模特生涯·····	302
示 众·····	305
高谊无声·····	308
北极雪路·····	311

一气而亡·····	314
自废功夫·····	316
辟荒三策·····	318
蟋蟀·····	320
棍棒·····	322
跑道·····	324
送葬人数·····	326
学会蔑视·····	329
叶子·····	331
理解·····	333
白马·····	335
长椅·····	337
跋涉废墟·····	339

君子之道

说明：二〇〇五年四月十二日下午，我应邀到美国华盛顿国会图书馆演讲。

图书馆根据当地华文读者的要求，给我出了一个题目：《文人的脚步》。意思很明白，要我着重讲述历险数万公里边走边写的体会。我觉得那些体会都已经写在书里了，不必重复，而我当时最想在国际场合讲述的，是中华文化的集体人格。因此就与他们商量，把讲题改成了《君子的脚步》。

后来在哈佛、耶鲁、马里兰等大学巡回演讲，也是围绕着这个课题。在哈佛演讲后，我与该校几十位退休的华裔教授座谈了两个晚上。他们一致认为，以“君子之道”为入口来讲述中华文化，是一个很好的思路。波士顿森林别墅中的美好夜晚，大家一边喝茶一边畅谈着“古之君子”，真是愉快。

这篇文章，就是我在那些演讲后整理的部分书面

资料。

回想那天在国会图书馆演讲时，一位副馆长热情地说，我是他们历来邀请的演讲者中第一位中国大陆学者。在我之前，只有一位高官去过。因为是第一位，图书馆在演讲前举行了一个隆重的仪式。那就是，由图书馆的亚洲部主任和另一位官员，推着一辆金属架的运书车，绕场一周。车上，全是他们馆藏的我的著作。运书车推过的通道两边，听众们排排起立，以目光迎送。这场面，让我有点感动。

运书车最后终于推到了我的面前。我一看，立即与同去的妻子交换了一个眼色。妻子轻笑了一下，便用手指竖放在唇前。这是因为，车上有很大一部分是盗版书，但妻子希望我不要当场说破。

之前在美国的很多华文书店也看到过不少我的盗版书，还有一些署着我的名字却无一字出于我手笔的

书，应该叫伪版书。一看就知道，全都出自大陆。真不知道那些神通广大的盗版集团如何打通了海外的管道，居然把美国的国会图书馆也给骗了。

比盗版和伪版更严重的是，多数外国人对中国文化也处于普遍的误读状态，其中包括不少学者。其实，造成这种情况的原因，首先是我们中国人自己的误读。这就像一个人，如果无法讲清楚自己是谁，那么，不管做什么事，对人对己都会是隔阂重重。因此，古希腊神庙墙壁上刻的那句哲言，永远让人惊悚：“人啊，认识你自己！”

我说过，欧洲文艺复兴千言万语，其实只是轻声问了一声：“我是谁？”此问一出，大家都从中世纪的长夜中苏醒，霞光满天。

前 论

一、最后一级台阶

文化有很多台阶，每一级都安顿着不同的项目。那么，最后一级是什么呢？

当然，最后一级不是名校，不是博士，不是教授，不是学派，不是大奖，不是国粹，不是唐诗，不是罗浮宫，不是好莱坞……

很多、很多“不是”。但是，它们每一项，都有资格找到自己的文化台阶，拂衣整冠，自成气象。它们很可能把自己看成是最后目标，最高等级，但实际上都不是。而且，它们之间，也互不承认。

世界各国的学者们，常常也在这么多文化项目间比较轻重，说是非。意见总是吵吵嚷嚷，直到听到了一种声音，情况才发生一点变化。

这种声音说，文化的终极成果，是人格（personality）。

例如，中华文化的终极成果，是中国人的集体人格。复兴中华文化，也就是寻找和优化中国人的集体人格。

这也可以看作是文化的最后一级台阶。

首先以现代学理指出这个台阶的，是瑞士心理学家荣格（Carl Gustav Jung, 1875-1961）。他曾经追随过弗洛伊德有关“无意识”、潜意识的研究，但又摆脱了其中的各种局限，认为只有“集体无意识”即集体人格才有普遍意义。对此，学术界曾经有过这样一个比喻：弗洛伊德找到了大海波涛下的暗礁，而荣格，则找到了暗礁下的海床。

二、有故乡的灵魂

更重要的是，荣格指出，“集体人格”并不是形成于当代人们的有生之年。最早的种子，可能在“神话”中就播下了。每个古老的民族都有很多“大神话”，后面还会引发出很多“小神话”，这就是荣格所说的“梦”。

神话和梦，都会以“原型”（archetype）、“原始意象”（primordial images）的方式成为一个民族的“自画像”（self-portrait），反复出现在集体心理活动中。

这一来，“集体人格”就具有了长期稳定的象征意义。照荣格的一个漂亮说法，成了“有故乡的灵魂”。

顺着这个思路，中国人的集体人格也是有“故乡”的。那“故乡”，首先是神话，例如“女娲补天”、“精卫填海”、“夸父追日”、“嫦娥奔月”等等。每一个中国人的灵魂深处，都埋藏着这些遥远的“故乡”。当然，神话只是起点，“集体人格”的原型建立，是一个复杂的人类学工程。对于一般人来说，只须明白，文化的最后一级台阶，就是为灵魂找到故乡，或者说，找到有故乡的灵魂。

这个课题，连很多等级不低的学者也不明白。

我想起一件往事。

二十几年前，我还在上海戏剧学院担任院长，与一位喜欢读书的顶头上司汪道涵市长成了朋友，建立了一种“好书交换”关系，约定发现好书，签名互赠。有一次，我送给他一部北京刚刚出版的古印度哲学《五十奥义书》，他立即回送我一部台湾中正书局出版的《西方思想家论中国》。过几天我告诉他，我读了里边刘耀中先生写的《中国与荣格》一文，对其中一段记述很感兴趣。

这段记述，介绍了荣格在自传中写到的接受中国学者胡适访问的情景：

他们谈《易经》，胡适告诉荣格说，他不太相信《易经》，并说那该是一种魔术和符咒。荣格听到后，急问他曾经尝试过没有，胡适点头。荣格再问他，《易经》卦内的答案是不是真实的，对他有没有帮助。

这一连串的问题，使胡适很难受。荣格也开始意识到，中国当代学者已渐渐走向西方的科学境界，对他们自己的传统文化有怀疑了。

——《西方思想家论中国》第 177 页

胡适认为《易经》是一种魔术和符咒，用的是西方近代科学思维。但他不知道，此刻坐在他眼前的这位西方公认的一流学者，却曾经深入研究过《易经》。我们不妨再读一段刘先生的介绍：

荣格为威廉的《易经》译本写了十七页的引言。荣格说，西方古代的科学与中国《易经》原则是共通的，但是与西方现代科学的因果律有很大的差别。因果律超越不过统计学，现代人比不上古代人的主观智慧。因果律把人的主观异化了，该是西方文明很大的毛病。